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Trois  jours  après,  les  députés  confirment  leur  résolu- 
tion par  serment;  la  France  jure  avec  eux.  Le  14  juillet 
la  Bastille. est  prise,  le  4  août  la  féodalité  signe  son  abdi- 
cation, le  6  octobre  la  royauté  est  traînée  à  Paris.  La 
Révolution  allait....  Elle  va  toujours.- 

II 

L'idée  que  je  me  propose  de  développer  dans  cette  Étude 
est  quelque  chose  comme  ce  que  demandait  Sieyès. 

J'ai  prouvé  dans  mes  deux  premiers  volumes  que  TÉglise 
ne  connaît  pas  la  Justice,  que  mêmement  elle  lui  est 
hostile,  que  cette  hostilité  provient  de  son  scepticisme, 
lequel  a  lui-même  sa  source  dans  la  pensée  religieuse  ; 
qu'au  surplus  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  constitutions 
ecclésiastiques;  en  sorte  que  l'unique  obstacle  au  dé- 
veloppement de  la  Justice  est  la  théologie,  de  même 
qu'en  1789  la  féodalité,  sous  toutes  les  fornies,  était  le 
seul  obstacle  à  ce  que  le  Tiers  fût  quelque  chose. 

Que  faire  donc?  Je  réponds  comme  Sieyès  :  Coupez 
le  cable. 

J'ai  prouvé,  contre  la  calomnie  des  mystiques,  que 
l'homme  est  doué  d'une  faculté  positive,  la  conscience, 
qui  le  porte  incessamment  à  Justice  et  ne  demande  qu'à 
agir  seule ,  sans  excitation  ni  contrainte  ;  —  Ck>upez 
le  câble. 

J'ai  démontré  qu'en  vertu  de  cette  faculté  et  en  dépit 
dos  contradictions  dont  la  loi  humaine  fourmille,  la  raison, 
interrogée  sur  le  bien  et  le  mal,  n'hésite  jamais;  que  c'est 
notre  préoccupation  religieuse  qui,  nous  faisant  chercher 
la  raison  du  droit  dans  les  choses  au  lieu  de  la  chercher 
dans  les  personnes,,  engendre  les  incertitudes  du  législa- 
teur :  —  Coupez  le  câble. 

J'ai  expliqué,  j'ose  le  croire,  mieux  qu'on  n'ayait  fait 
jusqu'à  ce  jour,  la  nature  et  la  fonction  de  la  liberté; 
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et  par  la  déduction  qui  en  a  été  faite  le  lecteur  a  pu  se 
convaincre  qu'il  n'y  a  véritablement  qu'une  chose  qui, 
paralysant  le  libre  arbitre,  arrête  Tessor  de  la  Justice» 
c'est  la  crainte  de  Dieu  et  Tidolàtrie  de  l'univers  :  — 
Coupez  le  câble. 

Reste  à  savoir  maintenant  si,  les  liens  qui  retiennent 
son  âme  captive  étant  rompus,  l'homme  est  en  effet  ca- 
pable par  l'énergie  de  sa  conscience  de  s'élever  dans  la 
vertu;  si  la  balance  du  bien  et  du  mal,  depuis  tant  d« 
siècles  et  par  la  permission  divine  inclinée  à  gaifche,  peut 
être  définitivement  et  par  un  acte  de  la  sagesse  mortelle 
penchée  à  droite,  en  un  mot  si  notre  sens  juridique  pos- 
sède réellement  l'efficacité  nécessaire.  Car  ce  n'est  pas 
tout  de  briser  la  chaîne  de  l'esclave  et  d'ouvrir  son  caba- 
non ;  il  faut  qu'il  puisse  marcher. 

Une  première  fois,  au  commencement  de  l'ère  chré- 
tienne» la  question  fut  posée.  Et  nous  avons  vu  par  quel 
concours  de  circonstances  le  sentiment  général  se  pro- 
nonça pour  la  négative;  comment,  en  conséquence,  sur  le 
néant  présumé  de  la  vertu  humaine  s'établit  la  théorie 
de  la  grâce  et  tout  le  système  chrétien. 

Depuis  un  siècle  la  proposition  est  revenue  à  l'ordre 
du  jour.  On  a  contesté  la  vérité  de  la*  solution  chrétienne, 
on  a  relevé  rinQueaoe  malheureuse  sous  laquelle  elle 
s'était  produite  ;   et  voici  qu'une  philosophie  plus  hu- 
maine, soutenue  par  une  Révolution  pleine  d'audace, 
professe  hautement  l'idée  contraire.  On  nie  que  la  reli- 
gion, naturelle  ou  révélée,  il  nHmporte,  soit  utile  à  la 
morale;  on  soutient  que  la  Justice  n'a  pas  besoin  de  ce 
i^nfori,  et  j'ai  montré  par  le  détail  qu'il  n'y  a  de  vraie 
vertu  que  celle  qui  est  pure  de  toute  théologie.  Ainsi 
le  jugement  qui  donna  naissance  au  christianisme  est 
c^;  avec  le  Christ  il  est  aisé  de  voir  que  tous  les  dieux, 
PSMés,  prés^ts  et  futurs,  sont  frappés  de  dèeVvè^Tve.^^  ^\ 
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le  sacrifice  perpétuel  aboli.  Ni  les  jacobins  ni  les 
ques  n'auraient  les  poumons  assez  forts  pour  noi 
fier  de  nouvelles  idoles.  L*humanité,  Rousseau 
est  vertueuse  par  nature;  il  lui  suffit,  pour  prod 
actes  de  sa  vertu,  d'être  libre.  Ce  qui  le  prouv( 
fait  finmense,  incompris  des  anciens,  et  que  les 
en  s^accumulant  pouvaient  seuls  révéler,  à  savoi 
l'homme  est  essentiellement  perfectible,  la  civ 
progressive,  que  de  plus  l'amélioration  qui  se 
incessamment  dans  le  régime  et  la  moralité  de 
ne  peut  être  attribuée  à  l'influence  religieuse; 
spontanée,  elle  procède  directement  de  la  consci< 
nations,  proportionnellement  à  la  liberté  et  ci 
inverse  de  la  foi. 

Voilà  ce  qu'enseigne  la  philosophie  nouvelle.  I 
est  vrai,  vous  reconnaîtrez  avec  moi,  Monseigm 
l'idée  religieuse  n'a  plus  rien  à  faire  au  monde;  ' 
le  christianisme  toute  tentative  de  culte  serait  ur 
à  la  raison,  à  la  Justice,  à  la  liberté,  digne  de  1 
balion  des  peuples  et  de  la  vindicte  des  tribuna 
je  r6[)ète  avec  Sicyès  :  Coupez  le  câble. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Critique    de    l'idée    de    Progrès. 

m 

11  faut  l'avouer,  le  progrès  a  été  aussi  r 
ceux  qui  s'en  sont  faits  les  apôtres  officieux 
été  auparavant  la  liberté  et  la  Justice.  On 
progrès  de  longues  dissertations,  desquellc 
que  le  doute.  On  a  jeté  au  public,  par  g 
professions  de  foi  progressistes  si  étranfr 
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que  qui  voudrait  s*y  tenir  devrait  sans  hésiter  conclure 
contre  le  progrès,  comme  a  fait,  avec  un  juste  sentiment 
de  la  dignité  humaine.  M,  de  Lamartinç. 

D'abord,  qu^entend-on  par  Progrès?  Pour  les  uns  ce 
mot  est  synonyme  de  mouvement,  c  Nous  marchons,  di- 
sent-ils; la  figure  de  ce  monde  change  :  donc...  »  Ces 
sortes  de  gens  ne  savent  pas  le  premier  mot  de  la  ques- 
tion. Progrès  est  plus  que  mouvement,  et  Ton  n*a  pas  le 
moins  du  monde  prouvé  qu'une  chose  est  en  progrès 
quand  on  a  montré  qu'elle  se  meut. 

Pour  les  autres,  le  progrès  est  une  évolution  viulc, 
une  série  décrite  dans  le  temps,  quelque  chose  d'organi- 
que et  de  plein  où  l'on  peut  noter  une  certaine  sponta- 
néité, mais  où  le  mouvement  ne  se  montre  d'abord  en 
progression  que  pour  se  ralentir  ensuite  d'autant.  Gomme 
si  des  crises  déterminées  à  priori^  et  dans  un  certain 
ordre,  par  la  nécessité  de  notre  constitution,  ou  arrangées 
par  la  Providence  pour  des  fins  dont  elle  se  garde  le 
secret;  comme  si  cette  suite  de  transitions  physico- 
sociales, qui  ne  dépendent  pas  de  la  volonté  de  l'homme, 
étaient  du  progrès  humain,  le  progrès  d'un  être  libre! 

L'idée  étant  aussi  mal  déterminée,  il  ne  faut  pas  de- 
mander si  du  moins  on  a  fourni  quelque  preuve  de  la 
réalité  du  fait  :  comment  constater  un  fait  dont  on  n'a 
pas  même  la  notion?  Aussi  le  fait  du  progrès  n'est-il  rien 
moins  qu'établi  par  les  adeptes;  et  comme  à  tous  les 
exemples  d'évolution  en  mieux  qu'ils  citent  on  peut 
opposer  des  exemples  équivalents  d'évolution  en  pis; 
comme  à  toutes  les  marches  en  avant  de  la  société, 
depuis  le  commencement  des  temps  historiques  jusqu'à 
l'époque  actuelle,  correspondent  des  rétrogradations  com- 
pensatoires, il  est  réellement  impossible,  dans  l'état  où  se 
trouve  aujourd'hui  la  discussion,  de  dire  si,  dans  l'huoia- 
nilé,  il  y  a  avance,  recul,  ou  statu  qtw. 
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Tout  est  à  faire  :  je  tâcherai  pour  ma  part»  si  le  prc^ré 
comme  fait  d'observation ,  est  encore  un  desideraiu 
pour  la  philosophie,  que  Ton  sache  du  moins  à  quoi  s*< 
tenir  sur  le  sens  du  mot  et  les  conditions  de  la  chose. 

Si  le  lecteur  a  retenu  quelque  chose  de  nos  premier 
Études,  il  doit  pressentir  que  le  progrès  est  la  mêii 
chose  que  la  Justice  et  le  libre  arbitre  considérés  l**  da 
leur  mouvement  à  travers  les  siècles,  2°  dans  leur  act» 
sur  les  facultés  qui  leur  obéissent,  et  qu'ils  modifie 
en  raison  de  leur  marche,  un  être  synthétique  ne  po 
vant  se  développer  dans  une  de  ses  puissances  sa 
que  toutes  les  autres  s'en  ressentent  et  participent 
mouvement. 

Une  théorie  du  progrès,  pour  être  complète  et  vra 
doit  donc  remplir  les  conditions  suivantes  : 

a)  Prendre  son  point  de  départ  dans  le  libre  arbitre 
la  Justice,  et  s'étendre  de  là  à  toutes  les  facultés 
l'homme  collectif  et  de  l'individu  :  faute  de  quoi»  le  pi 
grès  dans  une  faculté  étant  compensé  par  la  diminuU 
d'une  autre,  il  n'y  a  pas  progrès; 

b)  Être  affranchie  de  toute  fatalité,  comme  le  libre  i 
bitre  et  la  Justice; 

6')  Présenter  un  mouvement  direct  et  accéléré  en  ava: 
non  un  mouvement  évolutif,  parabolique  ou  concc 
trique  :  ce  qui,  impliquant  une  influence  exlérieui 
ferait  toujours  du  progrès  un  pur  fatalisme; 

d)  Enfin,  donner  l'explication  du  péché,  et  par  su 
de  toutes  les  décadences  et  rétrogradations  sociales. 

Le  progrès,  d'après  ces  conditions,  embrassant  l'huix 
nité  dans  l'intégralité  de  ses  manifestations,  peu  impoi 
par  où  nous  commencerons  notre  examen. 

IV 

La  statistique  nous  apprend  que  depuis  la  Révoluti 
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plusieurs  points  du  territoire,  une  augmentation  de  la  vie 
moyenne.  On  attribue  cette  augmentation  tout  à  la  fois  à 
la  somme  plus  grande  de  richesse  et  à  sa  meilleure  ré- 
partition» ce  qui  fait  reparaître  la  Justice. 

A  cela  on  répond  deux  choses  :' 

La  première  que,  si  la  vie  moyenne  s*est  accrue,  le 
maximum  est  invariable  :  de  sorte  que  par  cette  augmen- 
tation nous  ne  faisons  que  rentrer  peu  à  peu  dans  les 
conditions  normales  assignées  par  la  nature,  et  dont  la 
misère  nous  avait  fait  déchoir.  C^est  une  réparation,  ce 
n*est  pas  un  progrès. 

La  seconde  observation,  c'est  qu*à  l'augmentation  de 
la  vie  moyenne  correspond  une  dkninution  proportion- 
nelle du  chiffre  des  naissances  :  en  sorte  que,  la  multi- 
plication s' arrêtant  devant  la  longévité,  nous  reperdons 
d*un  côté  ce  que  nous  avons  gagné  de  Fautre.  C'est  ainsi, 
par  exemple,  que  de  1850  à  1856,  la  population  ne  s'est 
pas  augmentée  d'une  manière  sensible.  De  pareils  faits  ne 
sont  certes  pas  un  argument  du  progrès,  ils  témoignent 
plutôt  contre  lui. 

Autre  bascule  :  En  même  temps  que  la  statistique  si-^ 
gnale  une  augmentation  de  la  vie  moyenne,  elle  dénonce 
une  diminution  de  la  stature  :  verrons-nous  dans  ce  nou- 
veau fuit  un  symptôme  de  décadence?  Pas  plus  que  nous 
n'avions  le  droit  de  voir  un  signe  de  progrès  dans  l'ac- 
croissement de  la  vie  moyenne.  11  est  permis  d'espérer 
qu'avec  un  régime  alimentaire  convenable  la  taille  de 
nos  conscrits  regagnerait,  en  une  génération  ou  deux, 
ce  que  la  guerre  et  la  famine  lui  ont  fait  perdre  :  la 
réaction  de  la  vie  ramenant  la  santé  publique  au  ni~ 
veau  d'où  elle  est  descendue,  tout  rentrerait  dans  ï& 
statu  quo. 

Ne  'confondons  pas  les  oscillations  de  la  vie,  tant  coL^ 
Jective  gu'individuQlle,  avec  le  développement  génératl 
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et  soutenu  qu'implique  l'idée  de  progrès  :  ce  serait  nous 
faire  de  puériles  illusions. 

Il  y  aurait  progrès  si,  depuis  qu'elle  existe,  la  race 
humaine  avait  augmenté  continuellement  en  nombre,  en 
taille,  en  force,  en  santé,  en  longévité;  comme  il  y  au- 
rait décadence  si  le  mouvement  s'était  produit  en  sens 
inverse,  d'une  manière  continue,  et  abstraction  faite  des 
accidents  de  force  majeure,  dont  il  convient  de  faire  la 
part.  Or,  en  dépit  des  traditions  et  des  fables,  il  ne  parait 
pas  qu'il  y  ait  lieu  d'affirmer  l'un  plus  que  l'autre  :  la 
raison  des  choses  et  l'équilibre  général  y  répugnent. 


Changeons  de  terrain.  Ce  que  la  fatalité  organique 
nous  refuse,  peut-être  le  trouverons-nous  dans  la  sphère 
de  l'esprit. 

Il  est  certain  que  dans  la  totalité  de  l'espèce  il  y  a 
augmentation  de  la  somme  des  connaissances  :  de  ce  côté, 
il  n'est  pas  possible  de  nier  le  progrès. 

Mais  à  ce  fait  on  oppose  deux  fins  de  non-recevoir  : 
le  premier  est  l'invariabilité ,  sinon  la  décroissance  des 
facultés  de  l'esprit;  le  second,  Tin  variabilité  encore,  sinon 
h  décroissance  de  Tart. 

Ainsi,  pour  ce  qui  est  de  l'esprit,  il  n*est  nullement 
établi  que  la  puissance  de  Tentcndement,  l'imagination, 
la  mémoire,  soient  proportionnelles  à  l'accumulation  des 
faits  observés  et  des  lois  déduites;  que  par  exemple  les 
Newiou,  les  Kant,  les  Cuvier,  aient  été  de  plus  grands 
génies  que  les  Aristote  et  les  Archimède.  Le  magasin  scien- 
tifique s'emplit,  en  même  temps  que  la  science  étend 
sondoQiaine  par  la  division.  Mais  c'esi  tout  :  Tinteiligence 
^^  gagne  pas ,  la  fonction  cérébrale  reste  la  même. 

Souiiiies-nous  même  sûrs  de  garder  à  cet  égard  le 
statu  quoP 
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Comme  les  facultés  intellectuelles  sont  plus  vives  dans 
la  jeunesse  que  dans  Tâge  mûr,  il  est  permis  de  croire, 
par  analogie,  qu*il  en  est  de  même  dans  Tespèce;  et  bien 
des  gens  trouveront  qu*il  a  fallu  plus  de  spontanéité, 
plus  de  puissance,  plus  de  génie,  pour  créer  le  langage» 
inventer  récriture  et  les  nombres,  que  pour  découvrir» 
à  ]*aide  de  ces  premiers  instruments  du  savoir,  Timpri- 
merie  et  Talgèbre. 

Osiris,  qui  imagina  la  charrue,  fit  plus  pour  Tagricul- 
ture  que  tous  nos  machinistes;  Dédale,  qui  tordit  et 
trempa  le  vilebrequin,  peut  revendiquer  la  propriété 
de  ces  formidables  tarières  à  percer  Vécorce  du  globe  ; 
Arachné  la  tisserandc  remporte  même  sur  Jacquard; 
Parmentier,  qui  nous  fit  présent  de  la  pomme  de  terre,  ne 
saurait  entrer  en  comparaison  avec  l'inconnu  qui  trouva 
ou  produisit  le  blé;  et  je  donnerais  toutes  les  découvertes 
de  Lavoisier  pour  celle  de  Noé,  qui  le  premier  fit  fermen- 
ter le  raisin. 

Il  n*y  a  pas  une  de  nos  inventions  modernes  qui  ne 
suggère  des  réflexions  analogues.  Notre  progrès  indus- 
triel ressemble  au  progrès  culinaire.  On  nous  apprend  à 
manger  le  cheval,  Falpaca,  Tigname,  à  fabriquer  Tod- 
noïde  ;  ce  qui  n*empêchc  pas  la  disette  d*aller  son  train... 
Mais  je  ne  veux  faire  tort  à  personne.  De  deux  ou  plu- 
sieurs idées  réunies,  nous  en  formons  une  nouvelle  : 
voilà  à  quoi  se  réduit,  pour  Thomme,  la  faculté  d'in- 
vention. Ainsi  firent  avant  nous  les  anciens,  et,*  on  vient 
de  le  voir,  avec  tout  autant  de  bonheur.  Depuis,  nous 
avons  tiré  à  perte  de  vue  les  conséquences  des  principes 
et  singulièrement  multiplié  l'emploi  de  nos  éléments: 
est-ce  du  progrès?  Oui,  relativement  aux  bêtes,  qui  n'ont 
qu'une  manière  de  penser,  Tinstinct,  et  sont  incapables- 
d'en  sortir;  relativement  à  nous-mêmes,  je  le  nie.  L'idée 
d'un  tel  progrès  a  même  quelque  chose  de  contradictoire; 
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titude  comme  un  progrès;  Malgré  ses  efforts,  la  littérature 
se  sent  passer;  elle-même  le  proclame.  Depuis  soixantedix 
ans,  les  lettres  françaises  sont  en  décadence;  la  littérature 
allemande  n'a  brillé  qu'un  instant;  la  littérature  anglaise 
est  flni^  depuis  longtemps.  Quand  les  facultés  les  plus 
hautes  de  l'esprit,  celles  qui  rendent  le  mieux  sa  liberté, 
quand  ce  qu'il  y  a  dç  meilleur  dans  l'humanité  s'affaisse, 
me  vicndrez-vous  entretenir  de  vos  progrès? 

Vil 

Parlons  de  l'industrie  et  de  ses  capitaux. 

C'est  ici  le  triomphe  des  progressistes.  Ils  font  le  dé- 
nombrement de  leurs  chevaux-vapeur  ;  ils  jaugent  leurs 
mines;  ils  comptent  leurs  locomotives,  leurs  wagons, 
leurs  rails,  leurs  navires,  leurs  bobines,  leurs  paires  de 
meules;  ils  calculent  combien  de  fois  leurs  lignes  de  fer 
et  leurs  (ils  télégraphiques  feraient  le  tour  du  globe; 
combien  de  kilomètres  carrés  ils  couvriraient  de  leurs 
calicots;  combien  leurs  écus  empilés  représentent  de 
mètres  cubes.  Us  se  pâment  d'aise  aux  comptes  rendus 
de  la  banque,  aux  recettes  du  fisc,  aux  milliards  de  la 
dette  publique  et  de  l'hypothèque.  —  «  C'est  à  la  Bourse» 
disent-ils,  qu'il  faut  admirer  le  progrès,  comme  en  son 
temple,  voir  les  merveilles  de  l'association  et  du  travail. 
Ah  !  faites-nous  grâce  de  votre  idéologie,  de  vos  libertés 
et  de  vos  droits!  La  richesse,  voilà  une  idée  positive. 
Avec  la  richesse  nous  aurons  le  bien-'être  ;  avec  le  bien- 
être  la  sagesse,  la  science,  la  vertu;  l'art  lui-même  et 
la  poésie  ne  nous  feront  pas  défaut.  Sans  doute  il  est 
encore  bien  des  misères  à  guérir,  bien  des  douleurs  à 
adoucir,  bien  des  ignorances  à  instruire;  mais,  vous  le 
dites  vous-même,  Rieti  ne  s'accomplit  en  zéro  de  temps^ 
et  quel  plus  puissant  antidote  pourrions-nous  offrir  à 
la  misère,  cause  première  et  résumé  de  toutes  les  souf« 
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Frances,  de  toutes  les  erreurs  et  de  tous  les  crimes»  que 
la  Richesse?...  » 

Nous  en  sommes  là.  La  prospérité  croissante^  autrefois 
reléguée  dans  les  discours  de  la  couronne,  est  devenue 
le  lieu  commun  des  quiétistes  de  la  rente  aussi  bien  que 
des  escrocs  de  la  spéculation.  L'humanité  marche  quand 
ces  messieurs  émargent.  Et  il  ne  manque  pas  de  gens 
d*csprit  à  qui  ce  tapage  de  capitaux  engagés,  de  privi- 
lèges coalisés,  de  primes  levées,  d'écus  sautés,  fait  com- 
plètement illusion.  A  propos  de  la  féodalité  industrielle, 
dont  j'ai  dénoncé  les  œuvres  dans  un  Manuel  de  la 
Bourse,  à  Tapplaudissement  du  public  et  du  Pouvoir 
même ,  n'a-t-on  pas  trouvé  moyen  de  me  dire  que  je 
méconnaissais  le  progrès,  qu'on  eh  avait  assez  de  la 
critique,  et  qu*on  attendait  de  moi  autre  chose  que  des 
démolitions?  Ceux  que  la  rente  nourrit  trouvent  qu'il  y  a 
progrès  quand  elle  augmente;  mais  ceux  qui  la  payent?... 
Toujours  le  même  esprit  :  démaugeaison  de  parler,  inca- 
pacité de  penser;  au  tond,  indillèrence  pour  les  idées  et 
absence  de  sens  moral. 

11  y  a,  dit-on,  augmentation  de  trafic,  augmentation 
de  receites,  augmentation  de  richesse,  partant  augmen- 
talion  de  la  soiiime  moyenne  de  bien-être... 
Faux  calcul  et  fausse  conclusion. 
11  y  a  déplacement  de  trafic,  déplacement  de  recettes, 
déplacement  de  richesse,  le  tout  au  détriment  de  la  mul- 
tilude  des  petites  industries  qui  composaient  la  démo- 
cratie industrielle,  et  au  profit  de  la  grande  industrie 
^  I  qui  forme  à.cette  heure  la  nouveilp  féodalité.  En  admet- 
tant que  ce  déplacement  général  soit  accompagné  d'une 
cerlaine  augmentation  dans  le  trafic,  par  suite  de  Téco- 
nonue  de  frais,  cette  augmentation  est  compensée  par  la 
^1  subalternisution  des  producteurs,  qui  jadis  étaient  indè- 
^^1   peadantset  sont  aujourd'hui  salariés,  tombés  de  petite 
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bourgeoisie  en  prolétariat.  Un  homme,  travaillant  dix 
heures  par  jour,  gagnait  3  fr.;  on  trouve  moyen  de  le 
faire  travailler  douze  heures  pour  le  même  prix,  ou  bien, 
en  ne  changeant  ni  la  durée  du  travail  ni  le  chiffre  du 
salaire,  on  augmente  de  20  0/0  les  objets  de  consomma- 
tion, ce  qui  revient  au  même  :  progrès  pour  l'entrepre- 
neur, le  capitaliste,  le  commissionnaire,  qui  profitent  de 
la  différence;  recul  pour  Touvrier,  qui  la  perd.  Le  progrès 
est  nul,  que  dis-je?  le  nombre  des  exploités  étant  plus 
grand  qu'autrefois,  il  y  a  rétrogradation. 

Point  de  progrès  pour  la  société  dans  Tordre  écono- 
mique sans  une  balance  exacte  des  forces,  des  incTustries, 
des  capacités,  des  travaux,  des  produits,  revenus,  salaires, 
loyers,  escomptes,  bénéfices,  primes  d'assurance,  im- 
pôts, etc. 

Or,  nous  vivons  sous  un  régime  de  privilège,  de  coa- 
lition et  d'accaparement,  où  tout  est  arrangé  pour  l'iné* 
galité,  où  par  conséquent  tout  est  faux  :  l'industrie  est 
fausse,  le  commerce  faux,  la  propriété  fausse,  les  per- 
fectionnements faux,  les  balances  fausses,  par  suite  la 
comptabilité  fausse,  les  comptes  rendus  faux,  les  services 
scandaleusement  exagérés  ou  dépréciés,  les  produits  fic- 
tifs, les  revenus  pris  sur  le  capital  et  consommés  vingt  ans 
à  l'avance. 

La  statistique  elle-même  est  fausse,  et  ses  moyennes 
cachent  les  plus  grossiers  mensonges.  Qu'importe,  en 
effet,  que  la  richesse  totale  augmente,  si  la  répartition 
est  telle  que  le  grand  nombre  soit  plus  pauvre  qu'aupa- 
vant?  A  plus  forte  raison,  que  sert  de  remuer  cette  ri- 
chesse, de  faire  rouler  ces  écus,  si  la  circulation  ne  pro- 
file qu'à  l'agiotage?... 

On  assure  que  depuis  cinq  ans  un  milliard  au  moins  a 
été  gagné  à  la  Bourse  et  partagé  entre  une  quarantaine 
au  plus  d'individus»  Ce  milliard  provient  d'entreprises 
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qui  sont  encore  à  cette  heure  en  cours  d'établissement» 
et  n'ont  pas  rapporté,  tout  compte  fait,  10  p.  0/0  de  leurs 
capitaux.  C'est  donc  le  produit  d'un  déplacement.  Quel 
avantage  ce  déplacement  de  capitaux  et  d'industries  a-t-il 
procuré  à  la  multitude  travailleuse  au  service  des  com- 
pagnies? Rien,  qu'une  dépendance  plus  absolue,  un  sur- 
croît de  cherté  et  la  perspective  d'un  salariat  perpétuel. 
Vainement  prétendez-vous  que  l'augmentation  de  ri- 
chesse finira  par  atteindre  le  prolétaire,  que  la  masse  est 
intéressée  à  ce  qu'il  existe  une  aristocratie  riche,  comme 
le  gouvernement  est  intéressé  à  ce  qu'il  y  ait  des  rentiers 
de  l'État.  Avec  la  féodalité  industrielle,  ce  progrès  est 
mathématiquement  iippossible.  Ce  qu'elle  fait  aujour- 
d'hui, elle  le  fera  demain,  elle  ne  peut  pas  cesser  de  le 
faire.  Fausse  balance,  faux  poids,  fausse  mesure,  fausses 
écritures,  fausse  statistique  :  voilà  son  principe,  son  idée, 
sa  méthode,  sa  justice,  sa  fin.  Otez-lui  cette  condition 
d'existence,  vous  la  tuez. 

Quoi  que  vous  fassiez  donc,  sous  ce  régime  d'iniquité 
systématique,  vous  tournez  dans  ce  cercle,  qui  résume 
tous  vos  prétendus  progrès  : 

U  multiplication  spontanée  des  hommes  amène  le  dé- 
ficit des  subsistances; 

Le  déficit  des  subsistances  pousse  à  l'aggravation  du 
travail  ; 

Le  travail,  ramenant  l'abondance,  provoque  de  nouveau 
la  population  ;  et  ainsi  à  l'infini. 
Mais  ce  n'est  pas  tout. 

Le  travail,  par  sa  répugnance  même,  surexcite  l'in- 
dustrie, la  science,  l'art,  en  un  mot  l'esprit. 

L'excitation  de  l'esprit  augmente  la  sensibilité,  étend 
l'idéal,  multiplie  en  proportion  le  besoin,  rend  plus  in- 
supportable la  pauvreté. 
Or,  quand  votu^  aurez  tourné  pendant  cent  générations 
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bourgeoisie  en  prolétariat.  Un  homme,  travaillant  i 
heures  par  jour,  gagnait  3  fr.  ;  on  trouve  moyen  de 
faire  travailler  douze  heures  pour  le  même  prix,  ou  bi< 
en  ne  changeant  ni  la  durée  du  travail  ni  le  chiffre 
salaire,  on  augmente  de  20  0/0  les  objets  de  consomn 
lion,  ce  qui  revient  au  même  :  progrès  pour  Tentrep 
neur,  le  capitaliste,  le  commissionnaire,  qui  profitent 
la  différence;  recul  pour  l'ouvrier,  qui  la  perd.  Le  prog 
est  nul,  que  dis-je?  le  nombre  des  exploités  étant  p 
^rand  qu'autrefois,  il  y  a  rétrogradation. 

Point  de  progrès  pour  la  société  dans  Tordre  éco 
mique  sans  une  balance  exacte  des  forces,  des  incTustr 
des  capacités,  des  travaux,  des  produits,  revenus,  salaii 
loyers,  escomptes,  bénéfices,  primes  d'assurance, 
pots,  etc. 

Or,  nous  vivons  sous  un  régime  de  privilège,  de  ( 
lition  et  d'accaparement,  où  tout  est  arrangé  pour  V: 
galité,  où  par  conséquent  tout  est  faux  :  l'industrie 
fausse,  le  commerce  faux,  la  propriété  fausse,  les  | 
fectionnements  faux,  les  balances  fausses,  par  suit 
comptabilité  fausse,  les  comptes  rendus  faux,  les  serv 
scandaleusement  exagérés  ou  dépréciés,  les  produits 
tifs,  les  revenus  pris  sur  le  capital  et  consommés  vingt 
à  l'avance. 

La  statistique  elle-même  est  fausse,  et  ses  moyei 
cachent  les  plus  grossiers  mensonges.  Qu'importe, 
effet,  que  la  richesse  totale  augmente,  si  la  répar' 
est  telle  que  le  grand  nombre  soit  plus  pauvre  q' 
vantî?  A  plus  forte  raison,  que  sert  de  remuer  ( 
chesse,  de  faire  rouler  ces  écus,  si  la  circulation 
file  qu'à  l'agiotage?... 

On  assure  que  depuis  cinq  ans  un  milliard  .' 
été  gagné  à  la  Bourse  et  partagé  entre  une  c 
au  plus  d'individus»  Ce  milliard  provient  d 
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gligée  depuis  rétablissement  du  christianisme.  L'opinion 
répandue  que  TÉvangile  était  le  code  suprême  de  la  mo- 
rale, d*une  morale  divine,  dispensait  de  cette  étude.  Ce 
n'est  guère  que  depuis  Descartes  et  Spinoza  que  la  raison 
libre  s'y  est  portée,  et  quels  minces  résultats  elle  a  obte- 
nus !  Les  philosophes,  ne  se  doutant  seulement  pas  qu'avec 
leur  métaphysique  ils  ne  faisaient  autre  chose  que  recom- 
mencer le  christianisme,  ont  abouti  an  christianisme. 
Leurs  théories  du  droit  et  des  mœurs  ne  sont  qu'un  mai- 
gre corollaire  de  la  théologie,  un  pastiche  de  l'Évangile, 
concluant  toujours,  par  la  force  de  la  logique,  et  malgré 
la  répugnance  des  auteurs,  à  Tinégalité  des  conditions, 
à  l'absolutisme  gouvernemental,  à  la  dépravation  des  in- 
telligences, au  relâchement  de  la  famille  et  de  toute  vie 
privée.  Sous  aucun  rapport  nous  n'avons  suivi  l'impul- 
sion des  moralistes  antiques.  Où  trouver  chez  nous  le 
pendant  de  Confucius  et  de  Socrate?  Où  est  notre  école 
du  Portique?  Je  dirai  même,  en  écartant  de  vaines  hy- 
perboles, où  est  notre  école  cynique?  où  notre  école 
d'Épicure? 

Que  si,  depuis  dix-huit  siècles,  la  spéculation  est  de- 
meurée nulle,  avons-nous  davantage  à  nous  louer  de  la 
pratique?  M.   Vacherot,   philosophe  démissionnaire  de 
l'Université  et  partisan  du  progrès,  commentant  dans  la 
Bevae  de  Paris  (Ib  sept.  1856)  les  théories  de  MM.  Pierre 
Leroux  et  Pelletan,  et  relevant  avec  ce  dernier  le  décou- 
ragement de  M.  de  Lamartine,  convient  avec  franchise 
que  le  mélancolique  poêle  aurait  trop  beau  jeu  contre 
une  semblable  prétention. 

«Où  trouver,  s'écrie-t-il,  une  vertu  plus  héroïque,  plus 
calnie,  plus  sûre  d'elle-même  que  daus  la  cité  et  la  philosophie 
antique,  dans  l'âme  d'un  Socrate  et  d'un  Caton,  d'un  Épictète 
ctd'unMaro-Aurèle?...  On  ne  saurait  trop  protester  contre 
ces  chimériques  interprétations  de  la  doctrine  du  progrès*  >> 
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Je  remarque  d'ailleurs  que  les  plus  grandes  vertus  ap- 
paraissent constamment  aux  époques  de  grande  corrup*- 
tion  :  comme  si,  la  rareté  étant  compensée  par  Théroîsme, 
rhumanité  ne  faisait  ici,  comme  partout,  qu'osciller  au- 
tour  d^une  moyenne  immuable. 

Au  surplus,  Monseigneur,  en  ce  qui  concerne  la  pra- 
tique, je  vous  laisse  volontiers  la  parole.  Vous  qui  tenez 
le  verrou  des  consciences,  que  pensez-vous  de  notre  état 
moral?  Toute  réponse  que  vous  ferez  à  ma  question  me 
sera  utile.  Si  vous  jugez  que  nous  valions  mieux  que  nos 
pères,  malgré  l'affaiblissement  de  notre  foi,  je  réponds  : 
Tant  mieux  !  le  progrès  humain  existe  donc  ;  et  m*em- 
parant  de  votre  déclaration,  je  conclus  contre  vous.  Si 
vous  dites  que  nous  avons  dégénéré,  je  demande  quelle 
est  la  cause  de  cette  dégénérescence.  Et  puisque  c'est 
l'Église  qui  depuis  dix-huit  siècles  est  chargée  de  nos 
mœurs,  je  conclus  contre  vous*  Si,  prenant  un  parti  mi- 
toyen, vous  pensez  que  la  figure  de  ce  monde  varie , 
mais  que  le  fonds  reste  le  même ,  je  vous  adresse  cette 
autre  question  ;  A  quoi  le  christianisme  a-t-il  servi? 
Et,  pour  la  troisième  fois,  je  conclus  contre  vous.  De 
toute  manière,  par  le  progrès,  par  la  décadence,  par  le 
statu  quo^  vous  voilà  condamné,  et  votre  scepticisme  ne 
vous  sert  de  rien.  A  moins  que  César  ne  vous  sauve,  il  ne 
s'agit  plus  que  de  savoir  si  vous  fmirez  par  la  croix,  par 
la  ciguë  ou  par  le  glaive. 

IX 

Qu'est-ce  donc  que  le  progrès,  si  nous  ne  devons  le 
chercher  ni  dans  notre  corps,  ni*  dans  notre  intelligence, 
ni  dans  nôtre  industrie,  ni  dans  notre  richesse,  ni  dans 
notre  vertu,  ni  dans  notre  idéal  ? 

Jamais  question  plus  intéressante  ne  fut  posée  à  la  phi- 
losophie, et  jamais  la  nécessité  d'une  solution  ne  fut  plus 
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instante.  Toute  créature  tend  à  se  définir  :  n'y  a-t-îl  que 
rbomme  qui  reste  dans  le  vague,  qui  ne  puisse,  parle 
développement  de  son  être,  exprimer  sa  loi,  manifester 
ses  mœurs,  ce  qui  revient  justement  à  dire,  qui  ne  ee 
même  pas?  Car  le  progrès,  après  tout,  c'est  la  réalisation 
de  la  Justice  :  tout  le  monde  le  sent,  et  vous  le  procla* 
mes  vous-même  9  puisque  vous  en  faites  honneur  au 
àristianisme.  Mais  la  question  est  de  savoir  si  ce  pro- 
grès n'est  pas  une  illusion,  puisqu'on  avoue  que  la  vertu 
ne  grandit  pas;  puis,  il  faut  dire  comment  le  progrès  se 
réalise,  et  c'est  à  quoi  je  ne  trouve  nulle  part  de  ré- 


On  me  dit,  je  résume  en  trois  lignes  la  théorie  des  pro- 
gressistes :  C'est  dans  Tesprit  général  des  sociétés,  c'est 
daos  l'organique  de  la  civilisation,  qu'il  faut  chercher 
le  progrès,  et  c'est  laque  l'histoire  universelle  nous  le 
montre.  L'esprit  social  n'est  pas  le  même  en  Orient, 
dans  la  Grèce,  Tempire  romain,  le  monde  chrétien;  il  va 
s'améliorant,  s'épurant  de  siècle  en  siècle,  changeant  ses 
formes  :  à  cet  égard,  la  civilisation  ne  fait  que  continuer 
l'échelle  des  êtres,  que  la  Nature  a  conçus  et  organisés  se* 
Ion  une  série  ascendante,  image  première  et  paradigme 
du  progrès. 

J'avoue  que  j'ai  été  autrefois  dupe  de  ce  bilboquet  phy- 
siologico-politique,  qui  n*a  pas  tenu  longtemps  devant 
l'examen. 

L'idée  d*un  mouvement  dans  l'ordre  social  n'a  pas  été 
inconnue  aux  anciens  :  elle  apparaît  comme  un  co* 
rollaire  de  leurs  hypothèses  cosmogoniques,  par  les- 
quelles commençaient  leurs  histoires.  Ainsi,  dans  la  Ge- 
nèse, après  les  six  jours  de.  la  création  viennent  les  dix 
générations  de  patriarches,  représentant  l'âge  pastoral , 
l'établissement  de  l'agriculture,  l'institution  des  sacrifi- 
as» l'origine  des  arts  et  métiers,  etc.  Puis  arrive  le  dé- 
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luge,  symbole  révolutionnaire,  point  de  départ  d'une  au'- 
tre  période. 

A  part  quelques  détails  de  zoologie  comparée  et  de 
géologie,  œuvre  du  siècle,  qu'est-ce  que  les  auteurs  de 
V Encyclopédie  nouvelle,  qu'est-ce  que  M.  Pelletan  nous 
donnent  de  plus?  J'ai  montré,  dans  mes  deux  premiers  vo-^ 
lûmes,  qu'en  tout  ce  qui  concerne  la  Justice  et  la  liberté, 
la  philosophie  ne  fait  que  répéter  la  révélation  :  voici  qu'à 
propos  du  progrès  on  nous  ramène  à  Bérose,  Sancho- 
niathon,  Moïse;  on  refait  pompeuseiùent,  mais  sans  la 
moindre  philosophie,  les  HAétamorphosesl... 

Certes,  l'idée  d'une  transformation  successive  de  la  so-. 
ciété  a  quelque  chose  de  si  séduisant,  de  si  plausible,  elle 
se  présente  si  naturellement  à  l'esprit,  Texpérience  de 
deux  ou  trois  générations  lui  donne  tant  d'apparence, 

Su'elle  a  dû  venir  aux  plus  anciens  philosophes.  Sur  cette 
onnée  empirique  et  bien  vieille,  il  ne  fut  pas  difficile  aux 
historiens  de  diviser  le  cours  connu  des  siècles  en  époques 
plus  ou  moins  caractéristiques,  et  qui,  s'engendrant  l'une 
l'autre,  semblaient  tendre  à  un  but  marqué.  Tel  est  le 
tableau  des  quatre  grandes  monarchies,  attribué  à  Da* 
niel,  et  qui  servit  dp  canevas  à  Bossuet  pour  son  Discours 
sur  l'histoire  universelle.  Telle  est  aussi  la*  pensée  de 
Florus  dans  le  prologue  de  son  histoire,  où  il  compare 
le  peuple  romain  à  un  homme  qui  traverse  les  quatre 
âges  de  la  vie  :  enfance,  jeunesse,  âge  mûr  et  vieillesse. 
Tout  cela  répond-il  à  l'idée  de  progrès,  à  cette  idée.que 
le  dix-neuvième  siècle  salue  comme  gage  de  liberté  et 
dont  la  Révolution  a  fait  un  dogme? 

Quant  à  moi,  je  le  déclare,  si  le  progrès  ne  doit  nous 
fournir  rien  de  plus,  ce  n'est  pas  la  peine  de  tant  nous 
agiter  et  fouiller  nos  cervelles,  le  mieux  est  de  nous  lais- 
ser vivre  comme  il  plaira  à  Dieu  et  de  suivre  le  conseil  du 
moine  ;  Chacun  son  métier,  ne  médire  du  gouvernement, 
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laisser  le  inonde  aller  comme  ii  va  :  Officium  recUare^ 
benediceredepriorey  sinere  niundum  irequomodo  vadit, 

X 

Réduisons  à  sa  juste  valeur  cette  idée  à*évolution  où 
se  befee  la  faconde  des  littératuriers  du  progrès. 

Tout  commence,  se  développe,  puis  décline  et  prend  fin 
>[  dans  l'univers  :  c'est  une  des  grandes  lois  de  la  nature, 
qui  parait  d'autant  plus  belle  qu'on  l'approfondit  davan- 
tage. Mais,  chose  étrange,  c'est  précisément  le  thème  fa- 
vori du  fatalisme,  matérialiste  ou  mystique;  et  je  m'é- 
tonne qu'on  ait  pu  y  trouver  rien  qui  rappelle  la  liberté, 
la  Justice,  surtout  la  Révolution. 

«  Les  générations  passent  et  les  générations  viennent,  dit 
i'Ecelésiaste; 

«  Le  soleil  se  lève,  tourne,  franchit  le  méridien,  puis  s'io- 
clioe  vers  le  couchant; 

«Les  fleuves  reviennent  à  l'océan  d'où  ils  sont  sortis; 

«  La  plante  germe,  monte,  fleurit,  produit  sa  graine  et  sèche  ; 

«  L'animal  nait,  prend  sa  croissance,  engendre  son  sem- 
blable, et  meurt.  » 

Remarquez  que  l'écrivain  juif  conclut  de  ces  évolutions 
tout  juste  le  contraire  de  ce  que  nous  attendons,  nous 
autres  modernes,  du  progrès  ;  Tout  est  vanité,  dit-il,  hors 
d'aimer  Dieu  et  de  le  servir  !... 

Qu  on  suppose  donc,  tant  qu'on  voudra,  que  la  loi  iVé-^ 
solution  qui  régit  les  trois  règnes  trouve  également  son 
application  dans  l'histoire;  qu'il  en  est  des  nations  et  de 
nuimanité  tout  entière  comme  des  individus,  dont  l'exis- 
tence est  tracée  dans  .une  courbe  infranchissable  :  je  dis 
que,  dans  celle  hypothèse  mAme,  le  mouvement  de  retour 
étant  égal  au  mouvement  d'ascension  et  lui  corresï)on- 
dant  point  pour  point,  on  ne  pc^ul  pas  dire  qu'il  y  ait  pro- 
grès, sans  compter  que,  l'évolution  étant  entièrement  sous- 
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luge,  symbole  révolutionnaire,  point  de  départ  d' 
tre  période. 

A  part  quelques  détails  de  zoologie  compan 
géologie,  œuvre  du  siècle,  qu'est-ce  que  les  aul 
VEvcyclopédie  nouvelle^  qu'est-ce  que  M.  Pellet 
donnent  de  plus  If  J'ai  montré,  dans  mes  deux  prer 
lûmes,  qu'en  tout  ce  qui  concerne  la  Justice  et  la 
la  philosophie  ne  fait  que  répéter  la  révélation  :  v< 
propos  du  progrès  on  nous  ramène  à  Bérose, 
niathon,  Moïse;  on  refait  pompeuseiùent,  mais 
moindre  philosophie,  les  lUétamorphoses!... 

Certes,  Tidée  d'une  transformation  successive  i 
ciélé  a  quelque  chose  de  si  séduisant,  de  si  plausi 
se  présente  si  naturellement  à  l'esprit,  Texpér 
deux  ou  trois  générations  lui  donne  tant  d*ap 

Su'elle  a  dû  venir  aux  plus  anciens  philosophes.  £ 
onnée  empirique  et  bien  vieille,  il  ne  fut  pas  difi 
historiens  de  diviser  le  cours  connu  des  siècles  en 
plus  ou  moins  caractéristiques,  et  qui,  s'engendn 
Fautre,  semblaient  tendre  à  un  but  marqué.  T< 
tableau  des  quatre  grandes  monarchies,  attribu 
niel,  et  qui  servit  d^  canevas  à  Bossuet  pour  son  I 
sur  rhistoire  universelle.  Telle  est  aussi  la  pc 
Florus  dans  le  prologue  de  son  histoire,  où  il  i 
le  peuple  romain  à  un  homme  qui  traverse  le! 
âges  de  la  vie  :  enfance,  jeunesse,  âge  mûr  et  vi 
Tout  cela  répond-il  à  l'idée  de  progrès,  à  cette 
le  dix-neuvième  siècle  salue  comme  gage  de  li 
dont  la  Révolution  a  fait  un  dogme? 

Quant  à  moi,  je  le  déclare,  si  le  progrès  ne  A 
fournir  rien  de  plus,  ce  n'est  pas  la  peine  de  V 
agiter  et  fouiller  nos  cervelles,  le  mieux  est  de  r 
ser  vivre  comme  il  plaira  à  Dieu  et  de  suivre  le  c 
moine  :  Chacun  son  métier,  ne  médire  du  gouve 
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organique,  on  s'est  approché  davantage,  je  le  veux  bien, 
de  la  vérité  objective  et  physionomique  de  l'histoire;  on 
n'a  rien  fait  pour  le  progrès. 

L'histoire  est-elle  donnée  tout  entière  dans  la  consti- 
tution de  l'espèce,  dans  la  configuration  du  globe  et  la 
mécanique  de  l'esprit  :  dans  ce  cas  point  de  progrès  ; 
l'histoire  est  une  pure  physiologie.  Au  contraire,  la  liberté 
ft-t-elle  aussi  sa  place  dans  l'histoire  :  alors  le  progrès,  du 
fait  delà  liberté,  est  possible;  on  demande  seulement 
quel  il  est.  Mais  jusqu'à  présent  la  question  est  restée 
sans  réponse;  il  ne  manque  même  pas  d'historiens,  et  ce 
sont  justement  les  partisans  du  progrès,  pour  dire  que  la 
liberté  n'apparaît  dans  l'histoire  que  pour  en  troubler 
l'ordre,  ce  qui  veut  dire  en  arrêter  le  progrès!  !  ! 

Le  livre  deHerder,  Idées  sur  la  philosophie  de  V histoire^ 
joait  d'une  réputation  méritée,  et  je  n'y  trouve  qu'un  dé- 
filât, c'est  que  les  idées  n'y  sont  absolument  pour  rien. 
Tout  le  système  repose  sur  le  fatalisme  géographique , 
chimique  et  organique,  sol,  climat,  plaines  et  montagnes, 
rivières,'  lacs  et  mers  -,  d'où  se  déduisent  successivement, 
pour  chaque  latitude  et  méridien,  la  flore  et  la  faune, 
puis  l'honmie,  finalement  la  société  et  son  histoire.  Rien 
à  y  reprendre  ;  seulement,  on  se  demande  ce  que  la  li- 
berté et  le  progrès  ont  à  faire  là-dedans  ,  on  ne  voit  pas 
môme  de  quoi  y  sert  l'intelligence. 

XI 

Voici  Hegel  :  sans  doute  il  va  nous  donner  du  nouveau, 
car  il  prend  tout  le  contre-pied  de  Herder.  Suivant  lui, 
les  idées  forment  le  système  nerveux ,  non-seulement  de 
la  phénoménalité  sociale,  mais  de  la  nature  même  ;  il  y 
asealement  cette  difierence  entre  l'évolution  de  la  nature 
^ te  développement  humain,  que  là  il  ne  surgit  rien  de 
nouveau,  tandis  qu'ici  tout  est  soumis  à  la  loi  de  perfec* 


--.  24  -^ 

tibiiilé  ci  de  progrès.  Aussi,  dit  ce  philosophe,  l*h 
universelle  est  l'histoire  de  la  liberté;  lo  inonde  or 
le  monde  grec  et  romain,  le  monde  chrétien,  en  s( 
phases  successives  :  c*est  ce  qu'il  s'efforce  de  dém 
par  l'ensemble,  en  négligeant  les  détails  et  tout 
est  purement  accidentel. 

C'est  déjà  quelque  chose  de  fâcheux  qu'un  s; 
historique  où  Ton  ne  s'occupe  que  de  Tensemble,  < 
écarte  les  détails  et  toute  la  partie  réputée  accidi 
Que  ne  peut-on  pas  faire  de  l'histoire,  avec  cette 
d'élimination?  Il  n'y  a  plus  de  réalité,  plus  de  certit 

Passons  cependant.  Sans  doute,  avec  les  idées  m 
Ions  posséder  enfin  le  progrès,  le  progrès  libre, 
qui  soit  véritablement  du  progrès.  Il  n'en  est  rie 
idées  de  Hegel  ne  sont  autre  chose  que  la  desc 
de  Vorganisme  intellectuel  qui  gouverne  Thon: 
la  nature,  de  même  que  sa  liberté  n'est  autre 
force  aveugle  qui  pousse  cet  organii^me,  ainsi  qi 
explique  lui-même  : 

«  A  la  place  de  ces  vaines  discussions  qui  porte 
nature  et  les  limites  de  la  connaissance,  dit  Hegel,  il  / 
trer  comment  la  conscience  naturelle  devient  savoir 
et  absolu  :  tel  est  le  but  de  la  phénoménologie.  Elle  f 
série  des  transformations  que  l'âme  parcourt,  com 
de  stations  que  la  nature  lui  a  marquées  pour  dev< 
par  l'expérience  de  ce  qui  est  en  soi.  »  (Willm,  Hi 
philosophie  allemande,  t.  III,  p.  400.) 

Traduisons  cela.  Ce  que  la  nature  a  fait  pou 
et  qui  est  l'objet  do  Tanatomie  et  de  la  physiol 
voir  l'organisme ,  elle  l'a  fait  également  poir 
tés,  passions,  instincts  :  c'est  l'objet  de  la  psy 
dinaire;  elle  l'a  fait  encore  pour  nos  idées  : 
dire  que  l'entendement  est  un  organisme 
comme  l'âme  et  le  corps. 
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Hégèl  s'applique  donc  à  décrire  le  mouvement  organi- 
que de  l'esprit,  duquel  il  déduit  ensuite  l'organisme  de  la 
4  nalure  et  celui  de  la  société  :  ce  qui  revient  à  dire  qu'il 
^'''  donne  la  théorie  de  la  fatalité  naturelle  et  sociale  d'après 
q   la  théorie  de  la  fatalité  de  l'idée.  11  le  déclare  : 

a  L'histoire  est  la  marche  naturelle  et  nécessaire  de  l'esprit 
ooiversely  dont  la  nature  est  toujours  une  et  la  même  en  soi^ 
mais  se  développant^  se  déroulant,  pour  ainsi  dire,  dans  l'exi- 
stence du  monde.  La  sagesse  éternelle  a  pour  théâtre  tout  aussi 
bien  l'esprit  que  la  nature.  {Ibid.,  p.  424.) 

Le  mouvement  de  Tesprit  se  nomme  procès^  mot  em- 
prunté à  la  terminologie  allemande  de  la  chimie,  et  qui 
sert  à  désigner  le  travail  chimique.  Le  procès  signifie 
donc  un  travail  interne,  un  mouvement  gradué,  produi- 
sant une  série  de  formes  transitoires,  dans  l'intérêt  d'une 
forme  définitive,  qui  est  la  Jin  du  procès.  Ce  développe- 
ment se  fait  en  trois  temps  :  thèse,  antithèse^  synthèse. 

Tout  cola  peut  être  vrai  :  car,  comme  je  l'ai  dit  dans 
ma  dernière  Étude,  la  nécessité  et  la  liberté  se  partagent 
le  monde,  et  le  premier  acte  de  celle-ci  est  de  prendre 
la  mesure  de  sa  rivale.  J'accepte  donc,  comme  théorie 
de  la  nécessité  historique,  tout  le  système  de  Hegel  :  je 
demande  quelle  est  la  part  de  la  liberté.  Probablement 
qu'il  la  réserve  pour  le  détail^  pour  toute  cette  partie  ac- 
cidentelle qu'il  avait  d'abord  jugée  indigne  de  ses  re- 
gards? Non,  il  n'y  a  point  de  rôle  pour  la  liberté  dans  le 
système  de  Hegel,  partant  point  de  progrès.  Hegel  se 
console  de  cette  perte  à  la  façon  de  Spinoza.  Il  appelle 
liberté  le  mouvement  organique  de  l'esprit,  donnant  à 
celui  de  la  nature  le  nom  de  nécessité.  Au  fond,  dit-il,  ces 
deux  mouvements  sont  identiques  :  aussi,  ajoute  le  phi- 
losophe, la  plus  haute  liberté,  la  plus  haute  indépendance 
de  l'homme,  consiste  à  se  savoir  déterminé  par  l'idée 
absolue,  science  ou  conscience  que  Spinoza  a  désignée 
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comme  l'amour  intellectuel  de  Dieu.  (Willm, 

C/cst  comme  qui  dirait  que  la  plus  haute  libert< 
tique,  la  plus  haute  indépendance  pour  le  citoyen, 
siste  à  se  savoir  gouverné  par  le  pouvoir  absolu  : 
doit  mettre  à  Taise  les  partisans  de  la  dictature  ] 
tuclle  et  du  droit  divin. 

Ce  n*est  pas  ainsi,  pour  ma  part,  que  je  conçois  la  li 
La  liberté,  d'après  la  définition  révolutionnaire,  n'€ 
lien  que  la  conscience  delà  nécessité;  ce  n'est 
nécessité  de  Tcsprit  se  développant  de  conserve  a 
nécessité  de  la  nature  :  c'est  une  force  de  eollectivi 
comprend  à  la  fois  la  nature  et  l'esprit,  et  qui  se  pos 
•  capable  comme  telle  de  nier  l'esprit,  de  s'opposer  à 
ture,  de  la  soumettre,  de  la  défaire  et  de  se  défain 
même  ;  qui  récuse,  pour  soi,  tout  organisme;  se  cré 
l'idéal  et  la  Justice,  une  existence  divine;  dont  le 
vement  est  par  conséquent  supérieur  à  celui  de  la  i 
et  de  l'esprit,  et  incommensurable  avec  l'un  et  Yt 
ce  qui  est  tout  autre  chose  que  la  liberté  hégélien 

Tout  est  donc  encore,  chez  l'Allemand,  évolutic 
nique,  fatalité,  mort;  et  nous  pouvons  répéter  le 
l'Ecclésiaste,  le  plus  ancien  de  ces  évolutionnist 
nitas  vanitaiumy  et  omnia  vanitas. 

Que  nous  font,  après  cela,  les  théories  les  plus 
si  le  mouvement  est  toujours  réglé  par  une  i 
flexible,  s'il  s'accomplit  à  notre  insu,  malgré 
au  besoin,  contre  nous? 

a  La  aELiGioN  se  détermine  d'abord^comme  n 
nature,  ensuite  comme  religion  de  ïindividuaUt' 

«  La  religion  de  la  nature  parcourt  trois  plu 
premièrement  religion  de  magie  (fétichisme^ 
lamaïsme^  bouddhisme);  ensuite  religion  de 
(brahmanisme)  ;  enfin,  religion  de  la  lumière  ( 
religion  symbolique  (celle  des  Égyptiens). 
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«La  religion  spirituelle  devient  sucoessiTement  religion  du 
«u52ffn6  (judaïsme)^  religion  de  la  ^eoufi  (celle  des  Grecs), 
et  religion  de  l'entendement  (celle  des  Romains). 

«  Celle-ci  forme  le  passage  à  la  religion  de  V Absolu.  » 

Nous  savions,  par  le  catéchisme,  qu*après  être  tombés 
dans  l'idolâtrie  par  le  péché  de  notre  premier  père, 
nous  étions  ensuite  devenus  chrétiens  par  la  grâce  de 
la  rédemption.  Voici  un  homme  qui  nous  apprend  que 
tout  cela  est  allégorie ,  que  nous  avons  dû  passer  par 
toutes  ces  croyances  en  vertu  du  procès  de  Fesprit  et  du 
développement  nécessaire  de  l'histoire.  J'accepte,  sous 
bénéfice  d'inventaire,  cette  explication  ;  nuiis  dites-moi 
donc  enfin,  ô  philosophes  et  prêtres,  quelle  part  vous 
faites  à  ma  liberté,  quelle  idée  je  puis  avoir  du  progrès, 
quand  de  toutes  vos  paroles  il  résulte  que  je  ne  suis 
qu'une  marionnette? 

Aussi  ne  puis-je  m'empècher  do  me  joindre  à  l'historien 
Willm,  quand  il  dit  : 

i  «  Si  tout  est  évolution  d'un  contenu  donné,  tout  est  virtuel- 
lement prédéterminé,  et  la  liberté,  bien  qu'elle  soit  proclamée 
resfience  même  de  Tesprit,  devient  nécessité  pour  les  individus. 
Tout  ce  qu'ils  croient  être  leur  ouvrage,  leur  action  propre, 
^  réellement  une  partie  de  l'œuvre  universelle,  un  effet  de 
l'action  éternelle  de  Vidée,  de  l'esprit,  qui  remplit  et  constitue 
le  monde.  (Willm,  t.  IV,  p.  328.  ) 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  grave  dans  toutes  ces  conceptions 
de  l'organisme  social,  prédéterminé  et  nécessité  de  toute 
éternité  dans  la  Raison  ab«K)lue,  c'est  qu'après  avoir  nié 
la  liberté,  elles  conduisent  à  la  négation  du  bien  et  du  mal, 
^  la  tyrannie  et  au  quiétisme.  Hegel  dit  expressément  que 
1& distinction  du  bien  et  du  mal  n'a  rien  d'absolu;  dans 
800  système,  les  destinées  et  la  conduite  des  individus, 
i^Koibés  dans  l'organisme  collectif,  sont  peu  de  chose  : 

«  l'homme  doit  être  indifférent  pour  ce  qu'il  y  a  d'indivi- 
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duel  dans  son  existence,  savoir  se  passer  de  la  félic 
bien  que  s'en  maintenir  indépendant^  s'il  la  possède. 
tâcher  de  s'arranger  h  moins  mal  en  ce  monde ^  mais . 
s'en  préoccuper, 

«  S'accommoder  de  ce  monde  tel  qu'il  est,  et  | 
«  lui  être  supérieur  »,  telle  était  la  maxime  d< 
Peu  lui  importaient  le  paupérisme  et  le  crime,  le 
un  mot;  il  ne  s'en  inquiétait  point.  Sa  philosopl 
mettait  pas  qu'il  y  eût  là  un  problème.  11  voyait  U 
de  trop  haut  pour  apercevoir  sous  la  pourpre  de 
craties  les  lambeaux  dont  se  voile  à  peine  la  mai 
tant  de  millions  de  malheureux.  N'est-ce  pas  ce 
a  appelé  en  France  la  grande  morale,,  facile  et  c 
par  opposition  à  la  petite  morale,  scrupuleuse  et 
ce  que  l'Église  a  condamné  sous  le  nom  de  quiéi 
que  la  Révolution  a  flétri  dans  le  laissez  faire 
passer,  et  que  l'inertie  monacale  avait  défini 
mundum  ire  quomodo  vadii  ? 

XII 

Moins  réservés  que  le  philosophe  de  Berlin,  I 
pies  de  Saint-Simon  ayant  en  1830,  sommé  la  s 
sortir  de  sa  vie  instinctive  et  d'entrer  sans  plus 
dans  le  régime  prédéterminé  de  toute  éternité  ps 
infini,  on  sait  ce  qui  arriva.  La  société  leur  i 
par  la  bouche  du  procureur  du  roi,  qu'elle  leur 
connaissante  de  lui  avoir  donné  conscience  de  sa  < 
que,  se  sachant  désormais,  grâce  à  eux,  détorn 
l'absolu,  elle  jouissait  par  là  même  de  toute  ! 
désirable;  qu'il  n'y  avait  plus  qu*à  la  laisser  vivr^ 
vie  et  aller  son  bonhomme  de  chemin ,  et  si  % 
voulait  forcer  le  pas,  qu'il  lui  arriverait  mal]^ 
saint-simoniens  se  le  tinrent  pour  dit  :  revenu^ 
dispersion,  ils  ont  déposé  le  casque  de  la  Rcvol 
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rieur^  adulte  et  dans  toute  la  puissance  de  son  développement 
ne  pouvait  pas  faire,  le  petit  d'une  espèce  supérieure  le  fait 
peu  d'instants  après  sa  naissance.  Un  ruminant,  à  l'état  le  plus 
complet  de  sa  vie,  ne  pouvait  pas  manger  de  la  chair  ;  un 
tigre,  peu  après  sa  naissance,  mange  le  ruminant. 

«  Ainsi,  dans  la  vie  animale,  il  y  a  d'un  genre  à  un  autre 
ou  d'une  création  à  une  autre  concentration  de  vie  et  de  puis- 
sance, une  véritable  incarnation  successive  de  la  vie. 

«  Cette  même  incarnation  a-t-elle  lieu  dans  lliamanité?Oui  : 
les  espèces  et  les  genres  sont  ici  les  siècles  et  les  générations. 

c(  La  force  qui  constitue  l'homme  change  de  génération  en 
génération.  De  même  que  les  genres  successifs  de  l'animalité 
apportent  des  instincts  différents,  nous  apportons  de  siècle  en 
siècle,  en  naissant,  une  innéité  différente... 

«  A  priort  cette  proposition  est  certaine.  Gomment,  en  effet, 
si  nous  n'apportions  pas  en  naissant  une  innéité  différente  de 
celle  de  nos  ancêtres,  pourrions-nous  nous  nourrir  de  leurs 
produits?  C'est  comme  si  l'on  disait  qu'un  lion  peut  naître 
brebis,  et  se  nourrir  pourtant  de  chair  dès  sa  naissance. 

«  A  posteriori  la  chose  n'est  pas  moins  évidente.  Cette  trans- 
formation incessante  de  la  force  qui  constitue  l'homme  est  le 
résultat  nécessaire  de  l'emploi  même  de  cette  forée  et  de  son 
exercice:.. 

«...  De  même  que  l'animal^  selon  des  lois  mystérieuses  que 
nous  ne  connaissons  pas  encore,  communique  à  ses  petits  son 
instinct  et  sa  nature,  non  pas  précisément  telle  qu'il  l'avait 
reçue,  mais  telle  qu'il  l'a  faite  par  l'exercice  de  sa  vie,  de 
même  l'homme,  de  siècle  en  siècle,  tend  à  communiquer  sa 
nature  par  l'innéité  à  la  fois  spirituelle  et  corporelle  dont  il 
doue  ses  enfants... 

a ...  Outre  l'influence  reçue  par  la  génération,  l'action  de  la 
société  sur  l'individu  est  immense.  Il  en  résulte  qiie  ïhommt 
dans  aucun  de  ses  actes^  dans  aucun  de  ses  sentiments,  daoi 
aucune  de  ses  prédispositions  et  des  virtualités  de  sa  nature 
n'échappe  complètement  à  cette  action.  L'innéité  qu'il  avai' 
apportée  en  naissant,  prenant  pour  objet  cette  société  qui  l'en- 
toure, et  qui  lui  transmet  tous  les  produit^  antérieurs  de  la 
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dition  de  la  vie  universelle,  n'ayant  rien  qui  nou^ 
propre,  il  n'y  faudrait  voir  toujours  qu'une  manifesta ^y- 
de  la  puissance  infinie,  un  pur  fatalisme,  qui,  loin  de  1^/%^ 
ver  la  verlu  humaine,  la  détruirait. 

Ici  encore,  Monseigneur,  la  philosophie  ne  vous  a  gue 
préparé  que  des  triomphes. 

M.  Pierre  Leroux,  l'homme  le  plus  capable  de  co 
prendre  la  grande  pensée  de  la  Révolution,  à  forœ  d' 
lerroger  l'organisme  semble  avoir  perdu  de  vue  la  libe 
HoniHie  de  religion  lui-même,  il  s'est  plus  occupa 
fonder  une  théologie  que  d'établir  une  morale.  Il  a 
vu  que  le  christianisme  était  fini ,  sinon  pour  la  m 
tude,  qui  ne  pensant  pas  ne  compte  pas,  du  moins 
la  portion  de  la  société  qui  raisonne,  et  dont  la  rai; 
fait  la  Révolution.  Mais  il  en  a  conclu  qu'à  cette  / 
religieuse  devait  succéder  une  autre,  et  c'est  à  ! 
cherche  de  cette  autre  religion  qu'il  a  voué  son  exis 
Or,  ainsi  que  je  l'ai  dit  tant  de  fois,  en  dépit  de  la 
site  des  symboles  il  n'existe,  n'a  jamais  existé  et 
n'existera  sur  la  terre  qu'une  religion;  il  n'y  a 
théologie,  dont  chaque  église  représente  un  fra 
théologie  à  laquelle  on  est  sûr  d'acculer  toujours 
disant  Novateurs,  si  mieux  ils  n'aiment  se  laiss' 
vaincre  d'inconséquence  et  de  mauvaise  foi  :  ce 
gion,  cette  théologie,  c'est  la  vôtre. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  de  Hegel ,  com: 
de  Schelling,  qui  eut  la  franchise  de  revenir  au 
cisme,  comme  celle  de  Rousseau,  de  Leibnitz,  de 
de  Descartes,  comme  toute  philosophie  qui  o 
par  une  réalisation  ultra-mondaine  de  Tabsc 
quune  facette  de  la  théologie  chrétienne,  < 
matérialisme  de  certains  humanitaires  adoran 
à  la  place  de  l'esprit,  prenant  la  communauté 
suprè.jic,  en  est  encore  un  simulacre. 
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bas  qu'une  partie  se  continue  dans  une  sphère  plus  haute  , 
et  que,  si  en  vertu  de  Torganisme  nous  sommes  voués  à 
la  mort,  en  vertu  du  progrès  celte  mort  est  une  rentréo 
à  la  vie,  un  renouvellement  d'existence. 

C'est  Topinion  de  M.  Pelletan  :  «  Il  y  a  répugnance  à 
«  croire,  dit-il,  que  l'homme  progresse  pour  finir.  »  Et  il 
termine  son  dithyrambe  sur  le  progrès  par  un  hymne  à 
l'immortalité  de  l'âme. 

C'est  l'opinion  de  M.  Bûchez ,  qui ,  réclamant  pour  le 
christianisme  la  gloire  de  la  découv^te  et  le  bénéfice 
de  ridée,  conclut  pareillement  du  progrès  à  la  résur- 
rection. 

C'est  l'opinion  de  M.  Jean  Reynaud,  qui  va  jusqu'à 
supposer  que  dans  certaines  nébuleuses  le  renouvelle- 
ment de  la  vie  s'accomplit  sans  solution  de  continuité, 
par  un  progrès  que  ne  traverse  pas  la  mort. 

C'est  l'opinion  de  M;  Pierre  Leroux ,  qui  toutefois  ne 
pense  pas  que  la  renaissance  des  âmes  se  fasse  ailleurs 
qu'au  sein  de  l'humanité  même,  dont  le  progrès  résulte 
précisément  de  cette  métempsycose. 

Or,  si  l'humanité  est  obligée,  pour  l'accomplissemait 
de  sa  destinée,  de  se  survivre,  il  faut  conclure  encore  que 
son  existence  présente  est  incomplète  ;  qu'il  y  a  en  elle 
insuffisance,  inachèven^ent ,  défaut,  en  autres  termes, 
misère  et  dégradation.  Nous  voilà  définitivement  rentrés, 
par  la  porte  du  progrès,  qui  n'est  autre  que  celle  du  péché 
originel,  dans  le  catholicisme. 

a  On  peut  reprocher  à  Condorcet,  dit  M.  Jean  Reynaud,  de 
s'être  occupé  trop  exclusivement  du  progrès  des  lumières,  et 
de  n'avoir  tenu  presqu'aucun  compte  de  la  sentimentalité  reli- 
gieuse. Cet  autre  développement  non  moins  certain,  non  moins 
admirable  en  lui-même,  et  non  moins  fécond  dans  ses  der- 
niers  résutats  que  le  développement  de  la  pure  intelligence, 
méritera  bon  droit  d'être  placé  au  premier  rang;  et  sans  lui, 
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qMl9M  dbrt  qœ  Ton  fuse,  llustoire  du  geort  humain  perd 
lAmûnmmA  k  wnUeore  piitie  de  im  grandeur,  jo  dirnh^ 
piT«|ie  de  a  dffnBté*  » 

Etpiusbas: 

tLliuiiiamté  y  est  dignement  reprè»&Rth  (àuisi  Vmvrhç^c 
k  Condorœt),  mais  k  Àvin  y  manque  :  on  touche  fiartoiit  In 
terre,  et  nulle  part  le  ciel...  C'est  pourquoi,  privé  do  sanction 
religieuse  et  réduit  au  seui  appui  de  la  jtcienoc,  dondorcci 
éckoue  complétenient  sur  le  double  prohl^me  de  la  dentinco 
inle  du  genre  homainet  de  la  destinée  finale  do  rindiridn.  r^ 
[Eneydopèdiê  momoeUe.) 

Voici  donc  qni  est  avéré  : 

Le  progrès,  d*après  toutes  les  définitions  qni  en  ont  ^ié 
données,  non-seulement  n*est  pas  du  fait  do  noire  lîberti^, 
bien  nunns  encore  est-il  le  témoignage  de  notre  vertu . 
Cest  le  signe  de  notre  servitude,  signe  qui,  si  nous  savons 
rinterprâter,  nous  conduit  à  Dieu  et  i  Tautrc  vie.  Hors 
de  là  le  phénomène  reste  sans  but;  la  théorie  est  tron- 
quée, dépourvue  de  sens.  Convaincu  de  ces  hautes  véri- 
tés, M.  Jean  Reynaud,  dans  Terre  et  Ciel ,  enchérit  en- 
core sur  ses  coreligionnaires  du  progrès.  Il  ne  lui  sunil 
pas  de  la  survivance  des  âmes ,  il  loi  faut  encore  In 
préexistence.  Ce  que  nous  nommons  le  progrès  devient 
alors  une  circulation  sans  fin  des  ûmcs  à  travers  rinllniii^ 
des  mondes,  une  série  de  purifications  |)our  rétcrnili'*, 
puisque,  dans  ce  progrès  indéfini ,  la  déchénoco  4|ui  lui 
est  corrélative  est  éternelle.  C*est  ce  que  rilluslro  théo- 
tophe  démontre  par  les  plus  sublimes  considérations  do  In 
géographie,  de  Tastronomie,  de  Tcmbryogénic,  et  tontes 
les  ressources  du  calcul  différentiel  et  intégral. 
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Tel  est  maintenant  le  dilemme  qui,  grâce  â  ces  inielli^ 
gents  progressistes,  nous  éventre  de  ses  deux  coni 
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ment. 11  est  ad  libiiumy  entièrement  facultatif,  p 
au  gré  du  libre  arbitre,  se  précipiter,  se  ralentir, 
rompre,  rétrograder,  renaître  ;  en  un  hrot  il  n'a 
nécessité.  Là  où  une  nécessité  se  laisse  apercevc 
le  mouvement  social,  on  peut  dire  à  priori  qu' 
étrangère  au  progrès. 

Celte  conception  générale  de  la  marche  de  la 
nous  permettra  de  rendre  compte  de  la  multiti 
accidents,  tergiversations,  retards  et  décadence 
Thistoire  de  l'humanité  regorge,  et  sur  lesquels  1 
riciens  ordinaires  du  progrès  ferment  bravement  h 
à  l'exemple  de  Hegel,  qui  ne  regardait  que  Tense 
négligeait  le  détail^  un  détail  qui  affecte  des  mil 
générations,  et  des  milliers  de  milliards  d'hommi 
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Le  problème  ainsi  précisé,  la  solution  ne  se  f 
attendre.  On  prévoit,  en  effet,  qu'il  en  est  des  ose 
de  la  liberté  comme  du  gnomon  d*Ézéchias  :  rier 
aisé  à  concevoir  que  son  avance;  la  difTicuité  r/ 
nique  difficulté,  porte  sur  le  recvL 

Montrons  d'abord  en  quoi  consisle  cette  avar 
elle  a  lieu  ;  nous  chercherons  ensuite  quelle  eau 
puis,  cette  cause  trouvée ,  il  ne  nous  sera  pas 
découvrir  le  remède. 

Qu'est-ce  que  la  Justice?  Téquationde  la  J 

Deux  bommes  se  rencontrent,  opposés 
débat  s'engage  ;  puis  ils  transigent  :  équat' 
conquête  du  droil,  premier  établissement 
Un  troisième  arrive,  puis  un  autre,  et  ainsf 
animent.:  le  pacte  qui  liait  les  deux  prem 
ç'étcndre  pour  recevoir  les  nouveaux  vr 
contractants»  autant  de  sujets  de  la  Jus 
progrès. 
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Ce  n'est  pas  tout.  A  chaque  objet  qui  intéresse  la  vie 
de  CCS  hommes  surgit  un  nouveau  litige  ;  de  nouvelles 
transactions  deviennent  indispensables  :  autant  d'articles 
qai  s'ajoutent  au  pacte  primitif,  autant  de  conquêtes  par 
conséquent  pour  la  Justice.  Ainsi  la  loi  des  Noachides 
se  compose  de  sept  préceptes ,  celle  du  Sinaî  de  dix  ; 
le  code  du  désert  en  contient  une  quarantaine»  celui 
d'Esdras  on-ilelcias  en  a  plus  de  cinq  cents.  Je  ne  veux 
pas  dire  qu'il  faille  juger  de  la  moralité  et  du  pn^rès 
d'un  peuple  par  le  nombre  des  lois  écrites  :  longtemps 
avant  Jésus-Christ  cette  proposition  était  devenue  une 
contre-vérité  ;  je  dis  que  le  progrès  dans  la  Justice  a  pour 
mesare  le  nombre  des  lois  qui  s'observent^  ce  qui  est  fort 
différent. 

On  nomme  progressio^c,  en  mathématique^  une  série  dont 
^<!ue  terme  est  composé  du  précédent  augmenté  de  la  raison 
oufnuUiplié  par  la  raison. 
Telles  sont  les  deux  séries  suivantes  : 
'.  0.  1.  2.  3.  4.  5.    6.    7.    8.      9.      iO.   etc. 
HO.  1.  2.  4.  8.  i6.  32.  64.  128.  256.  512.  etc. 
Lues  à  rebours  ces  deux  séries  forment  une  régression. 
{Mhmétique  de  Bezout.) 

Telle  est,  dans  une  société  régulièrement  constituée , 
Vii,  sans  rien  perdre  de  ses  principes  fondamentaux,  y 
ajoute  sans  cesse  de  nouvelles  définitions,  adoptées  et 
suivies  par  toutes  les  consciences,  l'image  du  mouvement 
juridique  :  le  bien  s'ajoutant  au  bien  en  raison  du  nom- 
bre des  personnes  et  de  la  multiplicité  des  intérêts,  le  fais- 
c^u  de  la  Justice  s*étendant  sans  cesse ,  il  y  a  nécessai- 
rement progrès. 

Le  contraire  aura  lieu  si  la  Justice  est  en  décroissance: 
A  les  lois  n'ont  de  sanction  que  dans  la  force,  si  elles  ne 
se  comprranent  plus,  si,  par  Tinfluence  de  Tinégalitééco- 
i^iqne  et  de  la  raison  d*État,  elles  tombent  peu  à  peu  en 
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désuétude;  si  le  scepticisme,  envahissant  les  conscienees 
sape  les  bases  de  la  morale  publique;  si  Thypocrisie  et  h 
mépris  ramènent  la  guerre  sociale.  Alors  il  y  aura  régreê 
sion,  comme  dit  Bezout,  de  la  Justice,  c'est-à-dire  déprt 
vation  de  la  société  et  décadence. 

Aucune  difficulté  pour  rintelligonce  dans  ce  doubli 
mouvement,  dont  on  pourrait,  pour  chaque  nation,  et» 
blir  le  compte  sur  deux  colonnes,  exprimant  par  leu? 
diiîérence  les  acquisitions  et  les  pertes  de  la  Justice. 

Tout  cela,  en  regard  des*  théories  sublimes  et  savanifa 
simes  dont  j*ai  donné  Tanalyse,  est  d*une  telle  «impli 
cité,  qu'il  n'y  a  lieu  de  s'étonner  que  d'une  chose,  c'ei 
que  les  théoriciens  du  progrès  ne  Taient  pas  aperçu.  S'il 
s'étaient  souvenus  de  leur  arithmétitjue,  ils  auraient  coni 
pris  que  le  mystère  résidait  tout  entier,  non  pas  dans  1 
mouvement  en  avant,  mais,  comme  tous  les  peuples  < 
toutes  les  théologies  l'avaient  deviné ,  dans  la  cause  et  I 
possibilité  du  recul. 

Qu'est-ce  donc  qui  enraye  la  Justice,  puisqu'il  est  cla; 
que  sans  cet  enrayement  le  progrès,  aussi  essentiel  à  I 
Justice  que  le  mouvement  l'est  à  la  liberté,  n'aurait  pj 
de  cesse,  et  que  nous  serions  tous  des  saints  et  des  biei 
heureux? 

En  langage  théologique,  quelle  est  l'origine  du  pécW 

XVII 

Arrôtons-nous  un  moment  en  face  du  problème. 

La  Justice,  avons-nous  dit  plusieurs  fois,  est  le  pac 
do  la  Liberté,  son  sacrement.  C'est  par  la  Liberté  que 
senlimonl  social  s'idéalisant  acquiert  celle  vertu  pé 
trante  qui  en  fait  la  plus  vivace  de  nos  inclinations  e 
plus  sublime  de  nos  idées,  la  Justice.  Aucune  inflp 
d'ailleurs  ne  contraint  la  Liberté  à  cette  équation 
n'est  su  propre  dignité,  sa  gloire.  A  tous  les  titres 
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toute  philosophie  saine  est  forcée  de  l'admettre  9  est  vé 
ritablement  en  lui,  si  elle  est  de  lui,  si  elle  le  possëd 
comme  le  premier  de  ses  amours  ?  Car  qu'importe  qiK 
dans  la  décadence  générale,  quelques  âmes  pures  prc 
testent  et  gémissent,  si  la  masse  est  énervée,  si  la  grft( 
du  droit  ne  la  sollicite  plus,  si,  pour  vaincre  le  mal, 
ne  lui  reste  que  le  sentiment  de  son  impuissance? 

Qui  peut,  dis-je,  épuiser  ainsi  une  société  de  toui 
vertu?  Est-ce  une  cause  extérieure  et  fatale  ?  Alors  tort 
notre  théorie  de  la  liberté  croule  :  l'homme  est  esclavi 
Ne  parlons  plus  de  Justice;  subissons  en  toute  humilil 
la  raison  d'État. 

Serait-ce  que  l'âme  humaine  ne  possède  qu'une  somn 
de  vertu,  comme  le  corps  une  somme  de  vie; 'et  que 
provision  dépensée,  l'immoralité  succède,  traînant  à 
suite  la  mort?  Dans  ce  cas,  c'est  la  Justice  qui  est  insu 
flsante  et  inefficace;  elle  appelle  un  reconfort,  une  grâ 
supérieure  :  ce  qui  nous  ramène  au  système  de  la  d 
chéance  innée,  originelle. 

Ainsi  l'horrible  cauchemar  nous  poursuit  toujoui 
Vingt  fois  dans  ces  études  nous  avons  terrassé  l'hydre,  < 
quand  nous  nous  croyons  délivrés,  nous  la  retrouve 
plus  menaçante,  qui  nous  déGe  à  un  dernier  combi 
Quelle  fascination  nous  obsède,  et  nous  fait  sans  ces 
trouver,  à  l'analyse,  le  mal  et  la  mort,  là  où  l'instinct 
notre  cœur  nous  promettait  la  vie  et  la  vertu?  Eh  qui 
vous  vous  dites  en  progrès  parce  que  vous  n'êtes  pas  U 
à  fait  morts?  Mais  les  Égyptiens,  les  Indiens,  les  Bi 
triens,  les  Assyriens,  les  Perses,  sont  morts;  mais 
Grecs  et  les  Romains  sont  morls  à  leur  tour;  et  vo 
Français,  Germains,  Angles,  Slaves,  peuples  d'Orient 
peuples  d'Occident,  vous  êtes  tous  bien  malades.  Allqi 
secouez  cette  décrépitude,  faites  reverdir  votre  vieilles 
sinon,  à  genoux  devant  le  Crucifié,  dont  le  sang  répfui 
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ciété,  quand  encore  cette  énergie  irait  déclinant,  il  WBÊ 
Tirait  à  la  longue  de  cette  universalité  de  respect,  de  ofl^ 
constance  de  l'opinion  pour  faire  prévaloir  le  droit.  I^ 
progrès  irait  moins  vite;  il  ne  s'arrêterait  pas. 

Ce  n'est  donc  pas  trop  de  dire,  en  m'appùyant  sur  IV 
périence  des  nations,  que  la  Justice  est  plus  forte  à  ë 
seule  que  toutes  les  causes  qui  la  combattent,  et  que 
depuis  quarante  siècles ,  il  n'y  a  pas  de  progrès  dai 
Justice,  le  statu  quo^  à  plus  forte  raison  le  recul ,  a< 
une  anomalie  contre  laquelle  la  raison  psycbologii 
proleste. 

Le  progrès,  en  un  mot,  d'après  la  notion  de  la  lusl 
et  d'après  les  faits,  non-seulement  est  possible,  il 
i'élat  naturel  de  l'âme  humaine,  on  effet  de  sa  coi 
lulion.  - 

D'où  je  conclus  que  si  néanmoins  le  progrès  n'a  É 
lieu,  s'il  est  suspendu,  si  même  il  se  change  en  rétrogr 
dation,  l'empêchement  ne  peut  venir  que  d'une  cai^ 
capable  de  faire  violence  ou  illusion  à  la  conscience  > 
riiumanité. 

Quelle  est  celte  cause  ? 

La  nature?  Devant  la  conscience,  la  nature  est  passit 

bien  plus,  nous  avons  vu,  en  traitant  de  la  Justice  dis| 

•butive  et  des  lois  naturelles  de  l'économie,  que  la  nati 

est  d'accord  avec  la  Justice,  et  que  d'elle-même  elle  ne 

pousse  à  l'égalité. 

Les  passions  ?  Nous  venons  de  rappeler  que,  réuni 
toutes  ensemble,  elles  pèsent  moins  en  dernière  anah 
dans  la  conscience  universelle  que  la  Justice. 

La  seule  puissance  capable  de  faire  échec  à  la  Just 
est  la  Liberté.  De  quelle  manière?  C'est  ce  que  nous 
rons  tout  à  l'heure. 

Ainsi,  après  avoir  montré  la  Liberté  comme  la  fo 
motrice  du  droit,  nous  sommes  conduits,  par  une  ind 
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iUkÊU  H  CHaBW  on  ne  wunit,  A  poino  il«  U  hi 
«m  ékfÊnàtn,  lai  (uppcncr  d'uilret  motif*  0 
■Ibh,  U  yiertioii  nniciil  i  demander  coniroenl  U I 
'  ■  vi«nt  à  H  préUror  A  la  Juslic»,  qai  m  wd  pMU 
UU  i»  préditectioa,  um  lennenl,  à  m  pariarrr,  (M 
H  poial  à»  lainBf  reprandre  l«  dcHui  k  U  (Mtâïilé,  et 
■BM«r  aimi  h  propre  dfclitenc». 

HyMn  impteémblt.  Uni  que  U  ration  pbilutopMqtt» 
Inwurail  inclioéc  devxnl  la  ntmn  tniuc«iiiianlr .  tûh 
fu  devait  se  diviper,  roaaao  Uat  d'aulna,  «aNlIM 
fi'ime  main  liardie  aurait  dérhiri  lo  niilr. 

I. 'homme,  par  Mn  libre  arbtUp,  Itriid  h  rfaliwr  en  lui 
et  autour  de  lui,  ilans  li-s  j  ht  si  mur  s  ijui  li-  tourlit-iit  rt 
lians  les  chnsc!i  qui  lui  a|i(>nrlii-i)iicul,  (l:iiis  hi  rili-  igu'il 
haUlo  et  dans  la  uniurc  <]iii  rrriliiurr.  «laris  Imites  te^ 
|>«ii»jes  et  dans  luus  si's  actes.  I<!  t^itLlimo  et  le  lieau, 
l'absolu. 

L'absolu  à  réaliser,  M>ilà  sa  fui,  sa  loi,  sa  distinw,  sa 
U'atitudo,  en  un  nmt  suri  iii>:u.. 

De  toutt-'s  les  réiilisaliou-.  J<--  Ixltial,  la  )>liis  <':U\rr,  uM\ 
qui  duniiiiu  les  aiiliv-,  est  li  Jiistirp. 

LaJiistiee,  «n  olT.'t.  ab-lia.lic.ii  IViil.'  il>  s  i.vl.-  iL-  .Imit 
qui  coh^tiliicnt  su  rai->t>ii.  cjiii  loi  uif  til  \--  iloir-iiri.  Ju  ju- 
risLonsiiUfi  et  J'Huii'iil  ii,ii,--iiiiM'  .i  unf  mip-im.  |.ii-.iIhc, 
l'éllii.jiii';  lu  iiislic-  !■-!  ii'lli.'  hI.mIiIi-  jitii^7.,iiil.-.  -mi-.  1  111- 
lluenrc  d>'  lai|ii>'lli:  I'Iioiiuik'  tnnl  .1  ii<'\<'tiii .  <l  '  <  m  .iliiri; 
simiilenicnl  sociabk',  un  jusl«,  un  xiiiil,  un  luru-i,  un  Hi.n. 
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De  ce  point  de  vue,  qui  est  celui  du  libre  arbitre  ou  d 
ridcal,  la  Justice  n'est  plus  seulement  l'ordre  impérieu 
de  la  sociabilité;  c'est  l'objet  principal,  pivotai,  de  l'esthi 
tique,  auprès  duquel  les  autres  réalisations  de  l'idéal  n*a| 
paraissent  que  comme  des  créations  secondaires»  suboi 
données  à  la  Justice  comme  des  moyens  à  leur  fin. 

En  autres  termes,  Fhomme,  par  son  libre  arbitre,  e 
artiste,  et  le  premier  objet  de  son  art  est  sa  consciena 
toutes  les  manifestations  de  son  idéal  ont  pour  objet,  ( 
dernière  analyse,  sa  justification  :  c'est  pourquoi  noi 
sommes  tous,  au  fond  du  cœur,  puritains  et  rigoriste 
Mais  autant  l'indulgence  pour  soi-même  inspire  de  mé 
estime  autant  l'hypocrisie  de  puritanisme  révolte. 

Pour  réaliser  la  Justice,  la  première  condition  est  d\ 
connaître  laloi  :  car,  ainsi  que  nous  l'avons  expliqué,  si 
libre  arbitre  dépasse  la  nécessité,  il  la  suppose  :  poi 
dMdcal,  point  d'art,  point  de  sainteté  par  conséquent,  i 
dehors  de  la  raison  des  personnes  et  de  la  raison  des  chose 

Or,  il  s'en  fiiut  de  beaucoup  que  la  science  aille  < 
même  pas  que  l'imagination;  que  l'industrie,  réconon 
sociale,  le  droit,  soient  aussi  prompts  dans  leur  dévelo 
pement  que  la  poésie  et  l'art.  Diverses  causes,  qui  en 
compliquant,  se  multiplient  à  l'infini,  retardent  le  pi 
grès  de  la  législation  et  de  la  jurisprudence  :  là  h 
baric  primitive,  la  naïveté  de  l'entendement,  l'inexf 
ricnce  des  rapports  sociaux,  les  préjugés  de  religion, 
pouvoir,  de  caste,  de  propriété,  etc.  ;  puis,  la  tradition, 
possession  acquise  ;  puis  le  doute ,  la  contradiction, 
guerre.  1 1  a  fallu  quatre  mille  ans  pour  découvrir  le  systài 
du  monde  :  le  système  de  l'âme  humaine  n'est  pas  eno 
connu,  et  Ton  s'en  est  occupé  cent  fois  davantage. 

Cependant  la  Liberté  ne  peut  attendre  :  ce  qn*c 
ignore,  elle  le  devine  ou  le  supplée.  L'homme  est  im| 
tjent  de  se  posséder  et  de  jouir  de  sa  gloire  ;  il  a  bea 
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si  la  cause  qui  fait  grandir  ou  déchoir  la  Justice  n'ini 
pas,  par  ce  développement  ou  cette  déchéance,  bof^ 
corps  et  sur  rame,  de  manière  à  modifier  Tespèce,  tani 
à  son  avantage,  tantôt  à  son  détriment,  dans  toutes  I 
puissances  et  manifestations,  et  à  rendre  le  Progrf 
que  nous  avons  d'abord  cherché  exclusivement  danf- 
Justicc,  commun  à  toutes  les  facultés  de  Thomme. 

Je  n'hésite  point  à  me  prononcer  pour  Taffirmath 

La  marche  de  la  Liberté  ne  peut  s'arrêter  devant  aooi 
organisme,  reconnaître  rien  de  fatal  et  de  supérieur»  ^ 
Toblige  à  se  détourner  comme  le  pilote  dwant  un  éoiN 
La  Liberté,  en  faisant  avancer  le  droit,  agrandit  tf 
dans  notre  être  ;  elle  ajoute  à  la  qualité  de  la  raisooi 
riinagination,  de  la  conscience,  à  la  qualité  même 
tempérament. 

Il  y  a  pour  Thomme  deux  manières  de  couler  son  61 
tencc  :  suivant  qu^il  s'abandonne  à  la  direction  de 
sensibilité,  n'ayant  de  vertu  que  ce  qu'il  en  faut  (K 
éviter  les  maladies  et  s'épargner  de  méchantes  affitiri 
ou  selon  qu'il  se  place  sous  la  haute  et  constante  inflniâ 
de  la  Justice. 

La  première  n'est  autre  que  l'évolution  animale,  i 
présentée  par  la  courbe  des  âges  :  enfance,  adolesoen 
jeunesse,  virilité,  maturité,  déclin,  vieillesse,  séniH 
décrépitude.  A  chaque  époque  correspondent  des  quall 
particulières  :  à  l'enfance  la  naïveté  et  la  gentilliBMÉ 
la  jeunesse,  la  générosité  ;  à  la  virilité,  le  oourag»;  | 
maturité,  l'ambition;  à  la  vieillesse,  l'avarice,  ladQfi 
à  la  décrépitude,  Timbécillité. 

Dans  l'impossibilité  d'échapper  à  la  mort  et  4o  4 
server  une  jeunesse  éternelle,  que  ne  donnerait-OD  j 
du  moins  pour  garder,  sur  l'arrière-saisoni  les  fkodj 
généreuses  de  la  jeunesse,  la  raison  de  l'âge  mÛTi  4| 
soustraire  aux  instincts  ignobles,  malfaisantSy  du  niil 
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^lu  ;  elle  doit  B^aSàiblir  progressivement  par  la  rectifi- 
calictn  da  droit»  et  son  équation  avec  l'idéal. 

XX 

Voilà  toute  la  théorie  du  Progrès  :  une  théorie  de  Tori- 
gioe  du  mal  moral,  ou  de  la  cause  qui  arrête  et  fait  rétro- 
grader rbomme  dans  la  Justice,  cause  qui  s'explique  par 
un  défaut  d'équilibre  entre  le  droit  et  l'idéal.  A  propre- 
ment parler  il  n'y  a  pas  de  théorie  du  Progrès,  puis(]ue 
le  Progrès  est  donné  par  cela  seul  que  l'homme  possède 
la  Justice  et  qu'il  est  libre;  il  n*y  a  qu'une  thà^rie  du 
péché  ou  de  la  rétrogradation. 

Heprenons-la,  cette  théorie,  théologique  dans  les 
termes,  au  fond  si  peu  chrétienne,  et  que  la  Révolution 
a  le  droit  de  revendiquer  comme  l'article  fondamental 
de  son  éthique. 

L'homme  ne  veut  pas  le  mal  ;  il  rêve  le  sublime  et  le 
I)eau,  cherche,  de  toute  l'énergie  de  sa  liberté,  l'idéal. 
Cet  idéal,  il  tend  à  le  réahser,  d'abord  en  lui-même  par 
la  Justice,  puis  par  une  sorte  d'extension  aux  choses  de 
l'idéal  que  fon  âme  a  conçu  pour  elle*mème,  dont  elle 
seule  e9t  le  principe,  le  sujet  et  la  fm.  De  là  les  œuvres 
extérioures  de  la  liberté,  dans  la  métaphysique,  la  théo- 
logie, la  poésie,  l'art,  la  politique,  Téconomio  sociale,  la 
science  et  l'industrie.  Dans  la  liberté,  l'univers  et  l'huma* 
niléne  forment  plus  qu'un  règne,  le  règne  de  l'idéal. 

Mais  l'homme  ne  oonnalt  d'abord  qu'imparfaitement 
la  loi  de  ses  moeurs;  l'expérience  lui  fait  bientôt  sentir 
combien  ses  rapports  juridiques  sont  imparfaits  et  ré- 
pondent peu  à  la  sublimité  de  ses  idoles.  C'est  alors  qu*il 
résiste  :  il  s'attache  à  sa  religion  comme  à  la  source  même 
de  toute  Justice  ;  aux  œuvres  de  son  art,  comme  aux 

gages  de  sa  vertu  première;  bref,  de  justicier  qu'il  veut 

^eilde\ie|it  idol&tre,  et  par  le  fait  pécheur.  Ce  n'est 


Le  Progrès  embnaao  toates  les  puissances  de  H 
nilé;  il  ne  peut  pas  ne  la  pan  embrasser  toutes^ 
qu'elles  sont  wdidaires  :  ou  il  est  Linivcrset,  ou  il  n'-^ 

XXII 

Derniire  question.  —  Où  tend  In  Libellé,  parce 
inU^gral  et  sans  limiloT 

Nous  l'avons  dit  ailleurs,  l'ceuwede  la  Hbcrlé  est: 
lisation  de  l'fitre  humain  et  de  son  domaine.  Elle  va 
fratemiUS  universelle,  à  l'unité   Iiumnnitairc,  fk  1' 
monie  générale  des  puissances  ds  l'homme  et  des  k 
de  la  planète. 

L'âge  rel^euz,  dont  la  fin  prochaine  s'annoi 
tant  de  signes,  a  été  l'Age  de  la  tullD,  pendant 
l'héroïsme  du  combat  et  l'enthousiasme  du  martj 
tenu  Heu  de  félicité, 

L'Age  de  JosUce,  dans  lequel  nous  entrons,  sera 
de  contemplation  et  de  calme.  L'homme  est 
un  ancien,  pour  admirer  les  œuvres  de  Jupiter, 
devinait  l'ère  de  Justice. 

Et  après? 

Fourier  a  écrit  que  lorsque  la  terre  sera 
nous  entrerions  en  rapport  avec  les  habitants  des 
planètes  qui  composent  notre  système,  et  par  cet 
les  habitants  de  toutes  les  sphères  qui  cireul 
l'infini.  Alors,  dît-il,  commencera  l'humanité  uni 
directrice  des  mondes,  manirestalion  de  l'es] 
lequel,  n'aura  plus  qu'A  se  mettre «n  rapport  avec! 
talent,  dont  il  est  le  medtum,  pour  se  rcconnal 
nrtivement  comme  organisateur  souverain,  ooiihJ 
omniscient,  inSni,  éternel,  Absolu  des  absolut] 
mot,  DiBD. 

Pour  moi,  dcnit  l'intellect  fléchit  sous  cm 
sublimes,  je  pois  du  moins,  à  ceux  de  WB 


ciiAi'in;».  iii 
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les  mou^*'m' rit>  il*'  I'imo'  |«in«ui  m  r^rii*  r<  r  4 
aUp:"ri»:5,  1»;  \rai,  1»  ju*l» ,  rulil»-,  •  l  1  i  i«  il,  i«»i- 
jnt  aux  qiijtr<;  [«iriui  >  lic  Wn  lml«*  liuiiuu.' .  U 
Ic:  J:uit.  l'in'iu'lri*-  et  l'art. 
iii.?in  ,  aulai.l  fii»-  y  rLo  i*  rd|i|i*lli',  t'*f  jrlf  il*'  11* 
iire  i'uliic,  el  Jjwy:  i**>il  ».n  J- iii  tiriii«t,  k- 
k  >â!:.',  '-'^  q  1   i.'.'r.*.  '.•.lU  m-tm:  .  k*  jUèUr,  i« 

Il  pas  L  y.-.:.,  y.  :rLy.     ^\  '-  ...>*r  a*;!  laeMMt4b 
qui  c:i:i.:'T-':ii  -j-^-  »  •!  i:  ;*»''r.  v'/ut  h  nnÉfrwIii 
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l'autre  àapi^iiw  &deiu  ordreid'idéee  positif  «H 
piriqufiB  la  concept  da  l'abBoIu.  ' 

Dieu,  M  afGat,  ii'est<41  p^s  l'idéal  de  l'être,  ilo  k  pu 
sauce,  de  la  sageuei  de  In  Justice?  Le  ciel  n'est-il  | 
l'idéal  de  la  terre;  la  béatitude,  l'idcal  de  notre  bim 
Satan,  l'idéal  du  péché;  l'enfer,  l'idéal  dureiuorda 
l'idéal  de  la  miséricorde  ;  Marie,  l'idéal  de  la  pui 

De  quelque  cAté  qu'on  la  pi-eunc,  la  théologie 
construction  de  l'idéal,  non  pas  seulement  conçu, 
réalisé  dans  un  autre  monde. 

XXIV 

Celle  réduction  opérée,  reste  à  déterminer,  vi9^ 
des  autres  termes  de  la  série,  l'importance  de  Viiiéa 

Le  premier  mouvement,  on  no  peut  en  douter,  < 
lui  accorder  la  première  pluce. 

L'idéal  étant  l'apogée  de  l'idée  que  nous  nous  fï 
de  l'objet,  une  représentalion  de  cet  objet,  non  pas  A 
quate,  mais  élevée,  en  bien  ou  en  mal,  en  iieau  ou 
laid,  jusqu'à  l'absolu,  on  voit  de  suite  comment  t'iil 
a  été  pris  pour  type  et  modèle  des  choses,  cummefi 
conséquence  il  est  devenu  une  règle  de  conduits  I 
critère  du  jugement.  Rien  de  plus  logique,  au  ji 
coup  d'œil.  Quand  le  géomètre  trace  une  figuro,  â 
le  marchand  pèse  ou  mesure  sa  marchandise,  ù 
juge  prononce  sa  sentence,  bien  que  chacun  aitH 
tude  que  ni  la  figure  ezéculée  ne  peut  être  parfl 
exacte,  ni  la  mesure  ou  balance  parfaitement  jnl 
le  jugement  parfaitement  irréprochable  dans  s 
tous  trois  cependant  se  réfèrent  à  un  certain  ifll 
forme,  d'axactitude  et  de  Justice,  qui  leur  sertd 
et  dont  ils  approchent  le  pluâ  près  possible. 

11  y  a  encore  une  raison  de  cette  prépoDdén 
dée  jt  l'idéal.  -  '  : 


•D  dlistdc  Vidéol.  Dww  bM»  Im  actw  de  «  lâb f«V 
H,  qu'il  «dmiK .  qti'il  détirr,  qo'tl  Mpén.  qa'H  «■■»• 
le  qu'il  triompha,  qu'il  nfrrrlte,  qu'il  ji 
~il  à  ridèkL  LÀ  rttltjpga  »'a 


■  MiUitaM  OMIS  adonliM  at  fidèaL 

il,rUM.dea^ 

Khi  EOneepli  i)«  MfaOaoo*,  csnw,  luaq«,  «fao^  Bilt 
■mh  è  h  Mdle  d»  rapwc»pliM  Miiyr».  Sm  m*- 

VUb,  comme  cdle  de  l'aUola,  i»l  lotilc  im-UfhTnqiw. 
!lBc«{>tualtste,  toujoun  el  Il•■<:l:»^Jl^c^)Wl  rociMculi««  à 

L  Qw  lldéal  donc  ddus  wrve  do  ni^lre  iuldlivtncl  pour 
{MliaMtiOD  de  U  (tCU-UK  lia  rJtnua,  il  o»t  din»  MM 
jlk;  qu'il  Tieoae  oMume  taoye^  d'odlo'  UHM&ilMé| 
bpuHoaDM  te  cœur,  d'atner  l'nithaaÛMH,  i  1» 
raie  heure  :  l'erT^ur  *rH  iIr  le  [«milra  IommAhh  pMV 
nlim,  priitcipe  ci  tH&UflMe  de*  cliOHt,  d*Mpnr  à  ■ 
fwwtâon  conune  d'uu  cfaone,  et  qui  «l  auiri  d 
Ww  de  prendre,  i  IVtentpie  de  jiiucilina  ri  P 
mrupa  (l«s  boainK*  atec  des  «UUnu,  ttin  i 
lu  poule  des  iipiifs  de  «icre .  |.I.ui1«t  un  \atém  éa  I 

Wiftcielles,  ou  scm':T  Jjiu  une  (brét  da  gluadkd*^ 

n)at. 
Produil  Ae  U  tlbctU-,  1  <at:jl,  par 
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toute  liqiique  et  lout  empirisme  :  est-ce  une  rnisoii 
subordonner  U  logique  et  l'expârience?  Loin  de  là,  lit 
ne  se  soutient  luMudme,  ne  mirclie  et  ne  grandit,  q 
par  la  «mnaissance  de  plus  en  plus  parfaite  de  la  rais 
des  choses. 

L'idéal,  transformant  en  nous  l'instinct  obscur  dA 
ciabilitâ,  nous  élève  &  l'excellence  de  la  Justice  :  <■ 
une  raison  de  prendre  nos  idéalités  politiques  et  so^ 
pour  des  formules  de  jugement  I  Tout  au  contraire,  ce 
Justice  idéale  est  elle-même  le  produit  de  la  détermii 
tion  de  plus  en  plus  exacte  des  rapports  sociaux,  ot» 
vés  dans  l'objectirilé  économique. 

Ce  n'est  pas  l'idéal  qui  produit  les  idées;  il  ne  fai 
les  embellir.  Ce  n'est  pas  lui  qui  crée  la  ricbet 
enseigne  le  tnvail,  qui  distribnc  les  services,  qui 
dèro  les  forces  et  les  pouvoirs,  qui  nous  peut  dirii 
dans  la  recherche  de  la  vérité  et  nous  montrer  les  Itùe 
la  Justice;  il  en  est  radicalement  incapable,  il  n'y 
que  d'embarras,  n'y  produit  que  de  l'erreur.  Mais,  Il 
vniloi^nisé,  la  richesse  créée,  l'Ëlat  constitué,  la  sd 
faite,  le  droit  défini,  l'idénl  apparaît  au  sein  de  I 
Ces  créions  comme  leur  efQorescence  ;  et  c'est  ali 
nous  apprenons  à  donner  &  nos  idées ,  à  nos  prodt 
notre  otyle  et  jusqu'à  notre  verln,  ce  caraclère  rs 
dissant,  cette  gloire  qui  nous  ravit  hors  de  nous-fl 
et  nous  fait  rêver  de  l'infini. 

Or,  ce  que  l'idéal  est  impuissant  par  sa  nature  i 
ner,  je  veux  dire  la  solution  des  'problèmes  social 
règles  de  la  raison  pratique  et  les  lois  de  la  a 
l'homme,  par  l'effet  de  la  séduction  dont  noua' 
rendu  compte,  s'obstine  à  le  lui  demander,  et  d 
recours  &  l'idéal,  c'est  cette  idoUlrie,  quicon''''" 
moi,  la  véritable  cause  des  rétrogradaUoas  ic 

La  doctrine  du  Prt^rès  se  résume  lîiiii  c 
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C'est  lui  qui  détermine  toutes  les  passions  de  Thomme, 
M8  afiainements  et  ses  enthousiasmes.  Toute  jouissance 
estaccompagnée  d'une  délectation  idéaliste  ;  toute  satisrao- 
(iço  des  sens,  recherchée,  obtenue,  en  dehors  du  besoin, 
est  on  effet  de  l'idéal.  Dans  tous  les  actes  de  sa  vie,  qu'il 
aime,  qu'il  admire,  qu'il  désire,  qu'il  espère,  qu*il  com- 
batte, qu'il  triomphe,  qu'il  regrette,  qu'il  jouisse,  l'homme 
obéit  à  l'idéal.  La  religion  s'emparant  de  cette  catégoriet 
en  personnifiant  le  principe»  tantôt  sous  des  noms  divers, 
tantôt  sous  une  dénomination  unique,  achève,  par  cette 
réalisation  transcendante,  de  consacrer  la  prépondérance 
de  l'idéal  dans  les  actes  de  la  raison  pratique  et  du 
jugement. 

Un  peu  de  réflexion  cependant  nous  démontrera  dans 
quel  piège  nous  entraîne  cette  adoration  de  l'idéal. 

Logiquement  et  chronologiquement ,  l'idéal,  de  même 
que  les  concepts  de  substance,  cause,  temps,  espace,  naît 
en  nous  à  la  suite  de  l'aperception  sensible.  Son  exis- 
tence, comme  celle  de  Tabsolu,  est  toute  métaphysique, 
i  eonceptualiste,  toujours  et  nécessairement  consécutive  à 
l'impression  des  phénomènes. 

Que  l'idéal  donc  nous  serve  de  mètre  intellectuel  pour 
Testimation  de  la  qualité  des  choses ,  il  est  dans  son 
lôle;  qu'il  vienne  comme  moyen  d'exciler  la  sensibilité, 
de  passionner  le  cœur ,  d'aviver  l'enthousiasme ,  à  la 
bonne  heure  :  l'erreur  est  de  le  prendre  lui-môme  pour 
Taison^  principe  et  substance  dos  choses,  d*aspirer  à  sa 
possession  comme  d'une  chose,  ce  qui  est  aussi  absurde 
que  de  prétendre,  à  Texeniple  de  Deucalion  et  Pyrrha, 
fabriquer  des  hommes  avec  des  statues,  faire  couver  à 
une  poule  des  œufs  de  sucre,  planter  un  jardin  de  Heurs 
artificielles,  ou  semer  dans  une  forêt  des  glands  de  cho- 
colat. 

Produit  de  la  liberté,  Tidcal,  par  sa  nature,  déi>assc 
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nent  avec  leurs  semblables,  oomme  les  non-croyaali 
(l*après  les  enseignements  de  Texpérience,  les  eâM 
de  l'algèbre,  les  déductions  de  la  Ic^que  et  les  appHn 
lions  de  la  Justice.  Croyez,  leur  dit-elle,  espérez,  priH 
c'est  voire  affaire.  Quant  aux  déterminations  du  droil< 
de  la  morale,  vous  les  demanderez,  non  à  rAbsolv  II 
ses  anges,  mais  à  votre  raison  pratique ,  formée  à  poli 
riori  et  exclusivement  sur  l'observation  des  acte!l  spoi 
tanés  de  l'homme. 

La  théologie  fait  juste  le  contraire  de  la  science.  H 
a  la  prétention  de  déduire  d'une  communication  dirM 
avec  ridéal,  dont  je  n'ai  pas  à  discuter  ici  la  réalité  i 
le  prestige,  les  préceptes  de  la  morale  et  du  droit  ;  ce  q 
est  exactement  comme  si  je  prétendais  moi-même  tif 
de  cet  idéal,  impuissant  à  me  les  donner,  les  lois  de  Vie 
nomie  politique  et  tous  les  procédés  de  l'industrie* 

L'idéalisme,  pris  pour  principe  de  la  raison  pratiqi 
devient  ainsi  la  destruction  de  la  raison  pratique  dl 
même  :  la  Philosophie  de  ^absolu,  soi-disant  nouvel 
Ta  prouvé  de  nos  jours,  comme  elle  l'avait  prouvé  M! 
d'autres  noms  dans  le  passé.  Tant  que  la  foi  anime 
conscience,  la  Justice  se  fait  respecter  et  la  sodélé 
soutient  ;  mais  bientôt,  la  foi  éteinte,  l'idole  mépria 
le  Dieu  insulté,  le  droit  ne  tarde  pas  à  être  foulé  I 
pieds;  à  l'idolâtrie  religieuse  succède  celle  des  joo 
sauces.  Alors  c'est  fait  de  la  nation,  devenue  la  proie 
son  idéalisme.  De  l'idéal  divin  à  l'idéal  épicurien  la  d 
tance  est  franchie  en  un  saut;  parvenue  à  ce  dem 
période,  la  maladie  est  incurable  ;  il  faut  un  renouvd 
ment  de  générations,  qui  ne  suffit  même  pas  toujoo 
C'est  la  paralysie  du  travail,  l'apoplexie  de  la  Justiîse, 
léthargie  de  la  liberlé,  la  démence  du  pouvoir,  la  gi 
grènc  sociale,  le  suicide  des  Églises,  formées  pour  l 
adoration  et  son  enseignement. 


<tlr 


de  ndéal 

es  que  de  FaboadaMe  ée  «mi  îAéiiaM;  c'«l 
e  que  j'aeane  BÊtUm/L  ée  franîser  1  waif^Ami  de 
,  et  congéqqfmmfl  d^èlie  le  gnmàt  mèmommièn 
nyslificatioo  universeUe,  dool  le  denier  bmI^  |eo- 
par  eUe-mème,  esl  déchéuioe. 
t  donc  par  TÉgUse  <pie  nous  aUons  eommtmtw 
eYue. 

XXV 

.1  existe ,  par  delà  le  monde  visible,  un  monde  do 
u,  dont  les  existences,  vivantes  et  non  vivaules« 
nt  dans  leur  corps,  leur  âme,  leur  vie,  leur  intelli* 
,  leur  société,  leur  action,  toutes  les  beautés  et 
Qcences  que  nous  concevons  par  Tidéal,  o^est» 

une  fois,  une  hypothèse  que  la  science  ne  discute 
e  qui  sort  de  la  sphère  des  réalités  naturelles  et  no 

aucune  prise  à  Tobservalion,  la  science  ne  le  nie 
pas  plus  qu'elle  ne  nie  l'absolu  ;  elle  le  regarde 
3  non  avenu  pour  elle  et  le  renvoie  à  la  métaphy- 

icience  va  plus  loin  :  elle  soutient  que  les  croyant*, 
lie  n*a  garde  de  combattre  Tespérance,  sont  tenus, 
e  de  folie,  et,  s'il  s'agit  de  Justice,  à  peine  d'im* 
té,  de  se  comporter  dans  la  vie  usuelle,  dans  les 
X  qu'ils  exécutent  et  les  rappoils  qu  ils  soiiliefi' 
m  4 
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qucmment  quo  la  délcctalion  rcligicuso,  de  même  que! 
dclcctalion  éroliqnc,  le  dilettantisme  littéraire  ou  autr 
recherchée  pour  elle-même,  comme  Tact^  le  plus  élo 
de  notre  nature,  est  le  principe  suprême  de  la  comiptk 
des  consciences  et  de  la  décadence  des  sociétés? 

Ce  n'est  pourtant  pas  Tcxpérience  qui  vous  a  manqn 
A  toutes  les  époques,  vous  avez  eu  vos  communistei 
vos  gnostiques,  vos  adamites,  vos  quiétistes,  vos  md 
nistes  :  toutes  gens  qui  ne  faisaient  que  tirer  la  coDfli 
qucnce  du  principe  de  Tamour  pur,  des  gens,  en  un  mo' 
qui  suivaient  Tidéal.  Dans  l'Église,  la  corruption  est  f 
permanence,  pourquoi?  Parce  que  dans  rÉglise  Tatln 
de  la  Justice  ou  Tidéal  est  pris  pour  raison  de  la  Justio 
parce  que  la  contemplation  tient  lieu  de  justificatioi 
parce  que  la  foi  est  chez  vous  supérieure  à  l'œuvil 
et  que,  le  chrétien  trouvant  tous  ses  motifs  dans  la  fi) 
son  activité  est  épuisée,  sa  destinée  atteinte  par  un  sa 
acte  de  foi.  D  où  est  venue  la  dissolution  monastiqiM 
sinon  de  cotte  morale  retraitée  en  Dieu,  dont  le  fanM 
livre  de  V Imitation  nous  offre  le  chef-d'œuvre?..,. 

Je  n*ai  pas  hesoin  de  parcourir  la  série  de  vos  abomill 
tions  habyloniennes,  comme  disaient,  au  seizième  sied 
les  protestants  :  lliypocrisie  du  protestantisme  n*écM 
pas  moins  aujourd'hui  que  le  sensualisme  incurable  li 
l'orthodoxie.  Tous  tant  que  vous  êtes  de  sectes  et  d*é^ 
SCS,  qui  vous  calomniez  d'une  façon  si  atroce,  vous  prM 
dcz  de  la  même  séduction  ;  vous  avez  tous  pour  initiatfll 
en  Belzébuth,  Astaroth  et  Mammon,  Tideal.... 

XXVI 

Qui  s^étonnerait,  après  cela,  de  voir  l'Église  pert 
successivement  toutes  les  nations  à  qui  elle  avait  pro4| 
délivrance  et  sainteté?  i 

Quand  le  christianisme  parut,  la  société  s'en  allaiti  d| 
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Elle  pouvait  se  relever,  apporlanl  à  la  fédération  4 
genre  humain  six  mille  ans  d'annales,  et  une  sageii 
quatre  fois  plus  vieille  que  celle  du  Sinaï.  Elle  avait  Hl 
sisté,  malgré  ses  actes,  malgré  ses  prêtres,  à  toutes  M 
invasions,  à  tous  les  pillages,  aux  Grecs  et  aux  Pern 
comme  aux  Hycsos.  Elle  demandait  la  Justice.  La  pH 
mière  elle  accueillit  le  christianisme  :  qu^avez-vous  fU 
de  TÉgypte? 

Laissons  la  Judée  :  vous  me  diriez  qu'elle  a  péri  jurti 
ment,  sous  les  coups  de  Tite  et  d'Adrien,  pour  avoir  n 
poussé  rÉyangile  ;  Sanguis  eju»  super  wt  et  super  fjUi 
nostros  ! 

Que  sont  devenues  la  Syrie,  l'Ionie,  l'Asie  Mineure  ta 
entière,  Babylone  et  la  vieille  Chaldée  ?  Tout  cela  fioif 
sait,  autant  que  des  races  idol&lres  pouvaient  fleurir»  l 
temps  de  Jésus-Christ;  suivant  vos  traditions»  plnsiea 
des  apôtres  y  portèrent  la  parole.  Longtemps  les  Géss 
défendirent  par  leurs  armes  ces  antiques  eités,  bcawsl 
vénérable  de  la  civilisation  occidentale.  Quel  appui  ftvf 
vous  prêté  à  César  1  Qu'avez-vous  fait  de  l'Asie  ? 

La  Grèce  a  retenti  de  votre  prédication,  de  vosdispnl 
ot  de  vos  scandales.  Corinthe  était  rebâtie,  Athènes  riq 
et  paisible ,  les  Iles  rayonnantes  de  beauté.  La  natio|i 
litc,  vive  encore,  n'eût  demandé  qu'à  renaître  sous  l'i) 
pression  agrandie  et  épurée  du  droit.  Avez-vous  révej 
le  patriotisme  de  l'Hellade?  Pour  vous  Constantin  a 
l'empire  grec  :  qu'avez-vous  fait  de  Byzance  ? 

Qu'avez-vous  fait  de  Tltalie,  de  la  Gaule,  de  l'Espagn 
Pendant  quatre  siècles,  vous  eûtes  )e  temps  de  vous  : 
staller  dans  ces  riches»  populeuses  et  vaillantes  contré 
d'en  renouveler  l'esprit  et  les  mœurs.  Qu'aveihvops  | 
de  Rome,  noyau  de  l'empire  ? 

Vous  accusez  le  flot  barbare»  déchaîné  par  la  vengeai 
divine  :  Gotl^s»  Visigotb^»  Ostrogoths,  Huns  »  \%d^ 
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rompue  par  Tidéalisaie  et  les  TÎeilles  religions;  comnie 
an  temps  de  Noé,  le  monde,  engagé  dans  fai  Toie  idéaliste» 
était  arrivé  à  la  dissolution  :  Omnis  quippe  caro  iûnupe* 
rot  viam  suam. 

Le  christianisme  arrive»  saorenr  attendu  :  il  accuse 
IWâtrie;  il  sait  donc  où  est  le  mal.  Une  école  se  forme 
dans  son  sein  pour  écarter  le  dogmatisme,  la  théologie, 
la  gnose  et  ses  subtilités,  Tidéalisme  et  toutes  ses  con- 
templations; elle  réduit  la  religion  à  la  pratique  des 
bonnes  oeuvres.  (Test  Técole  de  Pierre,  Jacques  et  Jean, 
qu'inquiète,  qu'indigne  la  métaphysique  de  Paul,  éi  qui 
proteste  de  toute  sa  force  contre  les  spéculations  de  ce 
transcendantaliste. 

Mais  quoi!  le  christianisme  n*est-il  pas  aussi  une  reli* 
gion?  Le  seigneur  Jésus  est-il  venu  seulement  pour  faire 
de  la  morale?  La  foi  n'est-elle  rien?  la  rédemption,  rien? 
la  résurrection,  rien?  Les  prophètes,,  les  patriarches,  la 
tradition  messianique,  le  Saint-Esprit,  tout  cela  n*est-il 
rien?...  L'argumentation  de  Paul  l'emporte  sur  la  réti- 
cence des  autres  :  il  ne  s*agit  pas  de  rejeter  tout  l'idéal, 
dit-il;  il  ne  peut  être  question  que  de  changer  l'ancien, 
qui  s'est  dépravé,  contre  un  nouveau,  que  nous  savons 
incorruptible. 

Sous  le  nom  de  Christ,  l'idéal  fait  donc  flotter  de  nou- 
veau sa  bannière  sur  le  monde...  Faisons,  s'il  vous  plaît, 
le  tour  de  cette  quatrième  monarchie,  qui  devait,  selon 
Daniel,  restituer  toutes  choses,  et  conduire  l'humanité 
par  une  transition  merveilleuse  à  la  félicité  éternelle. 

Qu'est  devenue  l'Egypte,  malade,  depuis  tant  de  siè- 
cles, de  sa  dégoûtante  idolâtrie,  mais  aussi  vivante  encore 
sous  les  Césars  qu^elIe  l'avait  été  sous  les  Ptolémée  et 
les  Perses?  La  nation  avait  perdu  son  indépendance  ;  mais 
die  existait,  avec  ses  lois,  son  culte,  ses  institutions,  ses 
traditions,  sa  philosophie^  ses  livres,  sa  langue  sacrée. 
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nie  devient  plus  immonde,  plus  desorganisatrice  qu'eU 
n'avait  été  même  sous  un  Néron  et  un  Tibère. 

L'épuisement,  la  dépopulation  de  Tempire,  datent  sur 
tout  de  cette  affreuse  époque.  De  Tan  312  à  l'an  394,  il  i 
été  livré  pour  le  compte  du  christianisme,  entre  les  com 
pctitcurs  païens  et  chrétiens  de  l'empire,  dix-huit  grande 
batailles,  sans  compter  les  séditions,  les  révoltes»  le 
réactions,  persécutions,  massacres,  spoliations,  etc.*. 

L'Église  accapare  Tor,  l'argent,  le  numéraire;  dépouill 
les  temples  des  dieux,  que  lui  livrent  Constantin  et  se 
successeurs;  s'adjuge  les  propriétés  consacrées  à  Tanciei 
culte,  capte  les  héritages,  fonde  des  hôpitaux,  des  église 
et  bientôt  des  couvents  ;  jette  les  fondements  de  la  senri 
lude  féodale. 

Tout  occupée  d'asseoir  sa  hiérarchie,  de  préparer  i 
centralisation,  elle  ne  fait  rien  pour  le  salut  public.  El 
laisse  à  César  le  soin  de  défendre  l'empire,  consolée  d*\ 
vancG  de  l'invasion ,  et  aussi  prompte  à  s'attacher  ai 
chefs  barbares,  Théodoric,  Clovis,  qu'elle  l'avait  été 
courtiser  l'empereur. 

Le  christianisme  seul  a  tué  l'empire,  en  Occident  et  i 
Orient,  et  ajourné  pour  quinze  siècles  la  régénération! 
ciale.^Qu'avez-vous  fait  de  l'ancien  monde?... 

XXVIÏ 

Au  reste,  l'Église  a  déjà  vécu  assez  longtemps  pourvu 
naître  et  mourir  dans  son  sein  des  dynasties  et  des  s 
tions.  Qu'elle  en  rende  compte. 

Pendant  huit  cents  ans,  l'Espagne  lutte  contre 
Maures.  Elle  triomphe  défmitivement  de  l'étranger 
quinzième  siècle,  et  par  la  vertu  de  son  esprit  natioi 
s'élève  au  faîte  de  la  grandeur.  Alors  il  se  passe  en  i 
un  phénomène  étrange  :  comme  elle  a  combattu  au  n 
de  la  croix,  elle  attribue  à  la  croix  sa  victoire;  elle 
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lit  de  m  rcfiçlcNt  un  idéal  |>olitiqiie,  d  m:  ti' 
râitii».  Qa'afcn-Toiu  bit  de  ITs^a^nt! 
An  iMplirtèra  de  RHms  uiw  anlrc  mociArdii* 
iHc  dm  Pnoa.  Nais  f«1le  niiionrcliiv  n'a  qn'obc  ■ 
ilian  fktilwlMiMt.  barlore  :  rico  àe  |i)its  aâi  quetî 
ifJiiier,  d'ùrgaaiwt  reUe  TOfaoU^.  CfiuleiuajnM!  H 
B  msUnt  ;  sprës  lui,  rcpuvTp  esl  abamtonniéc.  Cn 
«a-wMs  UHsÊÙ  lombrr  b  dj-DH^Lii?  de  C1>itU  T  Coi 
tôt  lard,  iTex-TODs  déserté  celle  de  Charlemaj^c  . 
Do  ma  de  la  barbarie  |i>c  «nrgit  enfin ,  f«niiia 

wW^etalMn,  lo  «TftfiiM  Jal.  Mais  la  TMialité  cat 
niable;  l'iasiilalioo  communale  panU,  ei  l>i«DU<,  atac 
wle  dn  (idoles  commun«a.  m*  prfalnit,  aitr  In  niiMS  dt 
>  noMease  et  du  lier»<élj  to  monarchie  absolue.  Ia 
tiBgioo  eeftendant  est  inv<  jn^  par  tout  le  monde.  La 
Malilé,  c'est  t'Ésiise  dai  l'idM  de  u  hi^rdiie  ;  la 
■npuDc,  c'est  la  laroiaw  aver  it%  uEnta  et  aca  dm- 
fdbs;  la  royauté,  c'est  \e  droit  ilivjn. 

Comment  avez-vous  abandonna  à  sa  (lourriliirc  la  no- 
fese!  r.ommenl  n'avpz-vons  rcssé  do  ii;iliir  la  com- 
jlnne?  Commonl  avez-vous  |iou«s(^  la  ninnarrliio  àu  pré' 
iBpireîQu'avTez-vousfail  de  la  Kranrc  avant  89,  el  qu'en 
Ules-VDUS  aujourd'hui  T 

Tout  ce  que  vous  touchez  est  à  l'instant  frappé  de 
>»rl...  Eh  !  se  pourrait-il  aiitrcmcnl  ?  L'É;,'li5e,  à  qui  il  a 
tlé  promis  qu'elle  serait  le  sel  de  la  Urrf,  [lar  qui  toute 
iwiélé  doit  èlrc  garantie  tie  la  corrupliim,  l'iv-ilipe  est 
iopuisianle  à  cnnsrrver  sa  propre  chair.  1:1  le  scrail  morte 
'inglfois  si  la  socit-lé,  qui  sn  rennuvrllr  inri'ssaiiirnetit 
Frses  crises,  ne  la  pui[;i;iiil  'll.'-mi^mi',  et  npirs  l'avoir 
f'jfHnic  ne  lui  porlait  encore,  niniinc  à  son  Sauvi;iir,  si-s 

tmercimenls  et  ses  offcaniirs. 
l     Ilrt  le  troisième  sièrle,  nous  la  voyons  an  dissoudre 
I  Oins  l'orgie  de  ses  idées.  Le  nom  seul  des  gnostiques. 
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nie  devient  plus  immonde,  plus  désorganisairice  qu'elle 
n'avait  été  même  sous  un  Néron  et  un  Tibère. 

L'épuisement,  la  dépopulation  de  l'empire,  datent  8itf« 
tout  de  cette  affreuse  époque.  De  l'an  312  à  l'an  394,  iU 
été  livré  pour  le  compte  du  christianisme,  entre  les  com- 
pétiteurs païens  et  chrétiens  de  l'empire,  dix-huit  grandes 
batailles,  sans  compter  les  séditions,  les  révoltes,  lei 
réactions,  persécutions,  massacres,  spoliations,  etc... 

L'Église  accapare  l'or,  l'argent,  le  numéraire;  dépouille, 
l'es  temples  des  dieux,  que  lui  livrent  Constantin  et  ses 
successeurs;  s'adjuge  les  propriétés  consacrées  à  Tandea 
culte,  capte  les  héritages,  fonde  des  hôpitaux,  des  églises 
et  bientôt  des  couvents  ;  jette  les  fondements  de  la  servi- 
tude féodale. 

Tout  occupée  d'asseoir  sa  hiérarchie,  de  préparer  sa 
centralisation,  elle  ne  fait  rien  pour  le  salut  public.  Elle 
laisse  à  César  le  soin  de  défendre  l'empire,  consolée  d'à*.  ^ 
vance  de  l'invasion ,  et  aussi  prompte  à  s'attacher  aux 
chefs  barbares ,  Théodoric,  Clovis,  qu'elle  l'avait  été  i 
courtiser  l'empereur. 

Le  christianisme  seul  a  tué  l'empire,  en  Occident  et  en 
Orient,  et  ajourné  pour  quinze  siècles  la  régénération  so- 
ciale. Qu'avez-vous  fait  de  l'ancien  monde?... 

XXVIÏ 

Au  reste,  TÉglise  a  déjà  vécu  assez  longtemps  pour  vmr 
naître  et  mourir  dans  son  sein  des  dynasties  et  des  na- 
tions. Qu'elle  en  rende  compte. 

Pendant  huit  cents  ans,  l'Espagne  lutte  contre  les 
Maures.  Elle  triomphe  définitivement  de  l'étranger  au  J 
quinzième  siècle,  et  par  la  vertu  de  son  esprit  national  [ 
s'élève  au  faite  de  la  grandeur.  Alors  il  se  passe  en  die  '; 
un  phénomène  étrange  :  comme  elle  a  combattu  au  nom  '. 
de  la  croix,  elle  attribue  à  la  croix  sa  victoire;  elle 
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qu'oQ  Tiendra  parler  encore  de  trai  et  de  faux 
vraie  et  de  fausse  religion! 

Dieu,  ou  l'idéal,  el  sa  religion,  sont  les  mAînav' 
toutes  les  professions  de  foi.  C'est  toujours  Ti 
contre  la  nature  humaine;  et  il  n*y  a  qu'une rdigion 
terre,  un  seul  dogme,  une  seule  discipline,  un  seul 
lisme,  lequd  se  résout  toujours  dans  l'abandon  de  la 
tice  et  la  confiscation  de  la  liberté. 

Quand  on  nous  referait  un  dogme  cent  fois  plus 
fond  que  celui  de  Thomas  d'Aquin  et  de  Scot,  à 
servirait4i,  si,  comme  je  Tai  démontré  à  satiété,  IV 
de  la  religion  et  sa  tendance  sont  immuafiles,  s'il  s'i 
toujours,  au  nom  de  l'Absolu,  d'humilier  l'homme,  dej 
vemer  par  la  raison  d'État,  de  rompre  la  balance 
mique,  éL  de  maintenir,  par  autorité  de  m; 
l'inégalité! 

Le  rôle  des  religions  est  fuii  :  elles  sont  eopi 
d'incapacité  morale  et  juridique  par  essence  ;  n 
qu'il  faut  opposer  sans  cesse  aux  nouveaux  re|i| 
naires. 

Et  pourquoi,  encore  une  fois,  incapables!  Parca- 
comme  il  a  été  observé  plus  haut,  l'idéal  est  d< 
plutôt  suggéré  par  le  réel ,  non  le  réel  par  l'idéal 
n'est  pas  dans  le  del  intelligible^  comme  disait 
qu*il  faut  chercher  la  cause  du  mouvement  et  de  la 
tion;  c'est  dans  la  création,  au  contraire,  qu'il  fiuil 
cher  le  ciel  intelligible.  De  même  pour  Tordre 
que  l'idéalisme  s'appelle  théologie,  poésie,  art  on 
que,  il  est  la  glorification  de  la  conscience;  il nei 
être  pris  pour  sa  loi. 

Ne  perdcms  jamais  de  vue  cet  axiome  de  la  logigoai 
nelle  :  Nihil  est  in  intellectu  quod  prius  mm 
sensu  ;  ce  que  nous  pouvons  traduire  :  L'idéal  imM 
tient  que  porté  par  le  réel,  la  raison  esthétique  neft 
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Quelles  mœiirs  épouvantables  que  celles  du  clergé 
fmçm  pendant  le  dix-huitième  siècle  !  Telle  Ait  la  vertu 
de93,  ijpe  le  prêtre  y  retrouva  sa  conscience  d'homme 
€l  de  cikiyen.  C'est  à  93,  Monseigneur,  que  vous  devez  de 
li^étre  pas  morts  et  de  conspirer  encore...  Sans  cette  Ré- 
i&hitiôil ,  dont  te  chef  militaire  vous  rendit  Texistence, 
^  vcms  demanderais  :  Qu*avez-vous  fait  de  l'Eglise  ?  qu*a- 
fez-vous  fait  de  vous-mêmes?... 

XXVUI 

De  toiMl  ces  faits^  dégageons  Tidée  générale  I 

Certains  philosophes  de  notre  temps,  ayant  observé 

fw  l'idéal  religieux  se  modifie  à  chaque  révolution  de 

k  société  9  ont  cru  pouvoir  en  conclure>  d'une  part , 

qu'an  système  transcendantal  est,  en  tout  état  de  cause, 

Uispensable  au  mouvement  de  la  civilisation;  en  se- 

'iQod  lieu,  que^  l'idéal  chrétien  étant  plus  que  jamais 

«é  et  insuffisant,  il  y  avait  urgence  de  s'occuper  de 

I  b  réforme  théologique  et  de  la  fondation  d'un  nouveau 

'calte. 

Il  y  a  dix-neuf  siècles  que  la  multitude  circummé- 
dherranéenne,  qui  courait  après  les  messies  et  les  Cé- 
Urs,  faisait  le  même  raisonnement.  C'est  à  ce  raison- 
oânent  que  Paul,  l'apôtre  des  gentils,  dut  ses  succès  ; 
telle  fut  la  marotte  des  Gnostiques,  de  l'empereur  Julien, 
des  Manichéens,  des  Millénaires,  des  Albigeois,  des 
«Vaodois,  plus  tard,  de  Jean  Huss ,  de  Luther,  de  Jean 
d^Leyde,  de  Catherine  Théot,  que  copièrent  de  notre 
temps  Saint-SiBKm,  Fourier,  et  leurs  innombrables  imi- 
tateurs. 

Ne  flemble4-il  pas,  en  vérité,  qu'en  changeant  sa  théo- 
logie le  m<mde  change  sa  superstition?....  Est-ce  à  nous, 
qui  avons  appris  dans  nos  cours  de  psychologie,  CommetU 
le$  dogmes  eommenceni^  et  comment  les  dogmes  unissent, 
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Le  peuple  romain  a  Tidée  de  la  Juàticei  un  setHi 
extraordinaire  du  droit. 

Sa  Justice  est  boiteuse,  sans  doute,  telle  que  po 
être,  au  premier  âge  des  sociétés,  une  Justice  qui  i 
distingue  pas  de  la  dignité  individuelle  garantie  p 
religion.  Mais  il  croit  à  cette  Justice  de  toute  son  i 
il  ne  rêve  qu'elle,  dans  ses  assemblées,  dans  sa  polit 
dans  ses  guerres,  dans  ses  révoltes»  jusque  dans  ses 
lances  et  ses  perfldies.  Le  Romain  vit  du  droit  :  là-de 
il  ne  plaisante  pas.  Ses  historiens  ont  conservé  le  sou 
du  scandale  qui  remplit  la  ville,  quand  les  philosc 
venus  à  la  suite  de  Pyrrhus  offrirent  de  prouva 
n'existe  aucune  différence  entre  le  juste  et  Tinjusl 
que  le  droit  est  un  préjugé,  un  mot. 

Rome  peut  douter  de  ses  augures  #  de  ses  pc 
sacrés,  de  ses  vestales  :  à  l'égard  du  droit,  le  sceptic 
ne  prendra  pas. 

L'idée  du  droit  crée  à  Rome,  au  dedans  une  fon 
cohésion,  vis-à-vis  de  l'étranger  une  puissance  d'asi 
lation,  et  par  là  une  puissance  d'attaque,  sans  ë 
Chez  les  Grecs,  la  cité  était  organisée  surtout  contn 
tranger;  à  Rome,  elle  semble  faite  tout  exprès  pour 
troduire.  Autant  de  victoires,  autant  d'incorporati 
cette  idée  passe  à  l'état  de  tradition  dans  la  masa 
point  d'alarmer  le  sénat  pour  la  nationalité  rom 
L'État  romain,  fondé,  organisé,  développé  par  les 
les  consuls,  les  décemvirs,  les  tribuns,  est  le  plus 
dont  l'antiquité  ait  laissé  le.  souvenir  :  c'est  que,  ] 
à  la  notion  du  droit  qui  en  fait  la  base,  la  coUec 
romaine  est  tout  à  la  fois  la  mieux,  groupée  et  la 
compréhensive  qui  existe. 

Le  droit,  incompatible  partout  ailleurs  avec  le  n 
de  soldat,  est  Tâme  de  l'armée  romaine.  Les  ni 
avant  de  se  battre,  jouent  aux  dés  ou  se  donnent  1 
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qn'à  l'aide  de  It  raison  pratique,  el  Dieu  ne  grandit  qoe 
de  la  Justice  acquise  de  rhomme. 

Dieu  est  Tombre  de  la  conscience  projetée  sur  le  champ 
de  rimaginaticm.  Dès  lors  que  nous  prenons  cette  ombre 
pour  un  soleil,  il  est  fatal  que  nous  nous  égarions  dans 
ksténèlNres. 


CHAPITRE  IV. 

Home  et  les  empereurs. 

XXIX 

Dans  Torigine»  le  peuple  romain  ne  se  distingue 
par  aucune  qualité  éminente  :  il  n*a  pour  lui  ni  la 
beauté,  ni  la  slature,  ni  la  noblesse,  ni  le  génie.  Une 
lingue  rude  et  hérissée,  de  grossières  légendes,  nulle 
poésie,  point  de  science,  point  d'art,  point  de  mythes  : 
lacune  nation  ne  parait  plus  dépourvue  de  gràce  et 
didéal. 

Les  traits  de  sa  rustique  ignorance  éclatent  à  chacun 
de  ses  triomphes,  dans  la  guerre  contre  Pyrrhus,  dans  les 
|oerrcs,puniques,  au  sac  de  Gorinthc. 

Ses  institutions,  ses  lois,  ses  dieux,  rien  chez  lui  n*est 
imiigène.  11  lire  tout  du  dehors  :  il  est  Sabin,  Étrusque, 
Grec,  Phrygien,  Carthaginois;  il  est  tout  le  monde,  hors 
kii-mème.  De  son  fonds  laboureur,  mangeu^  de  légumes, 
reconnaissant  de  noblesse  que  celle  de  la  fève,  du  hari- 
cot, du  pois  chiche  et  de  la  lentille.  Sait-il  la  guerre 
mieux  que  les  Grecs?  Non,  certes.  Est-il  plus  brave  que 
K8 voisins,  les  Volsques,  les  Samnites,  les  Gaulois?  Non, 
ncore.  Qu*a  donc  pour  lui  ce  peuple  qui,  dès  le  jour  où 
Komnlus  pose  la  première  pierre  de  sa  ville,  se  croit  pré- 
ftré  de  Jupiter? 
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Que  signifiait  le  mythe  de  Pallaset  Neptune  se  dispotafll 
riionneur  de  nommer  la  ville  athénienne?  La  concarrefiec 
de  deux  facultés  idéalisées,  sur  lesquelles  reposait  toal 
l'cdifice  cittique,  l'industrie  et  la  marine.  Que  représentai 
le  bœuf  égyptien,  le  veau  d'or  de  Samarie,  le  bélio 
de  Jérusalem?  Encore  un  idéal,  ici  l'idéal  de  la  vie  pasto 
raie,  là  l'idéal  de  la  vie  agricole.  Qu'était  le  messianisQU 
juif?  L'idéal  du  despotisme  oriental,  soumettant  au  proS 
d'une  race  toutes  les  nations  de  la  terre.  Jéhovah  loi 
même  n'est  pas  le  droit;  il  est,  Te  christianisme  et  I 
mahométisme  l'ont  prouvé,  il  est  la  théocratie.  Le 
peuples  qui  environnent  Israël  ne  sont  p^s  dignes  d 
baiser  l'escabeau  de  Jéhovah,  tant  cet  idéalisme  est  U 
roce,  tant  le  Juif  est  éloigné  de  concevoir  la  JusUa 
Quand  arrivent  les  Romains,  Jéhovah  s'incline  (I  Mac 
CAB.,  VIII);  le  successeur  d'Àaron  imploreja  protection  d 
préteur;  la  législation  du  Sinaî  s'efTace  devant  celle  d 
Capitole. 

Sera-ce  la  Gaule,  par  hasard,  qui  arrêtera  l'essor  d( 
conquérants  italiques? 

Hélas  !  depuis  Brennus,  la  Gaule  n'a  pas  plus  appris 
droit  que  la  guerre.  Turbulent,  vaniteux,  admirateur  < 
la  force  et  du  clinquant,  fou  de  gloriole,  ce  que  demam 
lo  Gaulois  n'est  pas  même  de  la  Justice,  c'est  un  cou 
mandant.  Dès  avant  César,  plusieurs  révolutions  avaîe 
labouré  la  Transalpine  :  sacerdoce,  noblesse,  démocrati 
tout  était  use;  Tidéal  même  de  la  patrie  gauloise  éti 
éteint.  Rome,  par  sa  puissante  notion  du  droit,  avait  opé 
la  centralisation  de  Tïtalie  ;  la  Gaule,  cherchant  son  uni 
politique,  n'aboutissait  qu'à  une  stérile  agitation  :  elle 
laissait  ipsulter  par  les  Germains.  Lorsque  César  se  pr 
senla,  il  n'eut  que  la  peine  d'opposer  les  uns  aux  auti 
ces  intérêts  antagoniques,  en  jetant  dans  le  plateau  i 
i;3vincible  épce.  La  Gaule  divisée  fut  vaincue  par  ell 
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mjdie;  le  Romain  met  ordre  à  son  droit  :  il  fait  son  tes- 
tament. 

Avec  cet  esprit  juridique^  les  armes  de  Rome  sont  par- 
tout triomphantes  :  elles  eussent  vaincu,  au  moyen  ftge, 
foasLx)uis  XIV»  nos  baïonnettes  chrétiennes^  comme  elles 
vainquirent  la  cavalerie  numide,  la  phalange  macédo- 
nienne, la  marine  carthaginoise  et  les  éléphants  d*An- 
tiochus.  Elles  n'eussent  plié  que  devant  les  armées  de  la 
République,  combattant  pour  un  droit  supérieur. 

Au  dehors,  avec  ses  voisins,  ses  ennemis,  ses  alliés» 
fies  sujets,  Rome  ne  parle  que  le  droit.  Bfalgré  tant  de 
perGdies  et  nie  spoliations,  ce  langage  impose;  il  n*a  pas 
jon  pareil  sur  la  terre.  La  parole  de  Rome  fait  taire  toute 
(ande,  comme  son  épée  brise  toute  épée.  1^  révolte  no 
tient  nulle  part,  ni  en  Gaule,  ni  en  Espagne,  ni  en  Arri- 
fie,  ni  en  Judée.  Il  semble  aux  peuples  vaincus  que  le 
Kloor  à  Tautonomie  serait  pour  eux  une  rétro^^dation 
Jans  la  Justice:  ils  n'en  veulent  pas.  Le  patriotisme  s*in- 
dfaie  devant  rimage  étrangère  du  droit.  Tout  imparfaite 
que  la  fît  Rome,  Téquation  de  la  liberté,  présentée  par 
de,  parait  supérieure  à  la  nationalité  même,  supérieure 
ila  patrie,  traitée  partout  d*ennemie  du  peuple,  d*aristo- 
crale.  Erreur  fatale,  qui  devait  aboutir  à  la  ruine  du  monde 
tncien,  mais  qui  témoigne  singulièrement  de  l'attrait  des 
Imes  pour  la  Justice.  Sans  liberté,  sans  nationalité,  la 
Inlioe  n'est  plus  qu*un  mot  :  nous  le  verrons  tout  à 
rhMire. 

Rome  devînt  souveraine  par  sa  faculté  de  juridiction  : 
eda  devait  être.  Les  races  que  rencontrèrent  «^rs  légions 
étaient  gouvernées  par  l'idéalisme;  là,  rimagination  te- 
nant lieu  de  conscience,  la  Justice  restait  sans  force.  I^ 
Ingiie  nommait  le  droit;  le  cii^ur  ne  le  c^>mpren;)ît  fjds. 
Qn^étoicol  les  eoDstitntioEà  d'un  Minos,  d'un  Lycnrgne, 
ilna  Pvllngofe,  d'un  PlaUn?  tn  idéal  coammiaiiiVwe. 
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aussi  recueil  de  sa  puissance.  Saura-l-elle  comprendra 
la  parole  de  son  prophète  :  Souviens-toi,  Romain,  que 
ton  métier  est  de  gouverner  les  nations  par  le  droit, 
et  do  leur  imposer  les  mœurs  de  la  paix?  TÛ  regm 
imperio  populos.  Romane^  memmio;,..  paeisque  imp(h 
neremorem. 

Ici  apparaît  dans  son  éclat  une  vérité  encore  peu 
comprise. 

Au  fond,  et  quelque  étalage  que  Rome  fit  de  son  ni- 
veau plébéien,  du  droit  de  cité  qu'elle  offrait  aux  peuples, 
de  la  paix  que  promettait  aux  intérêts  le  colosse  impérial, 
la  conquête  du  monde  était  une  épouvantable  injustice. 
Il  n*y  a  pas  de  nation  sans  nationalité  :  Tobservation  la 
prouve  tous  les  jours,  et  c^est  une  des  lois  les  mieol 
démontrées  de  Téconomio  sociale.  De  même  que  Tétit 
particulier  se  forme  de  l'agglomération  de  groupes  in* 
dqstriels  et  de  circonscriptions  territoriales,  unis  par  na 
contrai  de  mutualité  et  balancés  les  uns  par  les  autres; 
de  même  la  catholicité  des  peuples  se  compose  d'ctati 
unis  par  un  lien  fcdératif,  conformément  à  la  loi  de  Justice 
commutativc  qui  fait  la  base  de  tous  les  états. 

Or,  à  présent  que  le  pouvoir  impérial,  soutenu  par  U 
plèbe  latine  et  les  nations  vaincues,  s'était  élevé  sur  les 
ruines  de  la  puissance  patricienne,  qu'allait-il  faire  pour 
Tordre  du  monde?  Comment  entendrait-il  le  gouverne- 
ment de  tant  de  peuples  divers,  qui  l'avaient  appuyé 
dans  l'espoir  d'un  adoucissement  à  leur  servitude  in« 
digène? 

Le  plan  des  empereurs,  aujourd'hui  parfaitement  expli* 
que,  était  séduisant  : 

Communication  progressive  du  droit  de  cité  aux  nations 
vaincues  ; 

I^  sénat  composé  de  toutes  les  notabilités  romaines  et  prc 
vinciales; 
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âdminioD  dt  tout'  les  nijets  de  rempire  aiii  honneun^  jus» 
ptes  et  y  compris  la  dignité  de  césar; 

Conserration  des  mœurs^  institutioDS,  religions  et  magis- 
tntures  locales,  autant  qu'il  se  pouvait  sans  gêner  l'actioa 
eoitrale; 

Centralisation  administrative; 

Émancipation  progressive  des  esclaves; 

Recrutement  de  l'armée  dans  toutes  les  provinces; 

Égalité  de  touis  les  sujets  de  l'empire  devant  le  fisc; 

Réforme  des  mœurs,  restauration  de  l'agriculture^  recon- 
ilmction  des  villes  détruites; 

Uée  d'une  législation  universelle^  d'une  Justice  uniforme, 
propagée  et  développée  par  l'édit  prétorien  sous  les  noms 
SUit  per^tuel,  droit  commun^  droit  naturel,  droit  équitable, 
et  finalement  consacrée  sous  Justinien  par  l'abolition  du  droit 
ffiiritaire,  déclaré  par  Tempereur  inutile  et  dépourvu  de  sens. 

Voilà  ce  qui  entraîna  les  esprits  et  qui  fit  tomber  toutos 
h  résistances;  ce  que,  près  d'un  siècle  avant  César, 
tnûent  prévu  et  préparé  de  longue  main  les  Gracques;  oq 
foe  promirent  tour  à  tour  les  Drusus,  les  Saturninus,  les 
Harius,  les  Sertorius»  les  Catilina»  et  qui  rendit  inévitable 
b  défaite  du  parti  patricien. 

Eh  bien  I  je  dis  que  ce  système  d'unité,  qui  fait,  aujour- 
fhui  encore,  illusion  aux  meilleurs  esprits,  était  radica* 
boent  faux  et  monitrueusemont  inique;  je  dis  que,  la 
tone  républicaine  ayant  commencé  la  destruction  du 
sonde  par  la  victoire,  la  Rome  impériale,  avec  son  orga- 
nisation artificielle,  allait  Tachevep  par  le  despotisme. 

Qu'était-ce,  en  dernière  analyse,  que  cette  organisa- 
km,  fardée  de  libéralisme,  des  empereurs  ?  La  destruc- 
ion  de  toute  force  vive,  de  tout  sentiment  patriotique,  de 
OQie  initiative  locale,  de  toute  indépendance,  de  toute 
)riginalité,  de  toute  vie  propre,  parmi  les  nations.  A 
part  les  réformes  et  améliorations  de  détail,  sur  lesquelles 
De  poi^  pas  la  caritique,  RomOt  si  elle  voulait  la  salut  du 
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monde,  n'avait  réellement  à  faire  qu'une  chose  :e*èl|i 
de  réorganiser  toutes  ces  nationalités  subjuguées,  lil 
créant  une  sorte  de  balance  politique,  et  se  posant  «QÎf 
même  comme  le  représentant  armé  de  la  confédérall|| 
universelle.  ^ 

Tant  que  la  république  avait  pu,  comme  les  rois,  traÉ| 
porter  au  sein  de  Rome  les  populations  soumises;  ufi 
que  du  moins  Tagglomération  n'allait  pas  au  delà  *^ 
rayon  de  vingt-cinq  ou  trente  lieues,  l'assimilation 
possible.  C'est  ainsi  que  tout  Russe  qui  vient  vivre  à 
devient  Parisien,  et  que  tout  Parisien  qui  va  s'établii 
Pétersbourg  devient  Russe. 

Mais  du  moment  que  l'incorporation  embrassait 
vastes  territoires;  qu'après  avoir  absorbé  Fltalie, 
s'étendait  aux  pays  d'outre-mer,  d'au  delà  des 
et  des  Alpes,  la  communication  du  droit  de  cité  se 
sait  à  un  pur  artifice  de  Tautocratie  impériale  :  cV 
l'extinction  systématique,  au  physique  et  au  moral, 
tout  état,  de  toute  société,  de  toute  nation,  Rome 
prise  ;  c'était  la  désorganisation  du  genre  humain. 

Il  n'y  eut  pas  jusqu*au^remplacement  de  ce  vieux  uni 
des  Quirites  par  le  droit  prétorien,  en  tout  ce  qui  touèU 
la  propriété,  les  contrats,  la  puissance  paternelle  et  n^ 
ritale,  qui  ne  fût  un  véritable  piège  pour  la  liberté  des  ii| 
tiens.  Comment  a-t-on  pu  le  méconnaître?  L'absoluUs^i 
quiritaire  était  l'expression  de  la  famille,  de  la  gens^  del 
clientèle,  tout  un  système  de  rapports  sociaux,  politique 
et  économiques,  consacrés  par  la  religion.  Maintenante 
n'y  a  plus  d'ordres  dans  l'État,  plus  de  patronage,  pl^ 
de  genSf  plus  de  famille,  plus  même  de  mariage;  ilv 
reste  que  l'absolutisme  propriétaire,  individuel,  sous  1*4 
solutisme  de  l'empereur... 

On  ne  transige  pas  avec  le  droit;  et  le  premier  él 
droits,  condition  absolue  de  vie  pour  toute  nation,  çfé 
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en  un  homme.  Quel  est  cet  homme?  qu*estroe  que  V 

pereur?...  . 

XXXI 

L'emperepri  regardez-y  de  près,  n'est  autre  chose  qcM 
la  réalisation  du  vieil  idéal  romain,  politique,  religieux 
militaire,  jadis  à  peine  entrevu  à  l'heure  iK)lei)nelle  dai 
grands  triomphes,  maintenant  visible  à  toute  hcurQ 
fonctionnant  en  permanence,  dans  la  plénitude  do  stt 
attributs. 

C'est  le  dictateur,  l'homme  dont  la  parole  fait  le  droil 
dictitans  jus^  pour  le  noble  comme  pour  le  prolétaire,  fl 
que  ses  soldats  ont  acclamé  Imperator  après  la  victoire 
Seulement,  tandis  qu'autrefois  le  dictateur,  créé  pour  un 
mission  exceptionnelle  et  temporaire,  n'était  que  le  mi 
nisire  armé  du  droit,  V Imperator  va  devenir,  par  la  perpé 
tuité  et  l'universalité  du  pouvoir,  auteur  du  droit,  comqi 
Dieu  même.  Tel  fut  le  changement  apporté  dans  l'inat 
tulion.  On  avait  combattu,  pendant  cinq  siècles,  par  1 
dictature;  on  voulait  gouverner,  vivre,  jouir,  par  ladictl 
turc  :  voilà  l'empire. 

C'est  ainsi  qu'à  I'Idée  qui  jadis  avait  gouverné  la  répq 
bliquc  fut  substitué,  par  l'idoloplasUe  populaire,  Yldé$ 
impérial. 

L'empereur  est  le  peuple,  dans  sa  souveraineté,  diun 
ses  plaisirs,  dans  ses  combats,  dans  ses  triomphes. 

Le  peuple  romain  sent  sa  liberté  en  la  personne  de  soi 
empereur,  comme  le  moujik  sent  la  sienne  en  la  personB 
du  tsar.  Ceux  qui  combattent  à  Pharsale  sous  le  drapei 
de  César  le  disent  avec  ivresse  :  C'est  pour  la  liberté  qa 
nous  sommes  avec  toi,  ut  vindicemus  nos  in  libertainÊ 
César  siège  sur  son  tribunal  :  c'est  la  raison,  c'est  1 
droit ,  c'est  la  religion  des  ancêtres  qui  parle  par.  i 
bouche.  Qui  jamais  affecta  plus  de  respect  pour  les  vie] 
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Après  Jules  César,  qui  reste  le  maître  de  tous  c 
modèle*  la  liste  des  empereurs  compte  certes  plus  c 
héros.  Quels  hommes,  abstraction  faite  de  la  diversité 
leurs  Fortunes,  qu*un  Yespasien,  un  Trajan,  un  Adr 
un  Antonin,  un  Harc-Aurèle,  un  Septime-Sévère, 
Dèce,  un  ,Yalérien,  un  Aurélien,  un  Probus,  un  Cai 
un  Dioclétien,  un  Constantin,  un  Yalentinieu,  un  Tt 
dosel...  Toujours  à  cheval,  parcourant  l'empire  d' 
extrémité  à  l'autre,  goûtant  à  peine  une  heure  de  c 
paix  dont  ils  faisaient  jouir  les  peuples  :  vrais  cons 
vrais  magistrats,  vrais  Romains  !...  Les  républiques  n 
pas  d'hqmmes  que  Thistoiro  élève  au-dessus  d'eux. 

Mai$,  parce  qu'ils  sont  la  personnification  d'un  h 
suranné;  parce  que  leur  autocratie,  inventée  poui 
guerre,  est  inconciliable  avec  le  droit,  seul  principe  c 
subsistent'  les  États,  ils  succombent  tous  à  la  tâche, 
découragement  les  gagne  :  ils  n'ont  pas  même  foi 
leur  rôle.  Auguste,  Yespasien,  Antonin  le  Pieux,  vi^ 
et  meurent  en  sceptiques  ;  Trajan  périt  de  fatigue  ê 
désespoir;  Marc-Aurèle  se  réfugie  dans  le  stoïcisi 
Septime-Sévère  s'écrie  sur  son  lit  de  mort  :  J^ai  été  t 
et  rien  ne  sert!  Aurélien  méprise  la  plèbe  et  fuit  Roi 
Probus  rêve  la  fin  du  prétorianisme,  le  désarmement 
néral  et  le  retour  à  la  république  ;  Constantin  ab, 
Rome,  ses  lois,  ses  dieux,  et  se  fait  chrétien!...  Or,  qa 
le  trouble  saisit  les  forts,  quelle  pourrait  être  la  pei 
des  lâches  et  de  la  marmaille? 

L'empire,  fondé  par  l'idéalisme,  aux  prises  avec  la 
lité,  présentait  un  problème  insoluble.  Ce  n'était  pas' 
que  de  donner  à  la  plèbe  l'annone  et  les  jeux;  il  fa 
faire  justice  aux  provinces,  accorder  chaque  jour  aufl 
quelque  nouveau  privilège,  étendre  l'immunité  c* 
réparer  sans  cesse,  par  les  affranchissements,  h 
de  la  population  libre;  il  fallait,  bon  gré  mal  gvi 
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là,  multipliant  les  empereurs,  multiplie  sur  le  mondée 
despotisme;  Constantin  détruit  les  gardes  prétorienbefi  et 
change  la  religion. 

Et  voilà  ce  qui  fait  le  crime  de  Pompée,  de  Grassus,  da 
César,  d'Antoine,  de  Lépide,  d'Octave,  de  tou9  ceux  qiû 
concoururent  à  la  formation  du  Tempire  ;  ce  qui  fait  en 
revanche  la  gloire  de  Caton  et  la  justification  de  Brutu8« 
Le  vieux  parti  patricien  aurait-il  mieux  répondu  que  celui 
des  césars  aux  nécessités  de  la  situation?  Je  l'ignore,  Ct 
qui  est  sûr,  du  moins,  c'est  que  ce  parti  a  succombé  en 
combattant  Tempire  :  or,  l'empire  n'était  pas  seulemeni 
la  fui  de  la  république  ;  c'était  la  mort  de  la  patrie  ro- 
maine et  de  toute  nationalité,  par  la  négation  générale 
du  droit  de  patrie  et  de  toute  liberté  latine  et  humaine. 

Pour  éclairer  cette  question  encore  neuve,  qu'on  mi 
permette  de  reproduire,  d'après  mes  lectures,  quelques* 
uns  de  ces  types  impériaux,  choisis  parmi  les  moins  cpiQ 
pris  de  l'histoire. 

XXXlIf 

Extraits  de  ^histoire  des  empereurs. 

ÉLAGABAL. 

L'an  218,  l'empereur  M^crin^  qui  s'était  élevé  à  la  pourpn 
par  le  meurtre  de  Caracalla,  venait  d'être  défait  par  Artabaiij 
roi  des  Parthes,  et  forcé  d'acheter  la  paix.  A  un  chef  de  préto* 
riens  ^  soupçonné  de  velléités  réformistes^  accusé  d'assassiml 
et  d'usurpation,  la  défaite  était  impardonnable.  La  porte  epl 
ouverte  aux  intrigues  :  les  soldats,  séduits  par  Mœsa,  soem 
de  l'impératrice  Julie ,  veuve  de  Septime-Sévère ,  proclamcul 
empereur  le  jeune  Bassien,  surnommé  Élagabal  (dieu  de  11 
Montagne  ou  Dieu-donné),  âgé  de  dix-sept  ans,  cru  bâtard 
de  Caracalla,  et  qui  exerçait  les  fonctions  de  prêtre  du  Soleil. 
à  Kmèse.  Peu  de  temps  après,  6  juin,  les  deux  compétî* 
tcurs  se  rencontrent;  Mncrin,  abandonné  par ^ une  parA 
de  ses  troupes,  est  défait  par  le  parti  d'Ëlagabal,  qui  n'efl 


—  w  — 

■BifK  k  $ttVKimémMa  dcnudat»  ktinri 
4  N I»  pn^ip»  ^0  lui  «Tûl  aiirilMéa  Cu.c 
WifmmttHnn  4e  protiaccs  rafinrat  de  recoauti 
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■nt»;  tM  K-*»lt&  Ktti  mis  A  Dori. 
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tt|n  du  pwtliciiHHe.  Afoi       pifUrtn  de  CwMaUi 
tÏK  d'Etegabal,  »U  pnu        ,  wil  déioUoD, 
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digue  pour  ce  jour  de  triomphe.  Les  vieux  Romains  crient  m 
scandale  ;  le  préfet  du  prétoire^  Julien,  entreprend  de  chaMi 
rinfàme  :  il  est  tué  par  les  soldats.  Il  avait  le  tort  de  ne  pii 
prendre  au  sérieux  une  chose  très-sérieuse^  la  rénovation  de 
l'idéalisme  religieux,  nécessaire  au  soutien  de  ridéalisoM 
impérial.  Mais  la  nouvelle  religion  sera-t-elle  au  Droit  ou  i 
TAmour?  Telle  est  la  question  que  pose  l'empereur  ËlagabiL 
On  sait  quelle  fut  plus  tard  la  réponse  de  l'Église  :  Ni  à  l'in 
ni  à  Taulre;  la  religion  sera  à  la  Pénitence. 

Êlagabal  entreprend  de  subordonner  tous  les  cultes  à  celn 
du  dieu  d'Emése.  D'abord  il  le  marie  à  la  Lune,  Astarté»  h 
déesse  de  Carthage^  et  tous  les  citoyens  sont  forcés  de  contri 
buer  à  la  dot.  À  ceux  qui  seraient  tentés  de  sourire,  je  fen 
observer  que  toutes  les  théogonies,  celle  même  de  nos  Ëvm 
giles,  sont  pleines  d'imaginations  aussi  étourdissantes. 

Dans  le  temple,  nouveau  Panthéon,  qu'il  élève  à  son  diea 
il  rassemble  les  divinités  et  les  emblèmes  de  toutes  les  reli 
gions,  y  compris  les  cultes  juif,  samaritain  et  chrétien.  Ëlagabi 
sait  que  le  siècle  est  à  la  religion,  que  la  révolution  sociale  ai 
toute  religieuse ,  et  il  aspire,  pontife  universel,  à  gouvenw 
tous  les  cultes  du  fond  de  sa  chapelle.  Dicebat  prœtereà  Jiê 
dœorum  et  Samaritanorum  religiones  et  christianam  tfeuoM 
nom  illùc  transferendas  ^  ut  omnium  culturarum  McriM 
JJeliogabali  sacerdotium  teneret,  (Lamprid.) 

Klngabal  persécute  les  philosophes;  cela  devait  être  :  à  toi 
révélateur  la  philosophie  est  odieuse.  Quel  mal  saint  Pli 
n'a- t-il  pas  dit  des  philosophes?  Il  donne  le  spectacle  de  la  ph 
frénétique  lubricité;  mais  cette  «luxure, qui  étonna  les  B^ 
mains,  même  après  celle  de  Néron  et  de  Commode,  était 4 
elTct  des  superstitions  de  l'Orient.  La  religion  pouvait  seul 
inspirer  de  tels  prodiges.  Sous  l'emblème  du  feu,  El 
adore  la  puissance  génératrice ,  de  tous  les  idéalisaiei,| 
plus  ancien,  le  plus  universel,  le  plus  indompté.  Il  y  a 
que  chose  de  sacerdotal  dans  les  infamies  dévotes  quIL 
on  pratique,  et  dont  le  palais  impérial  devint  le 
C'est  de  la  gnose,  une  gnose  aphrodisiaque.  Mahomet, 
quatre  cents  ans  plus  tard,  et  qui  se  vantait,  comme 
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Barbares^  ne  rêvaient  que  de  volupté.  Les  livrea  asoétiqaei  de 
Tertullien^  le  rigorisme  de  MontaPy  la  caatration  d'Origine 
aussi  bien  que  les  impudicités  monstrueuses  des  sectes  gno»* 
tiques  et  les  galanteries  des  agapes^  expliquent  de  reste  ci 
caractère  étrange  d'ÉlagabaU  à  peine  comprébensible  pour 
notre  époque^  et  qui  ne  le  sera  plus  du  tout  pour  la  postériféi 
Tandis  que  les  uns  cherchent  l'idéal  de  la  jouissonee^  les 
^  autres  se  jettent  de  désespoir  dans  la  macération  :  l'ascètei 
comme  le  débauché^  est  un  témoin  de  la  dépravatioa  des  ocBon 
et  des  esprits. 

Ëlagabal^  comme  certains  socialistes  du  xw  siècle,  afflnQill 
la  pantqgamie,  la  confusion  des  genres^  des  espèces  et  d6i 
sexes  ;  un  érotisme  omnisexuel ,  omnianimal,  omnimode.  Di- 
daignant  la  politique^  dont  il  confiait  le  soin  i  son  couâ 
Alexandre^  il  se  réservait  la  direction  exclusive  des  sSairOi 
de  religion.  Sa  mère  Soémis  régnait  avec  lui,  conduisant  ta 
chœurs  amoureux^  et  signant  pour  son  fils  les  décrets  dfll 
consuls.  Ce  fut  aux  yeux  des  Romains  son  plus  grand  forfait 
Du  reste,  il  i)lut  aux  soldats  par  ses  gratifications,  i  la  plèba 
par  son  luxe  et  ses  largesses  :  c'est  lui  qui,  au  rapport  deLÂDH 
pridius,  inventa  ces  loteries  dont  Ja  chrétienté  charitable  a 
conservé  l'usage,  et  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  coQh 
binaisons  de  la  finance  moderne. 

Ainsi  Rome  devait  exprimer,  en  la  personne  de  ses  empe** 
rcurs,  toutes  les  idéalités  de  la  terre.  En  attendant  que  la  théo* 
logie  chrétienne  monte  sur  le  trône,  nous  aurons  Texhibitioa 
du  patriciat  en  Pompée,  de  la  plèbe  en  César,  de  la  philosophie 
en  Murc-Aurèle,  du  machiavélisme  en  Auguste  et  en  Tibère, 
de  l'héroïsme  en  Trajan,  du  prétorien  en  Sévère,  de  la  théo- 
Sophie  vénérienne  en  Ëlagabal,  du  puritanisme  en  Alexandre.- 
Savoir  les  empereurs,  c'est  savoir  Tantiquité  dans  son  passage 
du  passionnalismc  à  l'ascétisme  ;  c'est  connaître  la  thèse,  c'est- 
à-dire  la  cause  immédiate,  du  christianisme. 

Ëlagabal  est  une  des  apparitions  les  plus  curieuses  de  cette 
transition  pagano-chrétienne.  Il  n'est,  au  fond,  ni  plus  ni  moin9 
perverti  que  tant  d'autres;  ce  qu'il  en  fait,  on  ne  saurait  trop 
le  redire,  est  le  résultat  de  l'hallucination  mystique  autapt  que 
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guste  sa  mère  Marnée^  comme  Tavait  été  Soémis;  puis,  i 
s'abandoiinant  à  son  cosmopolitisme  religieux  et  anti-césaria 
enlin^  en  laissant  trop  ostensiblement  la  direction  des  afhir 
au  parti  des  hommes  d'État^  représenté  alors  par  Ulpien^  Pai 
Sabin^  Modestin^  Africain^  Gallistrate,  Hermogène,  Marcîe 
parti  d'honnêtes  gens^  mais  dont  le  moindre  tort^  à  cette  époqa 
était  peut-être  encore  d'être  détesté  du  soldat. 

De  222  à  235  s'écoule^  presque  sans  événements^  le  r^ 
pieux  et  honnête  d'Alexandre.  Bon  jeune  homme^  aux  indio 
tiens  studieuses  et  dévotes,  mais  d'une  religion  aussi  réserfi 
que  celle  d'Élagabal  avait  été  fougueuse  et  obscène.  Tous  I 
matins^  dit  Lampridius,  il  passait  dans  son  oratoire^  faisait  i 
prière  devant  les  images  des  héros,  des  bons  princes  et  d 
âmes  saintes^  parmi  lesquelles  on  remarquait  celles  d'Orphë 
d'Apollonius  de  Tyane^  d'Abraham  et  de  Jésus.  Sous  une  aot 
forme,  il  continuait  l'œuvre  d'Ëiagabal.  11  protégea  les  math 
maticiens,  c'est-à-dire  les  tireurs  de  sorts,  les  philosophesi 
les  gens  d'esprit,  ce  qui  ne  prouve  pas  précisément  qu'il  t 
rien  de  semblable.  Outre  qu'il  savait  chanter,  faire  des  ifÉ 
sonner  de  la  trompette,  jouer  de  la  flûte  et  de  l'orgue,  * 
possédait  même  un  peu  de  géométrie,  il  était,  au  rapport  i 
Lampridius,  grand  astrologue,  grand  aruspice,  grand  omi 
scope.  Les  prétoriens^  par  allusion  à  sa  naissance  et  à  ses  déi! 
tiens  syriaques,  le  surnommèrent  d'abord  archi-synagogiê 
plus  tard,  quand  il  s'avisa  .de  les  soumettre  à  la  réformej  J 
lui  donnèrent  non  moins  ironiquement  le  sobriquet  de  SéoM 
Ce  fut  son  arrêt  de  mort. 

Ayant  épousé,  avec  la  permission  de  sa  mère,  une  jeoi 
patricienne  qu'il  adorait,  sa  tendresse  conjugale  remplit |l 
jalousie  le  cœur  de  la  vieille  auguste.  Par  ses  intrigues^  Tifl 
licieuse  Mamée  vint  à  bout  de  perdre  la  jeune  impératril 
sans  que  le  benoît  empereur  eut  la  force  de  protéger  sa  feia^ 
il  se  contenta  de  la  pleurer.  .i. 

En  228,  une  révolte  des  prétoriens  détruit  le  parti  I 
hommes  d'État.  Le  préfet  du  prétoire,  Ulpien,  est  mnoBM 
par  les  soldats  sous  les  yeux  d'Alexandre,  qui  ne  trouve  M 
son  ministre  que  des  pleurs,  comme  il  n'avait  trouvé  quel 


A 


'.  .'-    ~_ 


K«*'- 


1.  «  •■•  .: 


ri  -ir-  ;   ..-"-         ■'-.'.':-    -      "■    :•■-     t.:      ■■• 

r.pLr-.  F*  u^i.*--   T.      -    •     •  ".:—.;     '        "     •  •»». 

?1  Ale\andr»-"'.-.  i.«  ^'-.t  :-  i  -  '  .' i^f  r  it 
uatre  finp^r*»ur^  *-  c!  ".«  rcrs^-»  i  i  .  .<■  -.ît  .»  i»  •.-•■  »! 
':r>limaMe  iTir.'**  •11. t ':r.-.'- •"-•»•      •   i   'ut   »•••  rni»-i«i*- 

e%olonli-.c»i'<^n'laril.  \  ; ■:!.-!  m  iw  i  '»ri»uii  i*  '««n 

irr»''ï»riicliabU', au«l»rr»' ni**nK 'lin»  m»« -iM-'m.  iiT»»»*f« 
larit»',  *oi'-nMi\  liu  •'•'.. J.ii  riiil-r'  '-i-.  ^i-r»*    !••    •  . 
n*»  n«';:li-.'e«"iril  ri*Ti  i-  jr  •  iV.r.  r .'  ••'•••    '.  f-  •      "  ■  •• 


•-  94  — 

été  celui  d'Élagabal,  par  rhétéroclisme  des  idées»  n&oRMf' 
tunité  du  système  et  le  ridicule  du  souTerain. 

Sous  Alexandre,  le  christianisme  prit  un  déTeIopp(9BB|l 

formidable  9  qui  bientôt  proToqua  de  noUTelles  et  incesssnll^ 

persécutions.  Les  chrétiens  bâtirent  leur  premier  temple.: 

on  ne  sait  si  ce  fut  à  Jéhovah  ou  à  Jésus-Christ.  OrigiDVj 

appelé  à  la  cour  par  Mamée^  qui  paraît  avoir  pris  sa  prao^ 

tante,  Julia  Domna^  pour  modèle^  jouît  d'une  grande  faiMfi 

L'influence  des  hommes  d'État,  qui  accusaient  le  cbriritt-^ 

nisme  de  pervertir  la  société  romaine  et  de  refroidir  le  cott* 

mge  du  soldat ,  avait  fait  maintenir  les  édits  portés  contft 

les  novateurs  :  la  piété  d'Alexandre  en  paralysa  reffet«  Cb 

n'était  plus  un  empereur;  ce  n'était  pas  même  un  Romsta:! 

c'était  un  philanthrope,  un  cosmopolite,  un  illuminé^  un  bigoL 

La  vie  d'Alexandre-Sévère,  telle  que  la  rapporte  YHiêtùifî 

augustine,  semble  une  mise  en  action  de  la  Cyropédiê.  La  soènei 

racontée  d'après  les  documents  officiels,  où  cet  enfant,  acchuné 

par  les  sénateurs  des  surnoms  d'Antonin  et  de  Grande  se  d^ 

fend,  dans  un  discours  appris,  d'un  tel  excès  d'honneur,  ttt 

d'un  ridicule  parfait  ;  elle  fait  tort  au  précepteur,  autant  qu*» 

'  biographe.  Le  parti  d'Ulpien,  qui  régna  sous  son  nom,  et  Itt 

chrétiens  qu'il  protégea,  ont  voulu  faire  d'Alexandre  un  grand 

prince  :  il  suffit  de  relater  les  faits  de  ce  règne»  de  celui  quifi 

précédé  et  de  celui  qui  Ta  suivi,  pour  en  montrer  l'ineptie. 

MAXIMIN. 

Le  successeur  d'Alexandre-Sévère  fut  Maximin. 

De  même  qu'entre  Élagabal  et  Alexandre  il  y  avait  eu  con- 
traste de  vie  et  de  mœurs,  de  même  entre  ces  deux  prince! 
et  Maximin  il  y  a  contraste  de  tempérament.  L'élection  de  tu 
césar  est  une  représaille  des  prétoriens,  qui,  depuis  dix-scp 
ans,  trompés  par  des  noms ,  n'étaient  plus  conduits  par  de 
hommes.  Enfin  ils  se  donnent  un  mâle  :  jamais  pareil  capitain 
ne  fut  vu  à  la  tête  d'une  armée.  Son  élection  fut  électrique  :  u 
jour  qu'il  passait  une  revue,  il  fut  salué,  in-promptUy  emperei 
par  les  soldats,  qui  rendirent  bientôt,  par  le  meurtre  d'Alexandi 
et  de  Marnée»  l'élection  irrévocable. 
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f âmes  calomnies.  Que  de  cruautés  rachètent  de  pareiUfii  in* 
suites  !  Maximin  pouvait  arrêter  un  char  lancé  dans  la  carrièff) 
casser  la  tête  à  un  cheval  d'un  coup  de  poing;  il  broyait  la 
pierres  dans  ses  mains^  arrachait  de  jeunes  aitres  :  mail  on 
ne  lui  reprocha  jamais  d'avoir  un  sérail  et  de  prostituer  KA 
corps  aux  goujats  des  légions.  Par  contre^  on  vanté  sa  taone 
Pauline,  pleine  de  douceur^  de  sagesse^  de  bienfaisanee,  ott 
Pallas  mariée  à  un  titan.  Preuve  encore  que  ce  barbare  avut, 
plus  que  les  Romains  qui  l'outrageaient^  le  sens  moral^  etRf* 
pectait  les  lois  de  la  nature. 

Maximin  devait  sa  fortune  à  Septime-Sévëre,  qui  se  oonnaii- 
sait  en  hommes,  et  avait  découvert  en  celui-d  autre  chose  que 
sa  masse.  Après  le  meurtre  de  Caracalla,  il  n'avait  pas  vouki 
par  reconaissance,  servir  sous  Macrin;  accueilli  par  robsoène 
Ëlagabal,  comme  Chéréa  par  Galigula,  il  aima  mieux  retourner 
à  ses  champs  que  de  suivre,  sous  un  tel  monstre,  sa  fortaae  ' 
militaire.  Combien  de  Romains  en  firent  autant?... 

Après  l'élévation  d'Alexandre,  yaximin  reparut  à  l'anD^ 
passa  par  tous  les  grades  avec  l'applaudissement  des  soldati^ 
qui  l'appelaient  leur  Ajax  et  leur  Hercule  ;  obtint  le  coo- 
mandement  de  la  4«  légion ,  qui  devint  sous  lui  la  plus  ywt 
lante  et  la  mieux  disciplinée.  De  tels  états  de  service  rado- 
taient bien  la  sauvagerie  de  sa  naissance.  De  plus  en  plussatiS' 
fait  de  ses  services,  Alexandre  n'avait  pas  été  éloigné  de  donner 
au  fils  du  paysan  goth  sa  sœur  en  mariage  :  qui  donc  ici  aurait 
eu  à  se  plaindre  de  la  mésalliance  ? 

Devenu  empereur,  il  ne  souffrit  jamais  qu'on  lui  baisit  les 
pieds  :  «  Aux  dieux  ne  plaise,  disait-il,  qu'un  homme  libro 
colle  ses  lèvres  sur  ma  chaussure  !  »  La  barbarie,  en  I9  p6^ 
sonne  de  Maximin,  faisait  honte  à  la  civilisation  ;  les  rtles 
étaient  intervertis  :  l'invasion  des  barbares  est  justifiée. 

Mais  tout  ce  qui  est  fondé  par  l'idéalisme  doit  périr  par  11' 
déalisme. 

Autant  les  princes  syriens,  par  leurs  qualités  et  leurs  vices 
contraires,  choquaient  le  caractère  prétorien,  autant  MaximiOi 
par  son  individualité  barbaresque,  rendue  plus  effrayante  par 
la  renommée,  faisait  violence  aux  habitudes  sociales.  On  le 
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tms  plus  à  mépriâer^  atsure-t-on,  que  ceux  de  Km  lértil: 
quelle  satire  des  mœurs  de  Maxitnin,  de  MatimÎD  le  Ûotb,  de 
Maximin  l'illettré^  de  Maximin  le  monogame  ! 

Après  trente-six  jours  de  réfolte,  les  deux  Gordien  difl|il- 
raissent ,  écrasés  par  le  gouverneur  de  Mauritanie^  CmHdGlr 
nus.  Mais  le  sénat  compromis  persiste^  et  nomme  à  leur  place 
Balbin  et  Maxime^  puis^  sur  la  demande  du  peuple,  un  troi^ 
sième  Gordien,  ftgé  de  treize  ans. 

Maximin  apprend  en  Pannonie  ces  événements  :  il  médHik 
une  expédition  contre  les  Sarmates,  dont  le  résultat  devait  èM 
de  soumettre  tout  le  nord,  entre  le  Danube  et  la  Baltique^  I 
l'empire.  Comme  on  pouvait  s'y  attendre,  sa  fureur  édate  â  } 
menace  jusqu'à  sa  famille.  Il  maudit  cette  Iftche  civilisatioi  f 
qui,  après  un  Ëlagabal,  un  Alexandre,  lui  préfère  encore  dei 
raffinés,  des  épicuriens»  des  noms!...  11  sévit  sur  tout  œ  qô  , 
l'entoure,  notamment  sur  les  chrétiens,  excréments  de  fotttti  • 
ces  superstitions  qu'il  ignore. 

A  la  tête  de  son  armée,  composée  des  meilleures  légioltf^ 
victorieuse  dans  trois  campagnes,  il  se  dirige,  à  la  fin  de  IV- 
ver,  sur  l'Italie  par  les  Alpes  rhétiques,  franchit  le  Timiffe 
débordé  sur  un  pont  de  futailles,  ne  rencontre  partout  qne 
campagnes  dt'solées,  villes  abandonnées,  et  vient  mettre  b 
siège  devant  Aquilée,  après  en  avoir  arraché  les  vignes  et  brûli 
les  faubourgs.  Les  habitants  se  défendent  en  désespérés,  comme 
on  fait  contre  une  bête  féroce  ;  les  femmes  rivalisent  de  coo- 
rage  avec  les  hommes  :  la  peur,  le  mépris,  la  religion,  surot- 
citent  toutes  les  âmes  contre  le  barbare. 

Cependant  l'armée  assiégeante  commence  à  être  travaillée 
par  les  émissaires  du  sénat;  le  silence  qui  l'environne,  la di* 
solation  du  pays,  le  froid,  la  faim,  portent  le  découragement 
au  cœur  du  soldat.  Le  monde  a  condamné  leur  chef,  et,  malgré 
leur  dévouement  à  sa  personne,  ils  tiennent  au  monde.  Enfin  on 
parti  de  prétoriens,  qui  tremblaient  pour  leurs  enfants  et  leurs 
femmes  laissés  à  Rome,  met  fin  à  la  crise  en  massacrant  Maximin 
et  son  fils,  déjà  fait  césar.  Leurs  têtes,  portées  sur  deux  piques, 
sont  le  signal  de  la  paix.  Balbin,  à  la  i^eption  de  ce  trophée, 
ordonne  de  grandes  réjouissances  :  on  érigea  cent  autels  de 
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PRORE. 

iG,  Probus  est  élu  par  les  soldaU  H  con(lrni«'<!  |Ntr  la 
ilgré  sa  répugnance  sincère.  Comnu!  Tarili*.  i*li«liiuila, 
oesseurs^  il  voyait  les  nii8«>rea  minit  giniri!  ilt*  rniipiri!, 
sait  ce  calice  d'amertume.  Ainsi  les  lioiiurUja  y^tm 
i  foi  à  l'empire  :  il  n'y  a  que  les  sc^l«*raU  et  lits  iiulié- 
l'ambitionnent. 

,  originaire  d'IUyrie,  compatriote  d'Aur^lien,  d« 
le  Dèce,  âgé  de  quarante -quatre  ans,  e»t  le  ■yiiil»<«k 
conciliation  des  deui  pui^ifumn-s,  t.imlf.  fi  unuUmn. 
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Afrique,  dans  Je  Pont,  sur  Je  Rhin^  le  Danube  et  fEupbnte,  S 
avait  mis  le  sceau  à  sa  réputation  par  la  conquête  et  la  pad- 
fication  de  l'Egypte.  Â  Aurélien  et  à  lui  Tempire  dut  d'échapper 
à  la  dissolution  de  Gallien  et  des  trente  tyrans.  Dès  longtempi 
désigné  par  les  empereurs  eux-mêmes,  Yalérien,  Gallieo, 
Claude,  Aurélien^  Tacite,  comme  l'espoir  de  l'empire  et  l'hon- 
neur de  la  pourpre,  il  fut  enfm  acclamé  par  l'armée,  et  soumit 
8on  élection  à  la  ratiûcatiôn  du  sénat,  qui  se  montra  vivement 
touché  de  cette  déférence.  Prenant  pour  lui  la  politique  et  h 
guerre,  le  nouvel  empereur  rend  à  l'auguste  corps  l'admi- 
nistration civile,  et  semble  se  regarder  comme  son  général» 
Mais  le  temps  n'est  pas  venu  de  tenter  cette  division  périilease 
des  pouvoirs;  et  quand  Probe  mérite  Téloge  des  bons  citoyens, 
il  déplaît  à  l'armée,  de  moins  en  moins  civique,  et  qui  ne  sait 
ce  que  c'est  que  la  liberté. 

Sous  Probe  servent  une  foule  de  généraux,  qui  presque 
tous  arriveront  à  l'empire  :  Carus,  Dioclétien,  Maximien, 
Constance,  Asclépiodote,  Galérius,  Licinius,  Annibalien. 

11  punit  les  meurtriers  d'Aurélien,  fait  un  traité  de  paix  afee 
les  Francs  et  leur  permet  de  s'établir  dans  la  Gaule.  Toujours 
vainqueur,  il  emploie,  en-  temps  de  paix,  le  soldat  à  des  tra- 
vaux d'utilité  publique,  fait  planter  la  vigne  sur  les  coteaux  du 
Rhin  et  de  la  Moselle ,  et  rend  partout  libre  cette  culture, 
qu'avait  prohibée  Domitien. 

Le  règne  de  Probe  fut  court;  mais  quelle  vie  !  Probe,  dans 
sa  carrière  militaire,  fit  quatre  fois  autant  de  chemin  que  Na- 
poléon :  sa  biographie,  dans  Yopiscus,  ne  tient  pas  vingt-cinq 
pages. 

En  277,  il  purge  la  Gaule  des  barbares  qui  l'infestent,  ra- 
massis de  Francs,  de  Lygiens,  de  Burgondes,  d'Aries,  de  Van- 
dales. Quatre  cent  mille  de  ces  barbares  sont  tués,  seize  mille 
incorporés  ;  la  race  entière  des  Lygiens  est  anéantie.  Soixante 
et  dix  villes  gauloises  sont  délivrées  de  la  présence  de  l'ennemi 
par  l'empereur.  Puis  il  passe  le  Rhin,  triomphe  des  Germains 
révoltés,  exige  la  reddition  de  tous  les  prisonniers  qu'ils  avaient 
faits,  et  songe  même  à  désarmer  la  nation. 

En  278,  pacification  de  la  Rhétie,  de  l'IUyrie  et  de  la  Thrace  : 
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mort  :  si  parfois  le  prétorien  était  ivre,  en  fait  de  justiec  i 
expédiait  besogne. 

Guerre  de  Probe  contre  les  Perses  :  la  Perse  est  le  passe- 
temps  des  empereurs,  quand  les  autres  parties  de  l'empire  kl 
laissent  en  repos.  Probe  contraint  l'ennemi  &  la  paix. 

Mais  que  fait  à  la  multitude  la  vertu  de  Tempereur?  Le  peuple 
n'a  plus  rien  de  romain  ;  le  sentiment  civique  est  mort  dam 
son  àme  :  c'est  à  ses  sens  qu'il  faut  parler. 

L'an  281,  Probe,  vainqueur  de  tous  les  eunemia  de  l'empiro 
au  dedans  et  au  debors,  donne  u  la  grande  ville  le  spectacle  du 
triomphe.  Aux  magnificences  de  cette  solennité,  on  vit  une 
forêt  transportée  dans  le  cirque  à  bras  d'hommes,  peuplée  de 
mille  daims,  mille  cerfs,  mille  sangliers,  mille  autruches»  qû 
furent  abandonnés  à  la  multitude.  Le  lendemain  parurent  pour 
les  combats  cent  lions,  cent  lionnes,  deux  cents  léopards,  troii 
cents  oui*s  et  six  cents  gladiateurs.  Quatre-vingts  de  ces  mal- 
heureux se  jettent  à  Timproviste  sur  les  gardiens,  les  tuent, 
se  répandent  dans  la  ville,  qu'ils  remplissent  de  meurtre  et 
d'épouvante,  comme  si  les  bêtes  s'étaient  toutes  échappées  de 
Tarène,  et  ne  succombent  que  devant  des  troupes  régulièresi 
en  vendant  chèrement  leur  vie. 

Ainsi,  tandis  que  les  classes  supérieures,  travaillées  par  lei 
idées,  subissaient  une  transformation  incessante,  passaient da 
sensualisme  désespéré  de  Sylla  et  de  Lucullus  ji  la  frugaliti 
d'un  Probe,  d'un  Carus,  d'un  Dioclétien,  la  plèbe  ne  changeait 
pas.  Comme  les  bêtes  féroces  dont  elle  repaissait  sa  curioûti 
stupide,  elle  gardait  sa  brutalité,  forçant  l'empereur  de  flatter 
ses  vices  et  de  se  faire  à  son  image. 

La  prise  de  Ctésiphon ,  de  l'autre  côté  de  l'Euphrate,  fut  le 
dernier  exploit  de  Probe.  De  retour  en  lllyrie,  août  282,  ileit 
assassiné  à  Sirmium,  sa  patrie,  autant  pour  sa  politique  de  ri- 
forme  que  pour  la  rigidité  de  sa  discipline  et  les  travaux  qu'il 
imposait  à  l'armée.  Dans  son  zèle  de  réformateur  et  d'écono- 
miste, Probe  avait  trop  laissé  voir  aux  soldats  l'esprit  qui  l'a- 
uimait,  esprit  qui  dépassait  le  christianisme  même  de  sel» 
siècles.  Il  lui  était  échappé  de  dire  qu'un  temps  viendrait  ai 
V empire  n^auvait  plus  besoin  de  soldai  ni  de  tributs  /...  C'étai 
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topie  papale  ;  mais  dont  la  funeste  équivoque,  après  av(ur 
fait  pendant  près  de  mille  ans,  de  compte  à  demi  avec 
la  papauté,  la  désolation  de  l'Europe,  est,  avec  la  pa- 
pauté, le  dernier  obstacle  à  la  liberté  de  Tltalie. 

L'empire  français  n'eut  de  commun  avec  celui  dM 
Césars,  renouvelé  par  Charlemagne,  que  le  nom  :  par  aoB 
origine,  son  idée,  sa  tendance,  il  ne  fut  point  la  continoa- 
tion  de  son  prétendu  type,  il  en  fut  la  négation.  L'idéal 
politique  de  la  France,  élaboré  depuis  des  siècles,  par 
l'établissement  des  communes,  les  parlements,  l'pppos 
tion  de  la  royauté  à  l'empire,  la  dissolution  de  la  féoda- 
lité, la  centralisation  de  Louis  XIV,  la  philosophie  dû 
18*  siècle;  cet  idéal,  que  la  Révolution, vint  eûQn  pro- 
clamer, est  rÉGALiTÉ,  c'est-à-dire  la  Justice  même,  dam  ' 
sa  réalisation  objective  et  économique.  L'empereur  fut 
en  France, non  plus  comme  autrefoisà  Rome,  la person- 
nification  de  l'idéal  national,  la  loi  vivante  et  incarnée; 
mais  le  vengeur  du  droit,  le  général  de  l'égalité,  l'épée 
de  la  Révolution.  La  popularité  dont  jouit  Napoléon  s*a- 
dressait  à  la  personne,  nullement  au  titre;  et  si,  après 
Télection  du  10  décembre  1848  et  le  coup  de  thèUre 
de  1851,  on  a  pu  dire  que  le  peuple  avait  accueilli  atee 
enthousiasme  la  restauration  de  Tempire,  c'est  qu'il  y  vit, 
comme  en  1804,  non  pas  \a  réalisatidh  de  son  idéal,  mais 
l'espoir  et  le  gage  de  cette  réalisation. 

Du  reste,  l'empire  français,  combattu  par  la  papaaté 
et  les  nationalités,  n'obtint  auprès  des  populations  étran- 
gères, en  dehors  de  l'idée  qu'il  défendait,  aucun  succès. 
Accueilli  avec  une  équivoque  sympathie  sur  les  deux  ver- 
sants des  Alpes,  de  l'autre  côlé  du  Rhin  et  des  Pyrénées, 
il  ne  put  jamais  s*incorporcr  la  moindre  partie  du  sol 
allemand  ou  ibérien  ;  bien  moins  encore  réussit-il  à  forcer 
le  respect  des  races  slaves,  anglo-saxonnes  et  Scandinaves. 
Si  l'empire  de  Charlemagne  fut,  dans  une  certaine  me» 
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nous  a  permis  ensuite  de  déterminer  le  rôle  que  jo< 
l'absolu  dans  les  Idées,  détermination  qui  nous  a  imox 
diatemcnt  livré,  avec  les  éléments  de  la  métaphysiqa 
les  garanties  de  la  Raison  et  de  la  Foi  publiques. 

Maîtres  de  ces  données,  nous  avons  pu  aborder  enfin 
théorie  du  Libre  arbitre,  qui  seule  pouvait  à  son  tour  oo 
mettre  sur  le  chemin  du  Progrès, 

Maintenant  la  théorie  du  Progrès  va  se  changer  po 
nous  en  une  théorie  de  l'art,  autant  du  moins  qu'il  < 
permis  d'appliquer  ce  mot,  tout  mathématique,  de  ihécr 
à  des  choses  qui,  comme  l'art,  la  liberté, ^'absolu,  aq 
par  nature  indéflnissables. 

Ainsi,  par  la  déduction  de  son  idée  fondamentale,  q 
est  le  droit,  la  Révolution  se  lève  complètement  ami 
en  face  de  Tancien  monde  :  aux  révélations  et  aux  mytl 
elle  oppose,  sur  toutes  les  parties  du  domaine  phila 
phique,  sa  certitude;  elle  possède  ce  dont  les  âges  de 
et  d  autorité  n*eurent  jamais  que  l'ombre,  une  métipl 
siquc,  une  éthique,  une  économie,  une  politique,  u 
pédagogie,  une  psychologie,  une  esthétique;  elle  scc( 
naît  elle-même,  elle  a,  selon  l'heureuse  expression 
M.  Oudot,  science  et  conscience. 

Maintenant,  une  esthétique,  une  théorie  de  l'art,  ( 
elle  possible? 

Si  une  pareille  théorie  est  possible^  en  quoi  l'art  dide; 
t-il  de  la  science  proprement  dite,  ou  de  Tindustrio?  Di 
le  cas  contraire,  c'est-à-dire  si  l'art  ne  se  peut  rédi 
en  préceptes  et  formules,  quelle  peut  être  la  légitio 
d'une  notion,  la  réalité  d'une  chose,  qui  se  refuse  i 
définition? 

On  voit  que  le  problème  de  l'esthétique  est  le  mê 
que  celui  du  libre  arbitre  :  Si  le  libre  arbitre  se  défli 
c'est  de  la  fatalité;  s'il  no  se  définit  pas,  c'est  néaoU 
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XXXVI 

Puis  donc  que  rantinomie  est  la  même,  la  ihéorie,  sauf 
h  changement  des  termes,  sera  aussi  la  même  ;  et  les 
propositions  suivantes,  que  je  ne  fais  qu'extraire  de  nos 
(feux  Études  sur  la  Liberté  et  le  Progrès,  peuvent  être  re- 
gardées comme  le  résumé  de  toute  l'esthétique  : 

1.  L'art  est  la  liberté  même,  refaisant  à  sa  guise,  et  en 
rue  de  sa  propre  gloire,  la  phénoménal  ité  des  choses, 
uécutant  (qu'on  me  passe  le  mot)  des  variations  sur  le 
ihème  concret  de  la  nature. 

2.  L'art,  ainsi  que  la  liberté,  a  donc  pour  matière 
l'homme  et  les  choses;  pour  objet,  de  les  reproduire  en 
Us  dépassant  ;  pour  fin  la  Justice. 

3.  Pour  juger  de  la  beauté  des  choses,  à  plus  forte 
nison  pour  les  idéaliser,  il  faut  connaître  les  rapports 
des  choses  :  toutefois,  si  l'art  ne  peut  se  passer  de  cette 
connaissance  ni  la  contredire,  elle  ne  peut  pas  non  plus 
ia  suppléer,  et  ne  l'explique  pas  tout  entier.  Il  relève  en- 
core d'une  autre  faculté,  qni  est  le  goût. 

4.  Elu  tout  objet,  produit  de  Tart  ou  de  la  nature,  la 
beauté,  d'accord  avec  la  réalité,  est  proportionnelle  à  la 
iomme  des  rapports  que  contient  l'objet  ou  qu'il  est  censé 
exprimer. 

5.  L'art  est  solidaire  de  la  science  et  de  la  Justice  :  il 
i^élève  avec  elles,  et  déchoit  en  même  temps. 

'   Observations^ 

Les  deux  premières  de  ces  propositions  sont  fonda- 
mentales» Elles  expriment  le  principe»  le  caractère  et  le 
^  but  de  l'art,  la  source  de  l'idéal  :  à  cet  égard,  nous  n'avons 
ptt  à  entrer  dans  d'autres  développements  que  ceux  qui 
<nt  été  donnés  précédemment  &  propos  de  la  Liberté  et 
iu  Progrès. 

Remarquons  seulement  que  la  notion  de  be^w  '\ii(^t\ 
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implique  et  suppose  dans  Fart  celle  du  laid  idéal^  mak 
dans  une  moindre  proportion  que  le  beau  :  la  réaiiA 
telle  qu^elle  s^oflTre  à  l'artiste,  étant  par  elle-même  asseï 
dérectueuse,  et  la  fin  de  l'art  étant  de  relever»  plutôt  qQB 
de  déprimer,  l'humanité  et  la  nature. 

La  3«  proposition  contient  tous  les  principes  de  la  cri- 
tique en  matière  d'art. 

L'art  ayant  besoin  pour  se  produire  d'une  réalité 
idée  positive,  qui  lui  serve  de  motifs  il  s^ensuit  qu'il  ; 
nécessairement  de  la  raison  dans  l'art,  comme  il  y  en 
dans  la  réalité  et  l'idée.  Mais  cette  raison  artistique, 
visant  point  à  Texactitude,  ne  se  gouverne  pas  excl 
ment,  comme  la  raison  dialectique  ou  mathématique, 
d'immuables  et  inflexibles  formules;  elle  ne  se  pi 
pas  en  définitions,  syllogismes  et  théorèmes  :  autrei 
tout  mathématicien  serait  artiste,  tout  artiste  juii 
suite  et  philosophe.  L'art,  expression  de  la  liberté, 
posant  une  certaine  latitude  laissée  à  la  fantaisie  et  i 
ridéal,  relève  d'une  autorité  particulière,  le  goût,  d 
tout  ce  qu'on  peut  dire  est  qu'il  dépasse  la  réalité 
choses,  sans  que  cependant  il  puisse  en  contredire 
raison. 

Do  là  cet  arbitraire  inséparable  de  toute  critique 
matière  d'art,  source  de  tant  de  jugements  contradi 
et  de  tant  d'injustices.  Dans  la  science,  il  est  touj 
possible  d'avoir  raison  du  sophisme  par  la  logique  \ 
rexpérience ,  et  la  démonstration  faite  acquiert  force 
chose  jugée.  Dans  l'art,  le  talent  ne  s'apprécie  pins 
raison  démonstrative,  mais  par  le  sentiment  que  ]'< 
éveille  dans  Tâme  du  spectateur,  sentiment  dont  1* 
loi  est  de  n^en  reconnaître  aucune  :  De  gustibus  non  HtH 
puiandum.  Le  goût,  en  effet,  est  pour  chacun  la  libeilfl 
L'artiste  dont  Fœuvre,  en  respectant  la  raison  desdioMit 
pluii  au  j)his  grand  nombre,  sera  réputé  le  plus  grand  A< 
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Dses  aoi  «ije  ô^  'enian: .  Tiar.^  oliMi^  ^^j::  n'ixs 
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»pljée;  parof  que.  k  iipai:  eiaiii  iLfjkruiy*!.'*^  £  $,  v-ai^ 
pleodissemeot  est  en  msan  àr  u  twaIiit  nr^p'<;M)« 
ite. 

«orde  que  le  plosbeâu  des  àcu\  sexes^  s<m\  là  irnmw  * 
ui  Yienl  cette  su|iéhohtè.  bien  que  sa  )VTs^>niK'  (\\i>« 
i  assurément  moins  de  choses  que  celle  de  Thommc? 
que  chez  l'homme»  destiné  surtout  à  là  )H>ns<v  %^  k 
m,  la  nature,  tout  occupée  de  la  puissance,  a  lu^ 
l'idéal.  L'essence  YÎrile,  plus  riche  d*ôlômonts,  Ton* 
rait  encore  pour  la  beauté,  si  la  natun\  «pii  no  luit 
i*inuiile  et  que  n'émeut  pas  Tidéal,  n'axiiil  Kiiti'jO 
vantage  au  sexe  le  plus  faible,  cominn  lo  n\^tu\  niAmo 
.  faiblesse, 
la  beauté  croit  dan»  Tôtrc  avec  1«  (W'vcli\\\\\*n\\\  \\\ 
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des  organes  et  la  multiplioaiion  des  rapports»  sera-eô 
forcer  l'induction  que  d'affirmer,  en  conséquenee  de  ce 
principe,  que  le  sentiment  du  beau  et  le  talent  qui  aert    ; 
à  l'exprimer  croissent  en  même  temps  et  par  les  mkom    \ 
pauses,  non-seulement  dsms  l'individu»  ipais  aussi  dans    î 
l'espèce?  ! 

Je  crois  trouver  une  preuve  de  ce  que  j'avance  dans  la 
progrès  contemporain  de  la  musique. 

D'où  vient  que,  tandis  que  la  poésie,  l'éloquence,  il 
statuaire,  atteignaient  un  si  haut  degré  de  perfection  chfli 
les  Grecs  et  les  Romains,  la  musique  resta  daas  unesorio 
d'enfance,  et  qu'elle  n'a  véritablement  pris  son  essor  quo 
de  nos  jours,  comme  évoquée  du  néant  par  la  multitadi  jj 
de  la  science? 

Je  n'ai  pas  la  moindre  teinture  de  l'art  musical»  et  n*ei 
puis  parler  que  sur  des  impressions  tout  à.  fait  partieft* 
lières,  que  je  livre  ici  pour  ce  qu'elles  valent,  La  musiqui 
agit  peu  sur  mes  sens  ;  le  plus  souvent  elle,  m^ennoiei 
Mais  il  m'est  arrivé  d'en  entendre  de  belle;  l'émotioBi  j 
très-vive  alors,  m'est  venue  tout  entière  par  le  centeaQ.  Ol  J 
que  la  statuaire  est  au  corps,  la  musique,  seloB  mot»rsrt  I 
à  l'entendement.  Platon  donnait  des  ailes  aux  idéeai  \ 
j'ai  cru,  en  écoutant  les  chefs-d'œuvre  de  notre  scène l^i  : 
rique,  que  j^entendais  chanter  les  miennes,  tt  me  seo-  -' 
blait  assister  à  une  conversation  divine ,  que  j'aoral^  1 
presque  pu  traduire  en  ma  prose  grossière.  Ddaqu'alIP^^ 
me  devient  inintelligible,  la  musique  m'importune;  à 
sens,  elle  ne  vaut  rien.  Suis-je  un  barbare  qui  prend 
sautillements  de  ses  nerfs  pour  une  révélation  de  Yi 
Je  n'en  sais  rien  ;  mais  je  crois  fermement  que  c^  qui 
passe  en  moi  est  l'analogue  de  ce  qu'a  dû  éprouver  MA 
compositeur.  Les  idées,*  même  à  son  insu,  le  pressaioift^ 
mais,  parce  qu'il  en  saisissait  moins  la  philosophie  qiMB 
ridéa),  il  les  a  tran^^formées  en  mélodies.  La  mudicpje.e^'' 


1  par  l'««ii>:  c'mI  pont'Ara  pour  méb 

(OB  la  mhm  ir  \'an.  ftu  Moina  <Um  loin  portrKiu. 
Ml  l'air  éfmi  :  cr*  hamoMB  ae  nfarAmt  paa.  ili  An»< 
lest  lui  cbul  ralmrar,  ^  l«  tavil  at  la>  «nivr*. 

Si  e»  pmoptc  aont  tnia,  «t  ja  ns  eanco»  p»  <»■• 
■cal  M  h*  funirait  RicTt  mu  pouvot»  (Jtn<  eo  (|uoi 
■MHl*  h  pnîpte  de  Vvi,  ^mi\c  m  U  raitw  de  n  pro- 
pte,  on.  a  4)ai  nwnl  m  idAiii*,  quelle  c«  ia  raum  qui 
Ut  lanlAt  BMintiT.  tJwlAl  dérlioir  l'uldal,  iwuqtin  c'nl|iar 
liiéal,  biMifiliB  qiMpari'balnlatédeMniaui.queMiv 
annan«le  l'annlr. 

Je  pnnd»  pour  my'l  di-  ma  tltèse  ce  quejt  cmoaii  !• 
■oiM  mal  en  fail  d'arl,  la  lilUr«lui«. 
XXXVII 

R  y  ■  dans  Imto  aHnre  liu&ntro  4  tuiuidinr  Irait 
Énea  l  la  Mrt*i  l'id'c,  lu  pntnu  uu  ditcomn. 

^m  «cfb«  m  la  langue  c*t  iloniié  Jana  le  Tncaltlliirv  et 
bpaoïnuitv,  luHJi.iuiaiil,  jn.-  !-■  nutiTirl  ili-»  moU, 
(■flexioas,  la  KjrnUie,  les  luura,  loculiun»,  alliaricet  de 
polt)  idiotismes;  l'ucLeiil,  la  iiirgure,  la  |iit>H»lii-,  li-s 
rigleide  venilicalion,  la  [i^riodidli'',  la  iiiarclic  oruUiirc, 
hpuùbaaced'abstracliun,  clr. 

Du  reslf ,  comme  loule  cliuse  sialic  de  la  nature,  la 
lingue  a  ses  défauts,  pruvi'riant  de  luiirdt'ur,  DlisciiiiLé, 
sordité,  vague,  nionoluiiic,  ruJcn^e,  iiii)iiiishaiii'i'. 

La philvk^ic  expliiiuf  la  Luiisliluiii'U  du  bu^j^'u  :  clic 
lÊmooire  que,  dans  celle  criation  de  la  s]K)iil:iiiêité  oil- 
bclive,  rien  n'est  arlulrairc;  que  loiil  csl  gouvenu'  par 
de»  lois  in(;éiiicuses  «pii  oui  leur  siiiiue  dini>  Ifs  jimlan- 
deurs  de  la  rai>un  ,  i:t  au.\i|iiillu3  l'ri  i  ivdjji  l'si  U'iiu  plus 
que  loul  autre  de  su  suijiiu'tlii',  à  pt'iiii'  ilr  uullili'. 

L'bonuiie  de  lulliis,  i>i"'k-  uu  pioa.iU'Lii-,  n'est  [•■.i>  lu 
tiiéauurdc  la  langui^  >'  cti  est,  si  l'on  lue  permet  lellâ 
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expression  socratique ,  raccoucheur  :  c*2st  lui  qui  la  ro- 
connaît,  la  dégage,  la  purge,  puis  la  reproduit  dans  aon 
œuvre,  avec  un  surcroît  de  netteté,  de  force  et  d'éclat. 

Il  faut  donc,  avant  tout,  que  Thomme  de  lettres  soit 
grammairien,  philologue,  polyglotte  même  ;  qu*il  possède 
la  philosophie  et  le  génie  de  la  parole.  Sans  cela  il  ne 
saura  jamais  frapper  la  pensée  ;  incapable  de  parler  avec 
distinction  la  langue  commune,  il  tombera  dans  tous  les 
vices  des  langues  pauvres,  mal  faites  ou  décrépites;  pa^ 
lant  un  idiome  ébauché  ou  corrompu,  il  épuisera  son  ta- 
lent dans  une  œuvre  mort-née,  aussi  éloignée  de  l'art  que 
de  la  nature. 

I^  langue  faite,  c'est-à-dire  manifestée,  viennent  les 
idées.  Celui  qui  écrit  pour  les  autres,  de  même  qu'il  est 
tenu  de  leur  parler  leur  propre  langue  et  de  la  leur  parler 
mieux  qu'ils  ne  feraient  eux-mêmes,  doit  aussi  leur  ré- 
véler leurs  idées,  leurs  sentiments,  leurs  passions,  lemi 
intérêts,  leurs  mœurs,  tout  ce  qu'ils  sentent  dans  la  coih 
fusion  de  leur  pensée,  et  qu'ils  sont  incapables  d'exprimer 
et  de  définir.  Alors  même  qu'un  auteur  semble  parler 
de  l'abondance  de  sa  raison,  il  ne  peut  être  toujours» 
à  peine  de  forclusion  immédiate,  que  l'interprète  de  II 
raison  collective,  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime  dans  II 
vie  populaire,  et  dont  le  peuple  n'a  pas  la  conscience 
nette  et  formelle. 

De  là,  pour  l'écrivain,  une  autre  condition  à  remplir  : 

11  doit  savoir,  au  moins  avec  une  généralité  sufflsante, 
ce  que  savent  ses  contemporains,  théologie,  philosophiei 
droit,  morale,  politique,  économie,  histoire,  beaux->art8, 
les  sciences  et  l'industrie.  Gomme  il  a  trouvé  la  langue, 
il  faut  encore  que,  contemplant  toutes  choses  en  lui-» 
même,  agitant  toute  pensée  dans  sa  pensée,  il  dégage  de 
cet  amas  de  connaissances,  de  théories,  d'intérêts,  d'hy- 
pothèses, les  rapports  nouveaux,  les  faits  en  éclosion,  lei 


riosâL*duns  lo  moe  v\  i  tare:  h-mc  a  ics  lonure 

iis^.OLBS  ou  mi  mi:. 

ic  IVcrivain,  ;iiiqii'-l  *iriil  «!•■  n  >'\^  rninlinrf  la 

assiiinu  «le  la  piri^I»'  't  il--  li  p-ii-t-f  ^•.  u.  ran-s, 

à  imil«T  ol  à  p-|irti.!uiii'  sur  un»'  fvh»  II-  rri»i>- 

ins  rhaqii»'  vt-isoii  |ilirj«»«',  iLiii'»  rlia-jnt'  struphc 

lie,  dans  c  haqiip  «liant  nu  li\if*,  en  un  riir>l  iIju» 

•s  divisions  (*tsutitli\i«>i( tris  il«*  1  ti'ii\rf(M>i'tii|ui*ou 

le  procédé  csthrlMiUt'  suivi  par  1**  pim*  |«npii- 
is  la  coristructinn  ii(*s  \(irablrs,  «pu  k4tnt  1«  ^  pail- 
I  gf'mmules  dont  est  ti^su  le  discuur.*»,  chanté, 

ou  écrit. 

rnol  d'une  langue  |ieut  l' tre  cun>idéré  comme  un 
oétiqiie.  Analysez  ce  mot  ilan*»  Sfs  lettres  forma- 
ans  son  accent,  sa  [irosoclie,  suivez-le  dans 
,  ses  analogies,  sa  parenté,  ses  dérivés,  lei 
TOUS  resterez  frappé  d'étonneroent  i  la  vue  de 

richesse  concentrée  ilans  un  infiniment  petit. 
pliie,  sentiment,  éloquence,  mélodie,  la  (ifécisioo, 
indeur,  la  couleur,  le  caractère,  Tidéal,  tout  t'f 
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pression  de  plus  en  plus  complexe  et  de  mieux  en  mifiox  . 
conjuguée,  d*après  la  loi  et  les  types  fournis  par  la  langue. 
C'est  ainsi  que  le  sanscrit  a  des  mots  de  trente  et  qua- 
rante syllabes,  équivalant  à  de  longues  phrases;  c*esi 
ainsi  que  furent  conçus  le  vers  hexamètre,  la  strophe 
plus  longue  encore,  le  parallélisme  des  psaumes,  la  pé«. 
riodc  oratoire,  d'après  les  combinaisons  primitives  des  ^ 
modes,  des  temps,  des  genres,  des  nombres  et  des  cas. 
Le  poème  épique,  la  plus  grande  des  compositions  poé- 
tiques, n*cst  lui-même  encore  qu'un  moi^  comme  Tiih' 
dique  son  nom  grec,  Ittôc.... 

Une  œuvre  de  littérature  à  composer,  discours,  bis-, 
toire,  drame  ou  chanson,  c'est  donc,  en  dernière  ani*> 
lyse,  un  mot,  Mç,  à  créer  à  Taide  d'autres  mots,  poor. 
une  idée  qui  n'en  avait  pas.  En  cela  consiste  louU> 
l'originaUté  de  l'écrivain.  Car,  ne  vous  y  trompes 
pas,  son  originalité  plaira  d'autant  plus  qu'elle  pft- 
raîtra  sortir  du  fonds  de  la  langue,  et  exprimer  11. 
pensée  do  tout  le  mondé.  Elle  ne  serait  pas  regue,  si 
elle  aflectait  l'indépendance  «  le  mépris  des  lois  de  la^ 
parole  et  du  sens  commun.  Rien  de  plus  libre,  en.appt*: 
rence,  que  l'art  du  poète;  rien,  au  fond,  de  plus  mathé*: 
matique,  de  moins  négligé,  de  plus  exact.  Une  pdns. 
terrible  attend  l'écrivain  qui  s'oublie  :  il  ne  sera  pas. 
lu,  ou,  si  quelque  temps  il  parvient  à  surprendre  lii 
suffrages,  la  réaction  ne  tardera  pas  à  se  déclarer  contra, 
lui;  il  ne  vivra  pas.  r 

Je  ne  m'étendrai  pas  davantage  sur  ces  considérations' 
d'humaniste.  Elles  m'étaient  nécessaires,  d'abord  pouf* 
expliquer  aux  personnes  qui  n'en  font  pas  métier  en  quoi 
consiste  l'art  littéraire;  puis,  pour  démontrer  aux  litké*- 
rateurs  eux-mêmes,  dont  la  plupart  ne  semblent  pas  s'oi 
douter,  que,  ifi  mouvement  étant  inhérent  à  la  littérature 
Lomnio  à  la  société,  si  la  société  est  en  progrès  Ifi  litté*  ^ 
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Or,  la  civilisation  ne  s'immobilise  pas  dans  un  pre* 
niier  moule,  et  la  société  ne  peul  pas  non  plus  se  passer 
(l'une  ex])ression  liltéraire.  Soit  donc  qu'après  un  laps 
lie  temps  plus  ou  moins  considérable  la  liberté,  re* 
prenant  ses  vieilles  formes,  se  borne  à  les  approprier 
à  un  nouvel  idéal;  soit  qu'elle  donne  plus  de  hauteur 
et  d'extension  aux  genres  secondaires  ou  qu'elle  ea 
crée  de  nouveaux,  je  dis  que  les  produits  de  l'époque 
subséquente,  exprimant  plus  d'idées  et  plus  de  choses» 
seront  nécessairement  d'une  qualité  supérieure  à  ceux 
de  la  période  écoulée;  que  telle  est  la  loi  du  mou- 
vement littéraire,  d'accord  avec  le  mouvement  so- 
cial; que  le  contraire  est  impossible:  et  cela,  J'entre- 
prends de  le  prouver  par  la  comparaison  des  deuX; 
plus  grands  poètes  de  l'antiquité  classique,  Virgile  et 
Homère. 

Nous  voilà  loin  de  la  Justice ,  de  la  déchéance  cluéi!i^ 
tienne  et  de  la  régénération  de  89  !  Patience,  Monsei* 
gneur.  Parler  de  littérature,  surtout  de  poésie  épique^j 
c'est  parler  de  religion  et  de  Justice;  parler  de  Virgile] 


i 


c'est  parler  du  christianisme. 
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XXXIX 

Le  sujet  de  l'Iliade  est  la  lutte  de  l'Europe  contre  YSài^* 
lutte  qui,  déterminée  originellement  par  l'opposition  géofâ 
graphique  des  deux  pays  et  la  différence  des  races,  cofliHi 
mence  avec  l'initiation  même  de  la  Grèce ,  et  se  montlii 
d'abord  dans  les  aventures  de  Persée,  de  Bellérophon^ 
de  Jason  ;  qui  bientôt  éclate  dans  la  guerre  de  TroÎM 
se  rallume  plus  terrible  dans  le§  guerres  médiques,  ^ 
qui  dure  encore.      ,  \ 

L'objet  ou  le  but  du  poème  est  la  confédération  hdl^ 
nique,  la  patrie  grecque.  C'est  l'idée  de  la  Grèce,  depoâ| 
l'expédition  des  Argonautes  jusqu'à  la  mort  de  PhilqNiif 
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nen,  idée  qui  fait  sa  vie,  hors  de  laquelle,  pour  les  en- 
ants  de  Deucalion,  point  de  salut. 

Toute  la  Grèce,  ses  origines,  ses  tribus,  ses  mythes,  ses 
lieux,  ses  dynasties,  sa  géographie,  ses  dialectes,  sa  poli- 
tique, son  économie,  ses  mœurs,  ses  passions,  son  indus- 
trie*, sa  flore  même  et  sa  faune,  est  dans  Tlliade.  Ceci 
nous  explique  pourquoi  le  poème  épique  est  unique  de  sa 
Bature,  comme  la  religion,  comme  la  nation  et  TÉtat. 
Cest  la  Bible  donnée  à  chaque  peuple,  le  pacte  fait 
entre  lui  et  le  ciel,  le  dépôt  de  ses  oracles,  la  somme  de 
ses  institutions,  le  gage  de  son  avenir. 

Après  l'Iliade,  on  fera  encore  des  romans  épiques,  dont 
le  plus  considérable  sera  TOdyssée.  L* Odyssée  est  la  fa- 
tnUle  grecque,  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  parmi  les  hommes 
ftprès  la  patrie.  Qui  l'emporte,  de  l'épouse  exposfie  sans 
défense  à  toutes  les  séductions  de  la  viduité,  mais  Adèle 
U*absent  jusqu'au  martyre,  ou  de  l'époux  qui,  pour  re« 
roir  l'élue  de  son  cœur,  dédaigne  Timmorialité  offerte 
par  une  déesse?...  Tel  est  le  mariage  selon  le  génie  grec, 
père,  sous  ce  rapport,  du  génie  celtique  :  Home  -et  le 
christianisme  ne  dépasseront  pas  cet  idéal.  Mais  ni  l'O- 
dyssée, ni  aucun  autre  poème  grec  du  même  genre,  n'at- 
teindra à  la  hauteur  de  l'Iliade  :  en  sorte  que,  s'il  eût 
été  possible  que  l'Iliade  n'existât  pas ,  on  douterait  au- 
jourd'hui de  la  faculté  épique  de  la  Grèce. 

Le  sujet  du  poème  donné,  ainsi  que  son  objet,  Homère 
est  tout  ce  qu'il  peut  être  :  digne  chantre  d'une  grande 
épocpie,  d'une  grande  idée,  d'une  race  héroïque  fraiclie- 
inent  entrée  dans  la  vie,  et  qui,  comme  l'essaim  à  peine 
éclos,  travaille  à  résoudre  le  problème  de  sa  démocratie. 

Lep/an  de  l'Iliade  est  celui  d'une  chronique  :  on  dirait 
presque  le  journal  d'i^n  siège.  Le  vers^  facile,  rapide,  ba- 
l>iUard,  est  souvent  négligé,  mais  ravissant  de  jeunesse, 
^  sérénité  et  de  gr&ce.  Le  privilège  de  l'enfance  est  de 
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ne  pouvoir  être  ni  parée  ni  enlaidie  par  aucune  toilette  : 
ainsi  est  Homère.  C*est  lui  faire  tort  et  le  méconnaître 
que  de  parler  de  son  art ,  je  dirai  même  de  son  sublime. 
Son  style  peut  se  comparer  à  celui  de  nos  vieux  poèmes 
do  chevalerie  ou  chansons  de  gestes.  Un  homme  comme 
la  France  en  compte  peu,  comme  la  Révolution  jusqn*id 
n'en  eut  guère,  aussi  savant  que  lettré,'  aussi  philosophe 
que  savant,  à  qui  je  ne  trouve  à  reprocher  que  de  s*ètre 
fait  disciple  quand  il  pouvait  être  maître,  M.  Littré,  de 
rinstitut,  a  montré  à  ceux  qui  lisent  le  grec  comme  à 
ceux  qui  ne  le  lisent  pas,  ce  que  c'est  qu*Homore.  11  a 
traduit,  vers  pour  vers,  dans  la  langue  dei  troubadours, 
le  [)remier  chant  de  Tlliade;  et  l'original  n'y  a  guère 
perdu.  Voilà  bien  la  simplicité,  la  naïveté,  la  prolixité 
d'Homère,  inimitable  surtout  en  ce  que,  chez  lui,  l'art 
et  la  tension  poétique  ne  se  voient  jamais.  C'est  beau 
parce  que  la  nature  prise  pour  modèle  est  jeune,  belle, 
héroïque;  mais  c'est  vrai  comme  une  photographie. 
Homère,  en  un  mot,  est  divin,  parce  que  la  beauté  de 
rH(3llade  est  divine. 

Du  reste,  ce  qui  fit  la  gloire  d'Homère  et  le  succès  de 
son  œuvre,  ce  fut  son  idée.  La  Grèce  est  homérique,  non- 
seulement  dans  sa  religion  et  ses  arts,  elle  l'est  dans  sa 
démocratie  fédérale,  dans  son  amphictyonie.  Telle  Favait 
conçue  le  poète  dlonie,  telle  la  trouva  le  grand  roi» 
quand  il  vint  lui  demander  ses  armes.  La  collection  des 
rapsodies  par  les  Pisistratides  fut  le  terme  de  cette  pro* 
pagande  fédéraliste,  qui  durait,  dit-on,  depuis  quatre 
siècles.  Homère,  plus  encore  que  Léonidas,  Miltiadit 
Thémistocle,  Cimon,  Âgésilas,  Alexandre»  vainquit  ki 
Perses.  C'est  l'Iliade  qui  combat  et  qui  triomphe  à  Ma- 
rathon, aux  Thcrmopyles,  à  Salamine,  à  Mycole,  à 
Arbèles... 

Toute  la  littérature  qui  vient  à  la  cuite  d'Homkeei' 
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00  développement  de  riliade.  Eschyle  et  les  Tragiques, 
Hérodote,  Thucydide,  Xénophon,  Phidias,  sont  fils  d'Ho- 
mère. Le  cycle  se  ferme  à  Platon  et  Démostliène.  Dans 
Une  nation,  tou$  les  écrivains  forment  une  seule  famille, 
animés  du  même  souffle,  rapsodes  du  même  poème,  dont 
le  but  et  le  plan  est  d*exprimer,  sous  toutes  les  formes, 
la  pensée  de  leur  âge  et  de  leur  race» 

XL 

Ces  choses  ont  été  dites,  j*imagine,  et  je  n*ai  pas  la 
prétention  d'avancer  ici  rien  de  neuf.  Pourquoi  donc  les 
mêmes  principes  soiit-ils  mis  de  côté,  quand  il  s*agit  de 
Rome  et  de  l'Enéide?  Gomment  la  haute  signiRcation  do 
l'épopée  latine  est-elle  si  complètement  méconnue,  qu'à 
peine  lui  accorde-t-on  plus  d'inrportancc  qu'au  iélémaque? 

Au  sein  de  la  Grèce  même,  dès  le  quatrième  siècle 
avant  Jésus-Ghrist,  la  raison  historique  de  TÉnéide  se 
décèle. 

Quand  la  Grèce,  fatiguée  de  ses  divisions  intestines  et 
de  l'imbécillité  de  ses  démagogues,  se  jette,  malgré  la 
protestation  de  Démosthène,  dans  les  bras  du  Macédo- 
nien, cherche  dans  la  monarchie  l'unité,  la  victoire  et  la 
paix,  elle  sort  de  la  tradition  homérique. 

Quahd  Platon,  oubliant  le  système  fédératif  et  démo- 
<^tique,  publie  son  idéal  de  république,  il  abandonne 
la  pensée  d'Homère. 

Quand  Aristote  écrit  sa  Poétique,  sa  Logique,  sa  Poli- 
tique, son  Histoire  naturelle,  sa  Métaphysique,  il  marque 
le  terme  du  développement  grec,  l'avènement  d'un  état 
tumveau  et  oniversel. 

Quand  Ëratostbënc  prend  les  dimensions  du  globe,  cal- 
cule I*obllqaité  de  l'écUptique,  dresse  la  carte  du  monde 
connu,  il  efface  d*uii  trait  de  plume  la  terre,  la  mer  et 
le  ciel  d'Homère. 
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.  Quand  Évhémère  cherche  le  sens  des  mythes  et  réduit 
à  des  aventures  mortelles  la  théologie  nationale,  il  fait 
appel  à  un  idéal  plus  grand  que  celui  d'Homère. 

Quand  enfin  le  monde  vaincu  se  range  sous  la  loi  de 
Rome,  que  la  Grèce  est  devenue  une  province  du  grand 
empire,  le  monde  anéantit  Homère,  non-seulement  dans 
son  idée,  mais  jusque  dans  sa  raison. 

Homère  disparu,  la  Grèce  littéraire  et  artistique  s'éva- 
nouit. Que  parle-t-on  ici  de  décadence?  Un  cycle  nouveau 
va  commencer  :  gloire  éternelle  à  celui  qui  le  premier 
comprit  cette  immense  révolution  ! 

Magnus  ab  integro  saeclorum  nascitur  ordo. 

D*abord ,  une  épopée  nouvelle  est  indispensable  :  le 
monde,  en  entrant  dans  Tunité  romaine,  n*a  pas  cessé 
d'ôtre  épique.  Qui  la  donnera,  cette  épopée?  I-a  Grèce! 
Elle  n*est  plus  à  la  hauteur;  elle  ne  peut  d'ailleurs  se  dé- 
mentir. La  Grèce  est  fédéraliste;  Tempire  est  unitaire. 
L'initiative  est  ôtée  à  la  Grèce.  Elle-même,  aussi  bien 
que  TAsic,  TÉgypte,  la  Gaule,  TÂfrique,  TEspagne,  vient 
de  recevoir  la  parole  latine  :  à  Rome  seule  appartient  de 
chanter  le  chant  nouveau,  comme  de  dire  le  nouveau  droit. 

Virgile  n'était  pas  né  que  la  sévère  Clio,  la  plus  puis- 
sante des  Muscs,  à  peine  connue  d'Homère,  avait  dit  i 
ce  paysan  de  la  Gaule  cisalpine  :  Tu  seras  le  chantre  da 
Capitole.  N'est-ce  pas  tout,  pour  un  poêle  épique,  que 
d'être  une  nécessité  de  sa  nation,  une  nécessité  da 
monde? 

11  s'agit  maintenant  de  voir  comment  Virgile  a  compris 
sa  mission  fatidique,  avec  quelles  ressources  il  a  saisi  là 
tâche  immense.  Son  poème  est  resté  inachevé  :  comme  sH 
eût  perçu  l'ineptie  des  commentateurs,  il  avait  ordonna 
par  son  testament  qu'on  le  brûlât.  Il  pouvait  arriver  pis  '> 
Virgile  pouvait  mourir  dix  ans  plus  tôt  y  l'épopée  latini 
tomber  en  partage  à  un  Lucain,  à  un  Slacc  :  quel  argu- 


—  m  — 

1  contre  le  propfa  1  Grto  ao  cîd ,  l*haaiaa  ■*■  pi* 
"ipoqwi;  c'en  1%  rmian,  hélM*  qm  i  déÙfli 
faas  rbomiDff.  INxir  muire  t  Vincil«  la  )muiir»  q«i  Imî 
■t  due,  ce  n'est  pu  uaet  <le  dm  »  qa*t«t  l'Eiitid»:  H 
tel  pMatrer  ce  qu'cnlm  im  nuini  àk  fdl  <tr»mw  # 
Mt  pimlt"  aovre,  mlrefirite  j«f  an  «1 1»™—»»!  amil 
|a  toe  ad)Mée  pv  un  tnil  booiair. 
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Le  tm/H  de  l'Ên^ide  t«t  U  rixKUlioii  de  b  ôli  Um« 
IV  dite,  en  flulm  leroicf.  U*  urifiBei  et  aaliquiléi  de 
iMoeddr  riUlw. 

Sn  of9'*<  0*1  U  rénonijon  du  noodaeoww.  mm  Ta»- 
ibrtii  taideHame. 

Do  [nriDier  mol  notu  avooc  qiMlqM  dMi«  qii.  fMr 
tetwd  et  b  funnr.  dépave  riliade.  9am  ftmtméim 
me  Propcrco  :  Saric  quld  wngn»  mwwiJmr  tUwât. 

TirgOe  e  fofnrf  le  ptiu  fframle  eolrapna»  ^  i*  Mit 
medaruIcmonJe  de  rtnlellir-ciicc.  fji  r«(cbrjtil  Upm- 
^r  ili;  lliiriK-  dans  $es  nrigifK's.  il  B  «ouId  ofiéfcr  U  rt- 
léDérition  m^tne  de  Home,  k\,  |iar  Itouic,  d«  X 
dini  la  rclifiion,  les  mutin,  le*  lois,  U  p 
Uilulions,  les  idî-vs,  la  |ihilMO|ihie,  l'ert. 

QiK  de  clio<e.s  direi-voiis,  pour  on  p 
Oui,  i]iie  de  chou»  '  F.l  noXet  qii«  pan»)  ( 
ncst  une  limle  que  les  conlempurain*  d*H 
éliiocapaliles  d  cicvcr  juMju'i  l'idràl,  et  d 
(Al  nculé  la  muse  grecqun.  C'vUii  tout  cela  p 
^(lil  elianlvr  Virgile,  el  ce  ne  pouvait  èlre  i 
ttla.  Vue  ceiii  qui  wnl  à  iiiCiiic  de  tonifiari'r  ti 
^  grec,  el  dont  l'iniavinuliun  n'est  )iaa  i 
dWku  des  liériM  de  l'Iliade,  di&eal  m  c'ut  [i 
^  de  son  sujet  qu'a  railli  II-  (xx-te. 

Virgile,  on  le  voit  de:)  ta  4*  r^logue,  oa  1«  a 
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bout  à  l'autre  des  Géorgiques,  avait  une  pleine  conscience 
de  la  palingénésie  sociale.  En  homme  qui  connaît  son 
siècle,  il  la  voulait,  cette  révolution,  par  le  développe- 
ment des  idées  qui  de  tout  temps  avaient  fait  le  patri- 
moine de  la  raison  populaire,  par  le  respect  des  traditioiii 
et  dos  légendes. 

Son   Enéide,   qui    pourrait  aujourd'hui    le    mécon- 
naître? devait  servir  d'évangile  aux  nations.  Je  dirai 
toute  ma  pensée  :  TÉnéide  est  le  christianisme  même. 
Comment,  direz-vous,  le  messie  de  la  ville  éternelle 
s'csl-il  laissé  détrôner  par  celui  de  Capharnaûm  ?  Gonh 
nient  le  grand  poëme   a-t-il  été  supplanté  par  cette 
macédoine  du  JSouveau  Testament?...  Ah!  c*est  par  là 
que  la  gloire  de  Virgile  est  restée  au-dessous  de  celle 
d  Homère.    L'idéalisme  impérial ,  d'épouvantables   cé- 
sars,  i'atrocilé  prétorienne,  l'égoïsme  patricien,  per- 
dirent tout.  Le  monde  opprimé  repoussa  l'initiative  dâ 
la  force.   Un  Logos  que  n'avait  pas  même  rêvé  Platon 
prit  la  place  du  Verbe  légitime.  Ce  qu'avait  vu,  pn>- 
phétisc,  chanté  sur  tous  les  tons,  le  cygne  de  Mantoue, 
s'accomplit  par  la  raison  des  esclaves^  et  Home  s'af- 
faissa dans  le  sang  et  l'orgie,  et  l'antiquité  périt  tout 
entière,  et  l'humanité,  déclarée  par  une  superstition 
abominable  déchue   dès  sa  naissance,  s'ajourna  pour 
dix-huit  siècles,  parce  que  empereurs,  prétoriens,  no- 
blesse et  plèbe,  tous  avaient  été  infidèles  à  la  révéla^ 
tion  virgilienne. 

Le  sujet-objet^  il  faut  réunir  ces  deux  termes  quand  oa 
parle  de  Virgile,  tant  il  a  su  profondément  les  fondre;  la 
'  svjet-objet  de  l'Enéide  est  quintuple  dans  sa  majestuem 
et  puissante  unité  : 

Chute  d'ilion ,  c'est-à-dire  déchéance  irrévocable  ds 
r\sie,  à  qui  est  ôté  l'empire  du  monde; 

Migration  d'Énée  :  la  dignité  messianique  ne  s'arrête 
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point  à  Ift  Grèce i  ftnarchique  et  frivole;  elle  passe  à 
l'Italie^  grave  et  juriste  ; 

Établissement  des  colons  troyens  dans  le  Lotium  :  ini- 
tiation dès  peuplades  ausoniennes,  à  demi  barbares,  et 
passage  de  celles-ci  de  Tétat  saturnien  (âge  d*or,  mœurs 
primitives)  à  une  civilisation  supérieure. 

A  ce  propos,  nous  remarquerons  avec  combien  peu 
d'intelligence  on  a  comparé  les  combats  de  TÉnéide  à  ceux 
de  riliade.  Les  situations  ne  sont  plus  les  mêmes;  je  ro» 
pette  seulement  que  Virgile,  par  quelques  corrections, 
n'ait  pas  plus  fortement  marqué  la  différence.  Tumus  sera 
d'autant  plus  intéressant  qu'il  posera  moins  en  Achille; 
de  même  qu*Énée,  Un  guerrier  revenu  de  Troie,  paraîtra 
d'autant  plus  héroïque  qu'il  montrera,  en  face  denses 
nouveaux  adversaires,  plus  de  calme  ; 

Réconciliation  des  dieux  sur  le  berceau  de  Home  : 
position  du  principe  de  Tunité  des  cultes,  exprimée  plus 
dairement  par  Auguste  dans  le  Panthéon; 

Développement  historique,  provideniM^  de  la  puis- 
nnce  latine,  et  première  révélation  du  progrès  et  do  la 
catholicité  du  genre  humain;  idée  développée  cent  ans 
iprès  par  Florus  et  imitée  au  dix-septième  siècle  par 
Bossuet,  qui  en  fit  un  argument  de  la  révélation  chré- 
tienne. 

Le  dénoûment  de  l'Enéide  est  d'un  haut  enseigne- 
nieot.  Vaincue  en  la  personne  de  Turnus,  en  réalité  Junon 
Iriomphe.  Le  refuge  est  accordé  aux  Troyens  en  Italie; 
inaisils  perdent  leur  nom  et  leur  nationalité.  L'Italie  reste 
iavioléei  avec  ses  mœurs,  sa  religion,  son  nom,  ses  lois, 
la  langue;  l'Asie  est  absorbée,  et  le  gage  do  cette  absorp- 
tion est  la  gloire  de  R«me,  de  toutos  les  villes  du  monde 
la  plus  dévouée  au  culte  de  Junon.  La  civilisation,  semble 
<iire  Virgile  aux  Romains,  devenus  à  leur  tour  conquérants 
et  colonisateurs,  se  communique^  elle  n'ôte  pas  aux  raoes 


—  124  — 

leur  caractère.  —  Rôle  immense  de  la  malrone,  ûguréi 
par  la  reine  des  dieux  :  Créûse  est  enlevée,  Didoa  | 
donne  la  mort,  Camille  est  tuée  sur  le  champ  de  bataill| 
Vénus  n'obtient  pour  son  fils  qu'un  asile  ;  toute  l'actiqji 
roule  sur  le  mariage  de  Lavinie,  fiancée  par  rorafl|| 
domestique  à  un  étranger,  mais  qui,  fidèle  à  la  patii| 
ne  doit  s*unir  à  Énée  qu'en  régime  parapbernaL 

Si  le  choix  du  sujet  doit  èlre  compté  pour  qudi 
chose  en  poésie,  on  m'accordera  que  TÉiiéide  est  sous 
rapport  autant  au-dessus  de  l'Iliade  que  Tempire  roi 
était  au-dessus  de  la  Confédération  hellénique,  et  celh 
au-dessus  de  la  famille  grecque.  Mais  qui  jamais,  de| 
le  Iriomphe  de  l'Évangile,  songea  à  reconnaître  tou| 
ce^  choses  dans  PÉnéide  ? 

A  côté  de  ces  idées  mères,  qui  forment  la  charpente 
Toriginalité  de  TÉnéide,  idées  dont  le  christianisme  sV 
paré  plus  tard  comme  s*il  les  eût  trouvées  de  son  foi 
il  convient  d'en  rappeler  quelques  autres,  d'une  im| 
tance  secondaire,  mais  qui  n'en  font  pas  moins  du 
une  œuvre  unique  en  son  espèce,  sans  modèle  coi 
l'Iliade,  et,  comme  i'iliadc,  inimitable. 

Le  problème  de  Tempire  circum-méditerranéen 
posé,  Timpuissance  de  la  Crèce  constatée,  la  viei 
Asie  écartée.  A  qui  écherra  cet  empire?  La  lutte  n\ 
sérieuse  qu'entre  Rome  et  Carlhage  :  d*un  côté  la  pui 
sance  continentale,  noblesse  propriétaire  et  plèbe  a| 
cole  ;  de  l'autre  la  puissance  maritime,  le  commerce 
Tindustrie. 

* 

Caithage  succombe;  cela  devait  èlre:  la  mer  ne 
jamais  que  le  chemin  de  grande  communication  qui 
les  continents;  le  navire,  qu'un  instrument  de  trai 
au  service  du  laboureur.  Venise  et  la  Hanse»  aussi 
que  Carthage,  l'Angleterre  elle-même,  l'apprendront v 
leurs  dépens.  * 
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Ainsi,  la  guerre  finie  entre  les  deux  grandes  puissances 
de  terre  et  de  mer,  Fempire,  la  monarcliie  universelle» 
existe.  Un  nouveau  soleil  se  lève  sur  le  monde,  ramenant 
avec  lui,  pour  embellir  la  civilisation,  Tinnocencedu  pre- 
mier âge,  le  règne  de  la  Vierge  céleste.  Comme  signes, 
nous  avons  la  réconcilialion  des  peuples  antagoniques, 
marquée  par  les  épisodes  d*Évandre  et  de  Diomède  ;  le 
croisement  des  races,  indiqué  par  l'oracle  rendu  sur  le  ma- 
riage de  Lavinie  ;  la  condamnation  de  l'égof sme  national 
en Turnus.  Tumus,  hélas!  c*est Pompée,  Brutus,Cassius; 
c'est  l'âme  vertueuse  et  patriotique  de  Caton  ;  c'est  cet 
ordre  patricien  tout  entier,  qui  se  refusait  à  octroyer  le 
droit  de  cité  aux  nations  vaincues,  qu'appuyaient  de  leur 
côlé  César  et  sa  plèbe. 

Une  semblable  régénération  devait  être  avant  tout 
religieuse  :  Énée  le  pieux  est  le  patron  d'Octavien  Au- 
guste et  d'Antonin  Pie;  quatorze  siècles  après,  il  servira 
encore  de  type  à  Godefroy  de  Bouillon.  Dès  lors,  con- 
damnation de  l'athéisme  politique  en  Mézence;,  annonce 
du  nouveau  dogme  :  providence,  immortalité  des  âmes, 
expiation,  toute  la  substance  du  christianisme;  réforme 
des  mœurs  domestiques  et  proscription  de  la  volupté  : 
c'est  le  sens  des  amours  de  Didon ,  de  la  rencontre 
d'Énée  et  d'Hélène,  de  l'épisode  de  Nisus  et  Euryale. 
Je  reviendrai  sur  ce  sujet  dans  une  autre  Étude.  Re- 
disons seulement  qu'Énée,  pour  devenir  fondateur  de 
l'état  romain,  de  la  famille  romaine,  doit  se  séparer  de 
son  épouse  asiatique  et  renoncer  à  Didon   la  Phéni- 
cienne :  ainsi  le  veut  la  dignité  de  la  matrone,  repré- 
sentée par  l'invisible  Lavinie.  C'est  la  réprobation  des 
Cléopâtre,  des  Bérénice,  des  Julia  Domna,  des  Marnée, 
des  Zénobie,  de  toutes  ces  étrangères  à  diadème,  dans 
lesquelles  Torgueil  romain  ne  put  voir  jamais  que  des 

courtisanes. 
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XLTl 

Virgile  est  l'expression  du  caractère  romain,  de  la  reli- 
gion romaine,  le  poète  des  traditions  et  des  destinées  du 
peuple  romain.  Gomme  la  littérature  grecque  gravite  sur 
l'Iliade,  de  même  la  littérature  latine,  avant  et  après  Vûr- 
gile,  gravite  sur  TÉnéide.  Virgile  est  la  pensée  condensée 
de  Rome,  de  la  Rome  républicaine  aussi  bien  .que  de  b 
Rome  des  empereurs. 

Quand  le  sénat,  un  siècle  auparavant,  envoyait  Scipion 
Masica,  déclaré  le  plus  honnête  homme  de  la  république^ 
chercher  en  Phrygie,  patrie  d'Énéc,  la  statue  de  la  Bonne 
Déesse,  il  posait  le  thème  de  rÉnéide. 

Lucrèce,  au  commencement  de  son  poème  de  la  iVo- 
ture,  invoquant  Vénus,  mère  des  Romains,  suit  la  même 
idée. 

.  Horace,  composant  le  chant  séculaire,  travaillaiit  dans 
ses  OdeSf  ses  Épitres  et  ses  Satires^  à  la  réforme  des. 
mœurs  et  à  la  célébration  de  l'empire,  est  l'auxiliaire  de 
Virgile. 

Ovide,  dans  ses  Métamorphoses^  que  fait-il  autre  chose 
que  de  reprendre  la  grande  pensée  de  Virgile ,  devenue 
plus  tard  la  base  du  christianisme,  que  tout  dans  la  my- 
thologie des  nations  et  dans  leur  histoire  a  été  préparé  et 
préordonné  pour  la  grandeur  de  Rome  1 

Autant  Homère  avait  été  compris  des  Grecs  »  autant 
Virgile  le  fut  de  ses  contemporains.  Je  ne  parle  pas  d'Au- 
guste, qui  y  avait  un  si  grand  intérêt;  je  ne  dis  rien  de 
Mécène,  de  PoUion,  de  Varus,  de  Gallus,  tous  plus  ou 
moins  associés  à  la  gloire  impériale.  Mais  Lucain  ne  le 
comprit  que  trop,  quand,  plein  d'une  horreur  généreuse 
pour  la  tyrannie  de  Néron,  il  essaya  dans  la  PkarsaU, 
un  poëme  impossible,  de  détourner  au  profit  du  vieux 
républicanisme  cette  haute  et  pacifique  dictature  que 


—  127  — 

Virgile»  dans  TÉnéide)  attribue  à  la  famille  des  Jules, 
descendants  de  Vénus  et  de  Troie. 

Plus  sage  que  tueain,  Tacite  ne  fait  pas  d*opposition  à 
Tmipire,  qu'il  accepte,  ainsi  que  son  ami  Pline,  et  qu'il 
loue  dans  les  successeurs  de  Domitien.  11  ne  sévit  que 
contre  les  monstres  qui  déshonorent  le  nom  de  César  et 
font  douter  de  la  sagesse  des  dieux. 

La  multitude  comprit  Virgile,  dont  le  poème  lui  tenait 
lieu  d'oracle,  sortes  Virgilianœ. 

Les  chrétiens  enfin  comprirent  Virgile  :  témoin  Lac- 
tance,  qui,  à  l'exemple  du  poète,  fait  servir  les  prédic- 
tions des  sibylles  à  l'annonce  du  rèf;ne  mcssiaque  ;  té- 
moin le  père  Hardouin,  qui,  dans  sa  folie  énidite,  entrevit 
pourtant  cette  vérité  écrasante  pour  un  jésuite,  que  le 
christianisme  existait  dans  l'Enéide  cent  cinquante  ans 
avant  que  d^absurdes  compilateurs  s'avisassent  de  le 
mettre  en  évangiles. 

Rien  de  ce  qui  fait  la  valeur  positive  et  sociale  du  poète 
épique,  à  savoir  la  tradition,  la  politique,  la  religion,  la 
légende,  la  révolution,  ne  manque  à  l'épopée  latine.  Seu* 
liment  la  réalité  épique  s'est  agrandie  de  toute  la  distança 
qui  sépare  le  siècle  de  Priam  de  celui  d'Auguste,  la  reli^- 
gîcm  d'Homère  de  celle  de  Platon  ,  le  pacte  fédéral  des 
HellèneB  de  la  suzeraineté  de  Rome  et  de  la  messianité 
des  Césars. 

De  même  qu'Homère,  enGn ,  Virgile  sert  de  pivot  à  un 
cycle  littéraire,  dans  lequel  on  peut  remarquer  quelques 
lacunes  et  dont  la  durée  fut  aussi  plus  courte,  mais  dont 
l'inspiratiou  est  certainement  plus  haute,  l'originalité 
plus  puissante.  Si  la  tragédie  manque  aux  Latins,  si 
Trogue-Pompée,  Tite-Live,  Salluste,  ne  font  que  balan- 
c«r  Hérodote ,  Thucydide ,  Xénophon,  en  revanche,  la 
Grèce  n'a  rien  qu'elle  puisse  opposer  aux  Géorgiques , 
aux  formules  du  préteur  et  des  jurisconsultes.  Le  sens 
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pratique  do  Cicéron  vaut  à  lui  seul  tous  les  systèmes  des 
Grecs,  toutes  les  raffineries  de  leurs  sophistes.  Tacite 
surtout  est  hors  ligne;  c*est  le  défenseur  du  droit,  c'est- 
à-dire  de  la  mission  romaine^  chantée  par  Virgile  en  vers 
magnifiques ,  contre  l'infidélité  des  empereurs,  vis-i>m 
desquels  il  remplit  le  même  rôle  que  les  prophètes  de 
Jéhovah  vis-à-vis  des  prévaricateurs  de  Juda  et  d'israâ. 
Du  reste,  le  progrès  se  montre  dans  tous  les  genres  :  les 
bergers  de  Théocrite  sont  des  bergers;  ceux  de  Virgile, 
sans  sortir  de  leurs  bergeries,  sont  devenus  des  politiques, 
des  théologiens,  des  philosophes. 

A  partir  du  second  siècle,  Tempire  devient  pour  ainâ 
dire  bilingue.  Néron  s'était  efforcé  de  soutenir,  dans  des 
vers  ridicules,  l'honneur  des  muscs  romaines;-' Gallioi 
après  lui,  en  môme  temps  qu^il  laisse  tomber  l'empire,  sa 
distingue  encore  par  de  jolis  vers  dans  la  langue  de  Ti* 
bulle  et  de  Properce.  Marc-Aurèle  et  Julien  écrivent  en 
grec,  l^a  parole  officielle  est  double  :  cette  dualité,  accélé* 
rânt  la  dépravation  de  l'idéal  impérial  et  le  déchaînement 
des  superstitions,  affaiblit  l'influence  de  l'épopée  latine  et 
en  diminue  la  gloire.  Le  triomphe  de  l'^Église  et  des  livres 
hébreux  porte  le  dernier  coup  :  après  la  défection  de 
Constantin  et  la  version  de  saint  Jérôme,  l'Énéide  perd 
peu  à  peu  sa  raison  d'être  ;  ce  ne  sera  bientôt  plus  qu'une 
fantaisie  d'amateur,  un  vain  exercice  d'école,  un  pastiche 
de  l'Iliade  !... 

XLIII 

Si  la  partie  réelle  de  l'Énéide  fut,  après  la  chute  de 
l'empire,  si  étrangement  méconnue,  ce  devait  être  bien 
pis  de  la  pailie  surnaturelle,  de  ce  que  la  critique  moderne 
appelle  le  merveilleux.  Quel  logogryphe  pour  les  littéra- 
teurs du  dix-septième  et  du  dix-huitième  siècle,  chrétiens 
et  philosophes,  qu'un  génie  tel  que  Virgile  faisant  parler 


;  qu'il  n'y  avait  pas  trr|io(H'v  s.ins  intrn'cnlion  du 
sans  miracloc.  ('/est  h  (  clti»  l»rllt*  thr^iric  que  nous 

les  merveillnsitrs  (!••  la  11**nriail»'  :  los  purrilitrs 
aîrc  |H*sent  do  tout  Ifur  f^niiis  sur  l*  rliaiitre  d'f Inée, 

ainsi  coupable  tic  nntn*  prnpr**  inoptie. 
leneilleux,  puisque  mer^nllcui  il  y  a,  dans  1*1-% 
fsl  de  doux  sortes,  suivant  t\u\m  le  considM*  dans 
e  ou  dans  le  fond. 

la  forme  :  la  rrli-'inn  Av  Vir;:il'',  ou,  si  Ton  aime 
de  son  [«W'me,  est  une  ^rnosi'.  ni  plus  ni  moins  que 
3  Platon»  d\\[iollnnius  de  Tliyanc,  de  Simon  le 
de  saint  Paul  et  autres,  lians  cette  {rnose,  les  an» 

divinités  ne  sont  plus  trlles  sans  doute  qu'on  les 
arer  dans  Homère,  pas  plus  que  le  Jéliovah  des 
ues  du  deuxième  el  du  troisième  siècle  n'est  le 
|uc  celui  du  Pentatruipie  :  ce  sont  des  frénies  qui 
lent  les  forces  de  la  nature  et  prôsident  aux  daiii- 
s  nations.  Ainsi  conçue,  la  foi  aux  dieux,  du  temps 
île,  foi  déjà  tonte  ilirétionne,  était,  j*osc  le  dire, 
rkfnnle.  nlus  vivare  Mue  ianiais.  Junon  mue  fiml 
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le  hlàme,  comme  l'Éternel  dans  l'Apocalypse ,  et  qui  dè| 
lors  commençiat  à  remplacer  dans  l'opinion  Tmlif^t 
Destin. 

Lorsque  Virgile ,  au  2*  livre  de  l'Enéide,  montre  avi 
regards  d'Énée  tes  dieux  acharnés  au  sac  de  Troie,  il  ii| 
fait  que  raconter  en  vers  sublimes  la  croyance  la  piusr4f 
pandue  de  son  temps,  à  savoir  que  les  nations  et  les  TÎjM 
placées  sous  la  protection  de  divinités  indigènes»  pe  pom 
vaient  être  vaincues  que  par  l'évocation  de  ce»  divinités 
Tous  les  auteurs  sont  pleins  de  cette  idée.  Déjà,  au  Uvr^  t^  ^ 
des  CréorgiqueSf  Virgile  avait  dit  qu'au  moment.de  la  mort  ' 
de  César  la  Germanie  entendit  dans  le  ciel  un  binil 
d'armes  : 

Armonim  «opUiim  toto  Gerfoaqia  e<slo 
Audiit... 

comme  si  les  dieux  des  nations  vaincues  allaient  revenir 
à  la  charge,  Ovide,  Tibulle<  Lucain,  parlent  de  mèoiic 
Tacite  et  Josèphe  rapportent  à  leur  tour  que,  lors  da  aiégs 
de  Jérusalem  par  Titus ,  on  entendit  dans  l'air  des  vofat 
surhumaines  et  comme  le  bruit  d'une  armée  qui  s'en 
allait.  Et  nous  lisons  dans  le  4«  livre  des  Bois  que,  peu* 
dant  le  siège  de  Samarie,  le  prophète  Elisée  fit  voir  à 
son  serviteur  Giezi  toute  une  armée  A'élohim  Gombitn 
tant  pour  le  roi  d* Israël. 

Du  temps  de  Virgile,  la  mythologie  vulgaire  avait  perdu 
de  son  crédit,  je' veux  le  croire;  mais  ce  discrédit  n'at« 
teignait  que  les  noms ,  et,  tandis  qu'on  se  gaussait  de 
Jupiter,  Junon,  Vénus,  Bacchus  et  Flore,  on  ne  plaisan- 
tait pas  des  génies  et  des  dieux.  Le  monde  surnaturel 
prenait  dan&  les  esprits,  et  bientôt  dans  la  langue,  un  ca^ 
ractère  plus  élevé  ;  les  anciennes  appellations  tombaient 
en  désuétude;  la  foi  au  divin  et  au  merveilleux  gran<* 
dissait  toujours,  tout  le  monde  y  croyait  :  les  stoïciens, 
les  platoniciens,  les  pythagoriciens  y  crurent;  les  pères 
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les  habitants  de  Lystra  en  Lycaonie,  après  une  harangué 
de  saint  Paul,  le  prirent  pour  Mercure,  qu'y  avait-il  d'é- 
tonnant à  ce  que  les  Romains,  en  écoutant  Virgile,  le 
prissent  pour  un  saint,  un  interprète  des  dieux,  sacer 
interpresque  deorum?  Gicéron,  pour  quelques  vers  des 
Bucoliques  qu'il  avait  entendus,  appela  Virgile,  dans 
son  enthousiasme,  le  second  espoir  de  Rome,  magnœ  spet 
altéra  Romœ.  Qu'eût-il  dit  à  la  lecture  de  l'Énéide? 

En  fait,  ce  que  la  raison  moderne  repousse  à  bon  droit 
comme  surnaturel,  et  qu'elle  prend  pour  une  fantaisie, 
poétique  dans  les  anciennes  épopées,  n'avait  rien  d'ez« 
traordinaire  pour  les  Romains,  même  du  siècle  d'Auguste, 
tant  ils  y  étaient  habitués.  Us  vivaient  au  milieu  des  mi- 
racles; ils  ne  croyaient  qu'aux  miracles;  le  vrai  seul  lei 
trouvait  incrédules.  Si  quelque  chose  dut  les  étonner 
dans  l'Énéide,  ce  ne  fut  point  la  succession  des  prodiges, , 
des  apparitions,  des  oracles,  doft  elle  est  remplie  :  quand  - 
la  moindre  aiïaire  exigeait  une  consultation  de  l'augurai' 
ils  eussent  été  scandalisés  que  le  fondateur  de  leur  race 
n^cût  pas  été  conduit,  pas  à  pas,  comme  Romulus  et  Numt 
Pompilius,  par  le  conseil  des  dieux,  et  couvert  de  lenr 
protection.  Virgile,  au  surplus,  comme  Homère,  ne  bit 
dans  son  pocme  que  suivre  les  traditions  :  il  n'y  a  peuU- 
être  pas  une  de  ses  fictions  qui  lui  appartienne. 

Ce  qui  dut  paraître  inouï,  ce  fut  le  fond  même  de  C0" 
merveilleux,  ce  sont  les  théories  philosophiques,  poli^ 
tiques,  religieuses  et  morales,  que  Virgile  enveloppait 
dans  ses  récits  et  qui  constituaient  sa  gnose* 

Tel  est,  par  exemple,  ce  dogme  d'une  Providence^ 
souveraine,  tôt  après  posé  par  l'Église  en  article  de  foi, 
et  dont  nos  philosophes  voudraient  faire  aujourd'hui 
un  article  de  science;  —  tel  est  cet  autre  dogme  de 
rimmorlalité  des  âmes,  qui  troublait  Gaton,  Thraséa^ 
Séncque,  Tacite,  article  de  foi  aussi  pour  l'Église»  eC^ 
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devenu  à  son  tour,  s'il  faut  en  croire  les  nouveaux  plato^ 
nicienSy  article  de  science;  —  telle  est  encore  cette  expli- 
cation de  Torigine  du  mal  par  l'union  de  Tâme  et  du 
corps,  idée  sur  laquelle  gravitent  tous  nos  Taiseurs  de 
théodicées.  Ajoutez  cet  établissement  prodigieux  de  l'em- 
pire,  la  plus  grande  des  merveilles,  avant  que  le  chris- 
tianisme fût  devenu  le  plus  grand  des  miracles;  —  cette 
piété  tendre  d'Énée,  chef  militaire,  chef  d'État,  et  pour- 
tant fidèle  à  la  religion  et  à  la  miséricorde,  comme  un 
saint  Louis  ;  — ^  cette  royauté  pauvre  et  sans  faste  d'É- 
vandre,  si  éloignée  du  luxe  patricien,  et  qui  faisait  pleu- 
rer d'attendrissement  Fénelon;  —  cette  fantaisie  platoni« 
cienne  de  l'égalité  des  sexes,  exprimée  par  Camille  la 
vierge  guerrière,  prototype  des  Clorinde,  des  Bradamante, 
des  Tfaéroigne  de  Méricourt,  annonce  d'un  accroissement 
de  dignité  pour  la  femme  ;  —  cette  amitié  sans  tache  de 
Misus  et  Euryale,  dont  notre  érudition  impure  n'a  pas 
même  aperçu  le  fnotif. 

Voilà  quel  dut  être,  pour  les  contemporains  de  Virgile, 
le  merveilleux  de  F  Enéide,  merveilleux  inconnu  à  Homère, 
et  dont  l'effet  fut  de  développer  dans  l'humanité  un  senti- 
ment jusque-là  endormi,  la  mélancolie  poétique,  en  don* 
nant  à  la  poésie  pour  thème,  non  plus  la  nature  vierge 
et  les  dieux  nouveau-nés,  mais  Thomme  et  ses  douleurs. 
L'épisode  des  Troyennes  pleurant  leur  patrie,  celui  d'Hé- 
lénuset  Andromaque  en  Épire,  la  mort  de  Didon,  l'orai- 
son funèbre  du  jeune  Marcellus,  la  réponse  de  Diomède 
anx  députés  du  roi  Latinus,  toutes  ces  scènes  dont  la 
tristesse  est  si  délicieuse,  où  les  larmes  se  changent  en 
une  mélodie  du  cœur,  me  feront  comprendre. 
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MaiS)  me  dit-on,  vous  ne  ienes  pas  votre  promesse. 
Vous  avez  prouvé  que  TÉnéide  est  supérieure  îi  V\\\^A^ 
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par  le  sujet  du  poème  »  par  le  but  que  se  propose  le 
poète,  par  la  philosophie,  par  la  nature  du  merveilleux, 
ce  qu'il  paraît  difficile  de  vous  refuser.  Or,  il  s*agit  de 
poésie,  d*idéal ,  d'art,  et  Ton  nie  que  Thumanité  chantée 
par  Virgile,  que  ses  personnages,^ ses  épisodes,  atteignent 
u  ridéalité  de  ccu}[  d*Homère.  On  soutient  de  plu3  que 
r Enéide  n*est  belle  que  de  la  beauté  de  sa  rivale,  que  Yir« 
gile  doit  tout  ou  presque. tout  à  Homère,  qu*il  l'imite,  le 
copie  sans  cesse  ;  bref,  que  sans  Homère  Virgile  n*eût  pas 
existé. 

Je  croyais  avoir  fait  tomber  Tobjection;  puisqu*on  in- 
siste, on  me  pardonnera  si  dans  ma  réplique  U  se  ren* 
contre  quelque  redite. 

Commençons  par  les  emprunts;  nous  parlerons  ensuile 
du  style,  et  nous  terminerons  par  ce  que  la  poésie  a  da 
plus  intime,  Tart  de  plus  original. 

J'avoue,  quand  j'entends  parler  des  plagiats  de  Virgile» 
que  je  suis  tenté  de  me  cacher  le  visage,  tant  la  critiqua 
moderne  me  fait  honte.  Nos  arislarques,  ayant  totalement 
perdu  de  vue  l'objet  de  TËnéide ,  ne  comprenant  rien  k 
sa  raison  historique,  à  sa  nécessité  sociale,  à  sa  porléa 
politique  et  religieuse,  à  sa  gnose,  ne  découvrant  dana 
CCS  dix  mille  vers  qu'un  exercice  de  versificateur,  ont 
jugé  en  conséquence.  Ils  ont  relevé  la  disposition  dea 
quatre  premiers  livres,  imitée  de  T  Odyssée  ;  la  descrip-t 
tion  des  jeux  au  cinquième;  celle  du  bouclier  d'Ënée; 
puis,  force  comparaisons,  force  hémistiches,  imités,  tra- 
duits de  riliade.  Ils  ont  pris  pour  la  substance  du  poème 
ce  que  j'en  appelle  moi  la  technique;  et  comme  ils  n'a- 
percevaient rien  au  delà,  ils  ont  prononcé  doctement 
que  Virgile  n'avait  fait  qu'une  œuvre  d'imitation,  qu'au 
chantre  d'Achille  seul  appartenait  la  palme  de  l'inven- 
tion et  de  l'originalité.  On  ne  saurait  croire  le  tort  que 
s'est  fait  Virgile  par  ce  mot  qu'on  lui  attribue,  qu'il  était 
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de  ses  dieux.  Elle  fournissait  le  texte  :  idées,  sentimenls, 
fictions,  la  langue,  le  mètre  et  la  musique ,  et  elle  exi- 
geait que  ses  artistes  remplissent  le  cadre,  quitte  à  re- 
commencer jusqu'à  ce  que  Tœuvre  parût  digne  de  TidéaL 

Que  ce  soit  donc  le  mérite  de  la  Grèce,  mérite  qui  ne 
doit  être  compté  qu'à  elle,  d'avoir  la  première  mis  en 
œuvre,  sinon  inventé,  avec  le  vers  hexamètre,  certaines 
fictions  et  combinaisons  épiques,  devenues  depuis  le  type 
de  l'épopée;  d'avoir  sous  cette  forme  produit,  célébré 
son  idée  politique  et  sociale,  exprimé  des  sentiments  qui 
dureront  autant  que  le  cœur  humain. 

Je  dis  que  les  écrivains  postérieurs,  Virgile  entre  autres, 
devant  continuer  la  chaîne  des  temps ,  rattacher  Rome 
à  la  Grèce,  l'Enéide  à  l'Iliade,  ont  eu  le  droit  de  disposer 
souverainement  de  ce  matériel,  publica  materies;  que 
c'était  pour  eux  une  nécessité,  et  que,  comme  on  ne  doit 
pas  leur  en  faire  un  mérite,  il  n'est  pas  juste  non  plus  de 
leur  en  faire  un  grief.  Dans  l'Iliade,  1  épisode  du  bouclier 
d*Âchille  est  une  conception  charmante;  reproduit  dans 
l'Enéide,  le  même  épisode  n'a  plus  de  valeur  que  celle  de 
l'idée*  qu'il  sert  à  rendre,  et  qui  dépasse  de  cent  coudées 
celle  de  l'Iliade.  Pour  juger  les  deux  épisodes,  il  ne  faut 
pas  regarder  l'armure,  il  faut  voir  ce  que  les  "Cyclopes 
ont  gravé  dessus. 

D'avance  le  moule  de  l'Enéide,  aussi  bien  que  le  vers, 
était  jusqu'à  certain  point  donné  par  les  poèmes  homé- 
riques, d^autant  que  la  plupart  des -fictions  venaient  de 
plus  loin,  passant  d'une  nation  à  l'autre,  comme  un  hé- 
ritage. Filles  toutes  deux  de  Japhet,  adorant  les  mêmes 
dieux,  parlant  presque  le  même -idiome,  l'Italie  et  la 
Grèce  étaient  liées  l'une  à  l'autre  dans  leur  destinée  épi- 
que ,  leur  patrimoine  intellectuel  et  moral  était  le  même  ; 
différentes  par  la  physionomie  et  le  tempérament,  plus 
que  par  le  fond  de  leurs  natures.  Tout  ce  qu'avait  chanté, 
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rêvé  la  Grèce,  devait  se  retrouver  modifié,  développé, 
agrandi,  dans  l'Énéide.  Les  Romains  n'eussent  pas  sup* 
porté,  par  exemple,  que  leur  Énée  fût  armé  par  un  autre 
Yulcain,  qu*il  fût  sous  ce  rapport  moins  glorieusement 
traité  qu'Achille,  et  que  l'avait  été  avant  Achille  le  fils 
de  l'Aurore,  l'oriental  Memnon.  Ce  n'est  pas  là  ce  qui  a 
occupé  le  génie  de  Virgile,  et,  tout  en  faisant  état  de 
ridée  première  à  ses  devanciers,  nous  ne  devons  pas 
nous  en  occuper  pour  lui.  Qu'il  ait  traduit  en  latin,  avec 
plus  ou  moins  de  bonheur,  je  ne  sais  combien  de  vers, 
de  figures  et  de  situations  du  poète  grec,  c'était  pour 
les  Romains  une  manière  d'exercer  leur  droit  de  con- 
quête, en  même  temps  que  d'établir  leur  communauté 
d'origine,  de  croyance  et  de  destinée  avec  THellade.  11 
est  absurde  de  faire  travailler  un  grand  poète  pendant 
douze  ans  à  une  contrefaçon.  Ce  que  je  dis  est  si  vrai  que 
Virgile  était  le  premier  à  se  plaindre  du  fardeau  que  lui 
imposait  cette  loi  de  tradition  :  il  savait,  mieux  que  ses 
critiques,  qu'eu  fait  de  poésie  les  emprunts,  imitations, 
transports,  etc.,  réussissent  rarement;  que  les  choses  sont 
toujours  moins  belles  quand  on  les  sort  de  leur  milieu; 
et  le  fait  est  que  ce  qu'il  y  a  de  moins  heureux  dans 
TEnéide,  je  parle  des  détails  poétiques,  c*est  précisé* 
ment  ce  que  Virgile  y  a  transporté  de  l'Iliade.  La  trans- 
fusion de  l'or  d'Homère  lui  coûte  plus  que  la  taille  de 
ses  propres  diamants.  Tous  ces  plagiats,  on  n'a  pas  rougi 
^e  se  servir  de  ce  mot  indigne,  sont  dans  Virgile  de  pur 
machinisme,  ni  plus  ni  moins  que  les  trilogies  d'Eschyle 
et  les  trois  unités  de  nos  tragiques.  Ce  n'est  pas  par  les 
matériaux  qu'il  a  trouvés  sous  sa  main,  c'est  par  la  mise 
en  œuvre,  que  nous  devons  juger  le  poète. 

XLV 

le  ne  m'éteadrai  pas  longuement  sur  le  style.  Virgile^ 
m  %. 
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disposant  d*uti  idiome  sourd,  traînant,  ingrat  itoi 
les  rapports,  si  on  le  compare  à  celui  d*Homère,  e 
soin  de  beaucoup  plus  d*art  que  son  rival.  Ce  n\ 
tout  de  considérer  Tœuvi  o,  il  faut  ici  tenir  com| 
moyens.  La  langue,  comme  la  ffgure,  est  un  av 
de  nature;  Tart,  comme  la  Justice,  est  le  produit  d 
berté.  Pour  Virgile,  Tobligution  d*une  facture  supé 
à  peine  d*éviction  immédiate,  résultait  du  milicH 
était  placé.  La  Grèce  faisait  partie  de  l'empire;  ' 
monde  lisait  les  Grecs,  les  Juifs  eux-mêmes  helléni 
L*épopée  latine  ne  passerait  pas,  si,  sous  tous  les  ra| 
elle  n'était  supérieure  à  celle  du  peuple  vaincu.  Li 
même  de  l'empire  en  dépendait.  Quelle  honte  [ 
Rome  impériale,  si  son  idéal  politique  et  religieux 
dieux,  ses  héros,  ses  mystères,  ses  traditions,  si  f 
stitution,  sa  famille,  si  sa  langue  enfin,  étaient  1 
inférieurs  à  ce  qu'on  les  voyait  dans  l'Iliade  I  La 
d'État  devait  faire  supprimer  cette  œuvre  mal 
treuse,  absolument  comme  le  tsar  qui,  rêvant  { 
Russie  la  conquête  du  monde,  devrait,  de  deux 
l'une,  ou  arrêter  à  la  frontière  de  ses  États  les 
étrangers,  ou  créer  une  littérature  moscovite,  sup 
à  toutes  les  littératures  de  l'univers. 

Sous  la  main  de  Virgile,  les  défauts  de  l'idiome  ; 
deviennent  des  beautés*  Le  latin,  s[X)ndaïque,  conc 
veux,  en  baryton,  apparaît  comme  la  vraie  lan( 
seule  langue  possible  de  Tempire,  je  veux  dire  de  l'I 
Toute  cheville  a  disparu  :  autant  de  mots,  autant  i 
Les  licences  sont  rares,  admises,  non  plu!»  pour  la  o 
dite  du  vers,  mais  pour  l'embellissement  et  Than 
réiision  évitée,  la  césure  toujours  à pa,  place;  les  n 
six  pieds  éliminés,  surtout  à  la  fin  du  vers,  dont  la 
par  dactyle  et  spondée,  arrive  régulière.  Si  le  gre< 
mère  peut  âe  comparer  pour  la  mélodie  à  la  fUtt 
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rudes  épreuves,  appellent  Tindulgence  et  le  pardon.  Ul 
multiplicité  et  la  complication  des  rapports  rendent  Te!» 
prit  plus  sérieux,  la  pensée  plus  prosaïque,  l'Ame  plut 
sombre.  La  nature  même  semble  vieillie  de  tous  Ifli 
désenchantemcnls  de  Thomme.  Autant  de  difficultés  H 
vaincre  qui  n*existaient  pas  pour  le  poète  primitif,  d 
qui  s'imposent  au  poète  moderne  comme  une. loi»  IL 
faut  qu'il  suive  le  mouvement  :  ce  qui  revient  à  dira|^ 
en  vertu  de  nos  principes,  qu'en  présence  de  difficultiH^ 
plus  grandes,  il  est  condamné  à  déployer  plus  de  talenti 
par  conséquent  à  faire  plus  et  mieux  que  ses  devandeiV^ 
et  SCS  modèles.  ij 

Ainsi  fait  Virgile  dans  ses  églogues.  Les  bergers  d\ 
Théocrite  ne  sortent  guère  du  cercle  de  la  bergerie  ^[ 
en  apprenant  la  langue  de  Virgile,  ils  deviennent,  sanA. 
cesser  d'être  bergers,  politiques,  philosophes,  révolution^ 
naires  !...  La  première  églogue  célèbre  la  fin  des  guerrei^ 
civiles;  la  quatrième  chante  le  siècle  nouveau;  la  ciii*H 
qiiièmc  est  une  lamentation  sur  la  mort  de  César;  lifi 
sixième  contient  une  philosophie  de  la  nature.  Les  idéoêi 
les  plus  profondes,  les  plus  vastes,  les  plus  tristes,  sonli 
mêlées  aux  peintures  attrayantes  de  la  vie  champêtre;  < 
le  tout  si  bien  fondu,  si  parfaitement  harmonique,  qu*offi 
n'imagine  pas  que  des  bergers  vivant  au  premier  siècle • 
avant  notre  ère  aient  pu  ni  penser  autre  chose  ni  s'ex- 
primer autrement.  Et  ces  petites  pièces  n'ont  pas  cent 
vers  !...  Si  jamais  le  genre  bucolique  ressuscite  dans  Iw 
lillératures  modernes,  les  bergers  devront  être  citoyens, 
savants,  ingénieurs,  économistes  :  qualités  dont  l'idéa- 
lisation, de  plus  en  plus  difficile,  suppose  un  art  toujours 
plus  puissant. 

Qu'est-ce  qui  fait  des  Géorgiques  le  chef-d'œuvre  da 
l'antiquité,  et  peut-être  de  toute  l'humanité  poétique,  un 
ix)ëmc  qui  à  lui  seul  mériterait  qu'on  enseignât  je  latiA 
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dans  nos  lycées?  C'est  que  les  Géorgiques  sont  un  poème 
essentiellement,  exclusivement  utilitaire. 

Il  a  fallu,  pour  ramener  le  goût  de  rugriciilture  et  des 
mœurs  rustiques,  idéaliser,  jusque  dans  les  moindres  dé- 
tails, les  travaux  du  labourage,  de  la  vigne,  de  Télève 
dos  bestiaux,  de  Tapiculture,  cette  industrie  sucrière  des 
anciens.  Et  c'est  à  quoi  Virgile  est  parvenu  par  un  art 
dont  ceux-là  seuls  peuvent  juger  qui  sont  en  état  de 
lire  son  ouvrage. 

Virgile  est  si  profondément  pénétré  de  la  nécessité 
pour  le  poète  de  s*appuyer  sur  ce  que  la  vie  présente  de 
plus  positif,  de  plus  réel,  qu*il  n'imagine  pas  pour  lui- 
même,  le  grand  idéaliste,  d'autre  prix  de  son  dévouement 
à  l'art  que  la  connaissance  des  secrets  de  la  nature  et 
des  lois  de  l'humanité.  Ce  quHl  demande  aux  Muses, 
c'est  la  science,  et,  si  la  science  ne  peut  lui  être  donnée» 
la  vie  de  paysan.  <  Que  les  douces  Muses,  s'écrie-t-il , 
dont  je  porte  avec  un  fervent  amour  les  insignes  sacrés, 
me  reçoivent  et  m'enseignent  leurs  secrets,  la  marche 
des  corps  célestes,  la  cause  des  éclipses»  des  tremble- 
ments de  terre  et  du  flux  de  l'Océan  !...  Et  si  la  faiblesse 
de  ma  raison  me  rend  indigne  de  participer  à  ces  grands 
mystères,  oh  !  alors,  que  je  retrouve  mes  champs,  mes 
rivières,  mes  forêts  avec  leurs  masses  d'ombre!...  » 

Le  secret  de  Virgile  ici  lui  échappe  :  pour  lui,  point 
de  poésie  sans  un  sentiment  profond  de  la  réalité;  point 
d'idéal  en  dehors  de  la  pratique  raisonnée  des  choses. 
C'est  diaprés  cette  poétique  qu'il  conçut  son  Enéide. 

Citons  seulement  quelques  épisodes. 

XLVII 

Hien  de  plus  beau  dans  l'Iliade,  rien  de  plus  touchant, 
d*une  plus  complète  poésie,  que  les  adieux  d*Hector  et 
d*Andromaque.  Je  voudrais  pouvoir,  par  mon  admiratm 
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éloquente,  ajouter  à  l'admiration  si  justement  mériléi 
de  trente  siècles.  Qu*eût  pu  faire  de  mieux  Virgile?  Rien. 
Il  ne  Ta  pas  essayé,  et  je  Ten  loue  :  de  pareilles  choM» 
no  peuvent  ni  se  répéter,  ni  se  copier,  bien  moins  enoM 
se  surpasser. 

Ce  que  la  vie  humaine  offre  de  plus  idéal,  l'amour  Mi 
gitimc,  Homère  s'en  est  emparé  :  il  n'a  rien  laissé  à  fiÔN 
après  lui.  La  séparation  de  Briséis  est  encore  bien  tan^ 
chante  ;  mais  sa  condition  est  inférieure,  bien  qu'admil; 
par  les  mœurs  grecques  :  aussi  cet  épisode  est-il  hors  jfc 
toute  comparaison  avec  le  premier.  Le  ton  de  riliaij 
s'élève  ou  s'abaisse  selon  la  beauté  naturelle  des  chosa^l 
c'est  lu  loi  du  poète  grec.  Ce  qui  tourne  à  l'ignoble»  il 
laid,  à  rimpureté,  il  l'effleure,  le  raille  ou  s'en  abstieil| 

Cependant  la  civilisation  avait  marché,  il  fallait  malt 
cher  avec  elle.  Que  va  faire  Virgile? 

11  s'empare  de  cette  situation  inférieure  de  Briséis,  dl 
cet  amour  de  tolérance,  non  pour  l'élever  à  la  hauteCl 
du  mariage  solennel  :  un  poète  de  nos  jours  n'y  eût  pli 
manqué;  non  pour  glorifier,  en  rabaissant  l'union  1^ 
time,  le  conoubinat,  même  légal  ;  mais  pour  montrer,  pà 
ce  que  la  passion  et  le  remords  ont  de  plus  touchant! 
de  plus  tragique,  de  plus  idéal,  Tabime  immense  qui 
sépare  la  sérénité  glorieuse  de  l'épouse  des  joies  É 
Tamour  clandestin.  Virgile  dérobe  Lavinie,  l'épouse  trdi 
fois  sainte;  il  met  en  scène  l'amante  d^un  jour,  que  tal 
dieux  n'ont  pas  jugée  digne  du  mariage.  Ce  que  Did^ 
pleure,  en  s' accusant,  ce  n'est  pas,  comme  l'amante  d'I 
bailard  ou  la  perruquière  du  Lutrin,  ses  plaisirs  perdus 
c'est  le  mariage,  sur  lequel  sa  folie  a  anticipé,  per  optaiû 
hymenœos...  Et  comme,  dans  Virgile,  par  la  complicatiol 
des  rapports  sociaux  qu'il  avait  à  peindre,  chaque  épisod 
doit  être  à  plusieurs  fins,  il  a  trouvé  le  secret  de  fairi 
de  l'amour  sitôt  dédaigné  de  Didon  la  coadamnatioi 
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d'Antoine  et  la  prophétie  des  luttes  de  Rome  et  de  Car- 
thage. 

Suivant  une  découverte  de  rérudition  moderne,  Vir- 
gile aurait  emprunté  sa  Didon  à  un  poète  grec  aujour* 
d'hui  perdu.  Que  nous  fait  cette  prétendue  imitation?  Le 
Grec  qui  le  premier  chanta  les  amours  de  Didon  et  d*Énée 
n'avait  pas  entendu  parler,  apparemment,  des  guerres 
puniques,  non  plus  que  de  la  fameuse  Cléopâtre  ;  il  se 
souciait  peu  du  mariage  romain,  de  la  dignité  matronale, 
et  de  la  défense  faite  par  le  peuple  aux  empereurs  d'é- 
ponser  des  étrangères.  Or,  c'est  dans  la  combinaison  de 
ces  idées  et  de  ces  sentiments  que  se  trouve  Tidée  épique, 
et  non  pas  dans  les  cent  cinquante  ou  deux  cents  vers, 
plus  ou  moins  imités  du  grec,  qui  servent  à  peindre  la 
déconvenue  de  la  malheureuse  Élisa. 

Orphée,  suivant  la  légende.  Hercule  ensuite,  Thésée  et 
Pyrithoûs,  étaient  allés  aux  enfers,  qui  pour  réclamer  sa 
fiancée,  qui  pour  délivrer  son  ami.  Homère  connaissait 
ces  fables  ;  il  n'en  a  pas  usé  ;  aucun  de  ses  héros  ne  va 
aux  enfers.  Dans  l'Odyssée,  Ulysse  évoque  au  bord  d'une 
ibsse,  après  y  avoir  versé  le  sang  d'une  victime,  les  âmes 
des  morts  ;  il  ne  s'aventure  pas  dans  leur  royaume.  La 
poétique  d'Homère  répugnait  à  descendre  dans  le  séjour 
d'horreur,  elle  s'arrête  à  l'entrée. 

Virgile,  composant  l'épopée  latine,  exploitant  les  my- 
thes de  la  Grèce  comme  ceux  du  Latium,  ne  pouvait 
iQoins  faire  que  de  mettre  son  héros  en  rapport  avec  l'autre 
inonde;  c'était  une  des  conditions  obligées  de  son  poème. 
Hais,  d'abord,  quelle  supériorité  de  motifs!  Si  touchants, 
Â  sacrés,  que  soient  l'amour  conjugal  et  l'amitié,  on  peut 
dire  que  de  telles  considérations  n'étaient  pas  à  la  hau« 
teur  d'une  si  merveilleuse  entreprise.  Aussi  pour  Énée 
&*agit.il  de  bien  autre  chose.  En  premier  lieu,  les  révolu- 
tions de  Rome  et  la  grandeur  de  l'empire,  lanl  Ae  ^e\% 
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prédites;  puis  réiaboration  anté-organique  des  destii 
humaines,  le  principe  de  Tâme,  sa  génération  célest 
ses  métempsycoses;  la  théorie  des  délits  et  des  cli 
mentSy  des  vertus  et  des  récompenses;  la  sanction  ul 
mondaine  de  la  Justice,  tout  le  plan  de  la  civilisatioi 
de  la  Providence  :  voilà,  et  la  chose  en  valait  la  peine 
qu'Énée  rapporte  de  sa  visite  aux  sombres  bords, 

L'Église,  héritière  de  TÉnéide,  a  repris  ce  thè 
comme  un  article  de  sa  foi  que  le  poète  païen  lui  an 
dérobé.  Le  Christ,  pendant  les  trois  jours  qui  séparëi 
sa  passion  de  sa  résurrection,  serait  aussi  descendu  i 
enfers,  suivant  les  théologiens.  Et  quoi  faire?  0  mis 
des  contrefacteurs!  chercher  les  âmes  des  vieux  patri 
ches  qui  languissaient  dans  les  limbes,  en  attendant 
venue.  N*est-il  pas  vrai  que  nous  retombons  dans  la 
gende  primitive,  insipide,  de  Thésée  et  Pyrithoûs?  Af 
Virgile,  Thistoire  des  enfers  est  finie,  le  sujet  est  épui 
ridée  ne  peut  plus  que  rétrograder.  Dante  et  Milton  t 
tout  leur  génie  ne  la  soutiendront  pas  :  des  amplificatio 
des  reprises  avec  changements  de  costumes  et  de  pers 
nages,  ne  sont  pas  des  poèmes. 

Je  termine  par  l'épisode  d*Évandre. 

Dans  rhistoire  de  ce  réfugié  d*Arcadie  qui  se  donn 
Énée  on  trouve,  avec  la  fusion  des  races  et  la  subor 
nation  de  la  Grèce  à  Tltalie,  indiquées  dans  d'ant 
parties  du  poème,  le  rapprochement  de  trois  époqu 
la  première  est  celle  du  brigandage  primitif,  personn 
dans  Cacus;  la  seconde,  celle  de  la  civilisation  naissai 
représentée  par  Évandre;  la  troisième,  celle  d'Augui 
indiquée  par  la  langue  même  et  les  idées  de  TÉnéi 
Tant  de  choses  condensées  dans  un  épisode  de  260  Vf 
sans  confusion,  sans  embarras  :  voilà  qui  dépasse  d 
tout  Tari  de  Tlliade.  Mais  ce  qu*Homèrc,  dont  les  1 
sont  si  glorieux,  si  vanlards,  n'côt  jamais  osé  faire,  è^ 
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h  description  d'une  royauté  indigente;  c'est  le  portrait 
de  ce  bon  ÉYandre,  rcn  l)erger,  chaussé  de  guêtres,  qui 
8*éveille  au  diant  du  coq,  habitant  pour  tout  palais  une 
eabane  de  branches  au  pied  du  Capilole,  montagne  alors 
sans  nom  et  couverte  de  bois,  mais  déjà  terrible  aux 
mortels  par  les  apparitions  foudroyantes  de  Jupiter.  Quel 
contraste  entre  cette  pauvreté  vertueuse  et  le  luxe  de 
Tère  impériale!  Que  de  sentiments  avait  dû  faire  naître, 
quelle  mélancolie  avait  dû  soulever,  pour  produire,  pour 
rendre  possible  un  semblable  épisode,  rex))ériencc  de 
tant  de  combats  eh  de  tant  de  ruines  !  Et  quelle  force  do 
poésie  chez  l'homme  qui  le  premier  osait  idéaliser  ce 
qu'il  y  a  de  plus  triste  sur  la  terre,  la  pauvreté,  une 
pauvreté  royale!... 

XLVIII 

J'ai  dit  la  raison  de  FÉnéide.  Sous  quelque  aspect  qu'on 
Tenvisage,  religieux  et  politique,  psychologique,  moral, 
bistorique  et  philologique,  cette  raison  est  supérieure  à 
celle  de  riliade  :  d'après  nos  principes,  elle  suppose  dans 
la  poésie  une  supériorité  égale. 

Cette  supériorité,  Virgile  l'a-t-il  obtenue?  En  autres 
termes,  le  chantre  d'Énée  s'est-il  élevé,  comme  poète,  au 
oiveau  du  sujet  qu'il  avait  conçu  comme  penseur? 

Ici,  la  dialectique  et  l'érudition  ne  sont  plus  de  mise. 
L'idéal  se  sent,  il  ne  se  démontre  pas.  Tout  ce  que  peut 
le  critique  est  de  mettre  ses  lecteurs  en  présence  de 
Tœavre  qu'il  examine,  et  après  leur  en  avoir  expliqué 
l'idée,  de  leur  en  faire  sentir,  par  la  communication  de 
son  propre  enthousiasme,  l'idéal.  Mais  il  faut  pour  cela 
que  le  critique  soit  lui-même  poète,  qu'à  la  philosophie 
et  à  la  science  il  joigne  une  puissance  de  sensibilité, 
^^'imagination  et  d'expression,  qui   me  manque.  C'est 

une  tâche  que  je  renvoie  à  M.  Sainte-Beuve,  dont  la  belle. 

m  SS 


étude  sur  Virgile  me  semlilc  réclamer  ii 
après  ce  que  j'ai  dit  moi-même,  un  posl-scriplw 

Qu'il  me  suffise,  pour  constater  le  progrès  eslhéliij»^ 
de  l'Iliade  à  l'Enéide,  de  rappeler  que  depuis  plus  de  Jii- 
lioil  siècles  le  monde  suit  la  gnose  de  Virgile;  que  le 
chrislianiïuic  n'en  est  que  lu  déducliou;  que  l'umpire, 
après  avoir  fasciné  les  peuples,  est  devenu  la  base  du 
droit  public  moderne;  que  jusqu'à  l'époque  qui  scnit 
de  prcparaliou  à  la  Révolution  française,  poètes,  lilléFa- 
teurs,  théologiens,  .philosopbes,  politiques,  liistoriens, 
tous  ont  vécu  de  Virgile,  et  que  l'Enéide,  autant  que  la 
Bible,  a  été  pour  le  monde  otxidental  le  livre  dt«  desU- 
nées.  Pareils  effets  n'appartiennent  point  à  la  philosophie 
des  écoles,  pas  plus  qu'à  la  raison  pratique  des  peuples^ 
c'est  l'effet  de  l'art,  le  privilège  de  l'idéal. 

Pourtant  il  est  un  nuage  qui  plane  sur  l'Enéide,  et  qui 
dès  son  apparition  la  tient  comme  plongée  dans  une 
pénombre. 

'  Au  lit  de  mort,  Virgile  condamna  aux  flammes  soc 
jioëmc,  la  plus  grande  gloire  du  génie  latin.  Les  critiquai 
ne  savent  que  [wnser  do  ce  suicide.  Le  poème  est  com- 
plet, l'action  finit  nalurellement  à  la  mort  de  Turnus; 
nulle  part  d'ailleurs  on  n'aperçoit  de  lacunes.  Ce  n'est  pas 
pour  quelques  hémistiches  interrompus,  pour  quelques 
quarts  de  vers  restés  en  arrière,  que  Virgile  aurait  crtf 
son  œuvre  déshonorée.  De  quel  doute  était-il  saisi  contre 
lui-même,  â  l'heure  où  il  entrait  dans  son  immortaliléî 
Ëtait-ce  dégoût  de  la  gloire,  caprice  d'agonisant,  défail- 
lance du  cerveau  sous  l'étreiatc  de  la  mort? 

Nous  pouvons  révéler  ce  secret  funèbre,  comm«-l 
nous  l'eussions  recueilli  de  la  bouehe  même  du  p 

Virgile  ne  doutait  pas  de  ses  forces.  Hais  il 
pour  assurer  une  épopée,  il  faut  une  société 
comme  son  acte  consLilutif,  et  qui  par  c 
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cautionne  ;  or,  plus  Virgile  avait  médité  son  sujet,  plus 
il  sentait  que  cette  condition  allait  manquer  à  TÉnéide. 
Seul  auteur  d'un  si  grand  poème,  avait-il  eu  d'abord  le 
temps  de  tout  apprendre,  de  tout  prévoir,  de  tout  for- 
muler? et  n*était-il  pas  à  craindre  que,  faute  d'une  intel- 
ligence sufûsante,  au  lieu  d'une  épopée  fatidique,  égale- 
ment acceptée  des  nations  soumises  et  de  Rome  victo- 
rieuse, il  n*eût  élevé  qu'un  monument  à  l'égoîsme  des 
enfants  de  Romulus  et  à  l'orgueil  de  leurs  Césars?  Devant 
cet  empire  gigantesque,  où  s'était  engloutie  toute  nation 
et  toute  tradition  ;  en  présence  de  ce  monde  en  fusion, 
où  toutes  choses,  en  se  régénérant,  allaient  changer  de 
face,  religions,  institutions,  mœurs,  lois,  idées,  sciences, 
beaux-arts,  industrie,  pouvait-il  affirmer  avec  pleine  au- 
torité le  droit  impérial,  alors  que  la  moitié  des  Romains 
protestaient  contre  l'empire,  alors  que  les  nations  ne  sui- 
vaient sa  loi  qu'en  frémissant,  alors  surtout  que  l'œuvre 
épique,  pour  être  vraie,  doit  obtenir  la  sanction  des 
masses,  de  génération  en-  génération  ? 

L'Iliade,  pouvait-il  se  dire,  est  une  œuvre  achevée, 
d'abord  parce  qu'elle  est  adéquate  à  son  idée,  qui  est  la 
confédération  hellénique,  et  que  cette  idée  est  sainte  ;  puis 
parce  que,  quelle  qu'ait  été  la  part  du  rapsode  dans  la 
composition  du  poème,  ce  poëme  est  Tœuvre  de  la  Grèce 
entière.  L'Enéide  est  à  moi  seul;  son  idée  est  dans 
l'avenir  beaucoup  plus  que  dans  le  présent  et  le  passé; 
et  elle  embrasse  l'humanité,  le  monde,  l'infîni.  L'avenir 
etl'inQni  se  reconnaitront-ils  dans  l'Enéide?  Qui,  parmi 
les  nations  aujourd'hui  muettes,  chantera  dans  mille  ans 
à  l'unisson  de  l'Enéide,  comme  les  enfants  de  la  Grèce 
chantèrent  pendant  six  siècles  à  l'unisson  de  Tlliadc? 

Sans  doute  Virgile  avait  fait  assez  pour  sa  gloire,  assez 
même  pour  la  gloire  de  sa  nation  ;  grâce  à  lui  Rome  pou- 
vait, devant  la  muse,  balancer  la  Grèce  et  sow  VVv^4l^. 
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Mais  rindividualité  de  Rome  allait  bientôt  se  perdre  dault 

riiniversalité  des  nations;  l'épopée  du  peuple-roi  devn 

donc  devenir  aussi  la  leur.  Que  répondraient  les  év&flîl 

gélistes  virgiliens  à  ces  races  déshéritées,  quand  olk 

viendraient  demander  leur  part  dans  ce  règne  de  la 

vidcncc,  leur  place  à  ce  nouveau  soleil;  quand,  di 

cette  apocalypse  des  destinées  romaines,  elles  chei 

raient  leurs  traditions,  leurs  destinées  et  leurs  dieux? 

diraient-ils  à  la  Grèce,  attestant  ses  héros,  ses  poètes, 

législateurs  et  ses  sages,  opposant  avec  orgueil  aux  céstti 

son  Alexandre?  à  Jérusalem  la  sainte,  appelant  à  graodi 

cris  son  Moïse,  et  ses  prophètes,  et  son  Messie?  à  MempU| 

la  vénérable,  montrant  son  âge  et  sa  science  mystérieuai 

écrits  en  caractères  sacrés  sur  des  monuments  six  tdà 

vieux  comme  le  Capitole?  à  Babylone  la  superbe,  d( 

les  astronomes  calculaient  le  mouvement  des  astres  mi 

ans  avant  que  Tétoile  de  Vénus  conduisît  Énée  sur 

Tibre?  Que  diraient-ils  à  la  Gaule,  vaincue  par  ses  dif^ 

sensions  intestines  plus. que  par  Tépée  de  César,  et  qi^ 

n'avait  abdiqué  sa  personnalité  qu'à  la  condition  d'eiK 

trer  au  banquet  impérial?  à  l'Espagne,  semi-afri( 

amie  de  Carthage  et  d'Annibal?  à  l'Italie,  enfin,  à 

Étruric  sacerdotale,  à  cet  héroïque  Samnium,  à 

ces  cités  disparues,  dont  les  âmes  pleurantes  avai< 

droit  au  souvenir  de  l'humanité? 

Telle  qu'elle  est  sortie  des  mains  de  son  auteur,  l* 
néide  consacrait  une  épouvantable  iniquité;  au  lieu  d*l 
noncer  la  Justice,  elle  glorifiait  l'idéal  prétorien.  Ce  n'i 
pas  pour  rien  que  la  conscience  des  peuples  se  souleva,! 
contre  l'égoïsme  de  la  vieille  Rome,  contre  Torgueil 
césars,  contre  l'œuvre  du  plus  grand  des  poètes,  refaii 
à  sa  manière  l'épopée  humanitaire,  produisit  le  chrii 
nisiiie.  Deux  mille  vers  répartis  entre  les  douze  chantiîl 
rÉnéido  eussent  rendu  peut-être  Tespérance  et  la 
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nité  aux  âmes,  apaisé  tous  les  amours-propres.  Rome 
affirmant  elle-même,  par  la  bouche  de  son  poète,  de  son 
béraut,  le  Droit  et  TIdée,  associant  les  nations  à  sa  for- 
lune,  la  protestation  nazaréenne  devenait  impossible.  La 
mort  ne  Va  pas  voulu.  Aussi  bien  la  civilisation,  trou- 
blée dans  sa  marche  et  déjà  en  décadence,  ne  pouvait 
plus  se  reconstituer  par  des  voies  régulières.  J\endons 
du  moins  cette  justice  à  Virgile,  d*avoir  au  dernier  mo- 
ment protesté  contre  le  crime  de  lèse-humanité  dont 
son  œuvre  allait  le  rendre  solidaire.  Son  sacrifice,  en  nous 
révélant  sa  grande  âme,  achève  de  nous  révéler  son  génie 
et  ajoute  à  sa  gloire. 


CHAPITRE  VI. 

De  là  littérature  dans  ses  rapports  avec  le  progrès 
et  la  décadence  des  nations.  —  Suite. 

XLIX 

Maintenant,  un  nouveau  progrès  dans  la  littérature 
ttt-il  possible? 

Cette  question  revient  à  demander  si  Tesprit  qui  anime 
les  sociétés  peut  engendrer  un  nouveau  cycle  littéraire, 
supérieur  au  cycle  de  Virgile  comme  celui-ci  l'avait  été 
au  cycle  d'Homère. 

Car,  nous  le  savons,  l'esprit  humain  ne  peut  ni  se  ré- 
péter ni  rétrograder;  il  avance,  ou  il  s'éteint. 

Or,  le  droit  ne  s'arrête  pas,  le  droit,  motif  supérieur  de 
tout  idéal.  La  notion  de  Justice,  qui  a  monté  d'Homère  à 
Virgile,  n'a  certes  pas  rétrogradé  depuis  Virgile  jusqu'à 
nous.  Quant  à  la  gnose,  en  dépit  des  religionnaires  dont 
bfaconde,  plus  que  la  foi,  nous  obsède,  elle  s'est  trans- 
fonnée;  die  a  nom  aujourd'hui  la  Science. 
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Je  rafArme  donc  sans  hésiter»  comme  l'Enéide 
évincé  l'Iliade,  il  était  nécessaire  qu*ane  autre  é| 
chassât  le  cycle  virgilien;  qn'à  Tordre  hiérardiii,  _ 
sacerdotal  inauguré  par  les  césars,  consacré  par  TÉgl) 
repris  par  Gharlemagne,  soutenu  par  Charles-Quint 
Louis  XIV,  succédât  un  ordre  de  liberté,  d'égalité, 
travail,  de  science  et  de  paix. 

Cette  nouvelle  épopée,  nous  en  connaissons  le  siqet^ 
l'objet  :  c'est  la  Révolution. 

Qu'est-ce  que  la  Révolution? 

La  fin  de  l'âge  religieux,  aristocratique,  monarcbiil 
et  bourgeois  ;  l'équation  de  l'homme  et  de  Thumanité, 

C'est  le  règne  de  la  vertu  sans  la  grâce,  la  justificafl 
sans  sacrements,  la  prépondérance  définitive  du  droit 
l'idéal,  la  souveraineté  du  travail  comme  condition' 
sujet  de  l'art.  . 

Expliquons,  du  point  de  vue  purement  littéraire»' 
grand  mouvement. 


L'Église  ayant  supplanté  l'empire,  l'Évangile  dn 
usurpant  sur  les  âmes  Tautorité  qui.  devait  appai 
à  la  théosophie  de  Virgile,  la  littérature  créée  par  PÉn^ 
dut  se  reformer  d'abord  sur  la  Bible,  et  recevoir, 
toutes  ses  parties,  le  baptême  chrétien. 

Cependant,  comme  les  langues  ne  chantent  pas, 
que  les  poètes  et  les  corneilles,  pour  toutes  les  eam 
fallait  attendre,  pour  opérer  cette  transformation, 
du  latin  fussent  sortis  de  nouveaux  idiomes,  qui,  n*à 
avec  lui  de  commun  que  les  racines,  eussent  perdu 
solidarité  avec  le  polythéisme.  Les  proses  riméeà  de: 
glise  ne  compteront  jamais  c^mme  littérature. 

Telle  est  la  raison  historique  des  poèmes  de  fléi 
formation  que  Ton  voit  se  prçduire  du  treuiAme  i 
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Iji  oke,  Bayle,  est  en  train  de  tirer  des  prémisses  posé 
par  les  prolestants  le  déisme,  auquel  Roussçau  doniM 
plus  tard  la  popularité;  nous  ne  sommes  qu'à  vingt  ai 
de  la  naissance  de  Voltaire  :  et  Milton,  Milton  hérétiqn 
Milton  républicain,  Milton  régicide,  se  met  à  chaut 
le  Paradis  perdUy  la  déchéance  de  Thumanité.  Paiif 
aveugle!... 

Camoëns  prend  pour  sujet  de  sa  Lusiade  la  découver 
du  cap  de  Bonne-Espérance.  A  la  bonne  heure!  celui- 
Haire  l'avenir;  il  comprend  que  les  découvertes  d^ 
Christophe-Colomb,  d'un  Yasco  de  Gama,  d'unGuta 
berg,  sont  d'une  tout  autre  importance  que  la  sort 
d'Éden,  le  voyage  aux  Enfers,  et  la  mission  de  Pion 
l'Ermite.  Camoëns  travaille  pour  la  Révolution,  il  ft 
*  vraiment  de  la  matière  épique;  mais  je  ne  crois  pas  qi 
j'ôte  rien  à  sa  gloire  en  disant  que  le  Portugal  n'est  (N 
le  genre  humain,  ni  la  géographie  une  profession  de  k 

Que  dire  d'un  Klopstock,  1723-1803,  d'un  compatriol 
de  Kant,  qui  naît  et  meurt  avec  Kant,  et  qui  s'avise  i 
remettre  sur  le  métier  le  thème  messianique,  quao 
YÉdîication  de  V Humanité  de  Lessing,  quand  la  tok 
rancc  de  Voltaire,  quand  l'initiative  encyclopédique  i 
Diderot,  quand  la  Critique  de  la  Raison  pure^  de  Kai 
quand  la  Révolution  tout  entière,  enfin,  ne  laissent  ph 
rien  subsister  du  messianisme?...  On  peut  juger  en  pi 
sant  combien  ridicule  et  anachronique  était  cette  éool 
slave,  représentée  naguère  par  MM.  Wronski,  Towianal 
Mickievicz,  et  dont  le  mystère  était  de  reprendre  au  pnl 
du  tsar,  de  la  Pologne  si  Ton  veut,  la  donnée  épique  i 
messie  juif,  pour  ne  pas  dire  de  l'empereur  romain. 

Le  moindre  défaut  de  ces  prétendues  épopées  esl  i 
manquer  de  réalité,  d'actualité,  d'objet,  partant  de  géflt 
car  il  n'y  a  pas  de  génie  là  où  Tœuvre  poétique  se  rédi 
/)  une  fantaisie  individuelle,  bonne  peut-être  pour 
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te  loisir  des  lettrés,  mais  étranglât  au  mouxï^nu^nt  «lo 
I*histoire  et  à  toates  les  aspirations  des  peuples. 

ÂQ  reste,  TEurope  ^tière  a  protesté  depuis  trois  si^los 
contre  ces  réminiscences  des  antiques  ô)x>|>ôos;  m^  vrais 
poèmes  sociaux,  nos  rcTélations  révotutiouuain^,  st^nl 
fantagruel^  Roland  Furieux^  Don  Quichottfy  iW  Bias, 
Candide^  et,  toute  licence  à  part,  la  PuceUe. 

Ainsi,  malgré  les  grandes  qualités  des  |XH''tes  que  je 
viens  de  citer,  une  épopée  chrétienne,  après  Virgile,  no 
pouvant  être  qu'un  travestissement,  moins  que  cela,  un 
anachronisme,  une  littérature  chrétienne  no  |H>uvait  ^tro 
aussi,  par  la  nature  des  choses,  qu'un  rhabillage.  Per- 
sonne, ni  pendant  tout  le  moyen  Age,  ni  apr^s  la  Renais- 
sance, ni  au  17'  siècle,  n*a  cru  à  son  originalité,  et  cVst  ce 
qui  fit  la  fortune  de  Châteaubriant.  Ijo  Génie  du  Chriatia" 
nisme  eut  tout  Téclat  d'un  paradoxe,  presque  aussitôt  ou- 
blié que  mis  au  jour.  Après  la  littérature  des  anciens,  il  n*y 
apas  d'autre  littérature  que  la  littérature  révolutionnaire. 

Ll 

Je  ne  sais  qui  a  dit  que  le  Français  n'avait  pas  la  tôte 
épique  :  c'est  à  propos  de  Dante,  Tasse,  Milton,  KIophtock, 
ipe  cela  a  été  dit.  M.  de  Lamartine,  dont  Ich  jiigenienlH 
littéraires  sont  de  la  même  force  que  les  jugernentH  (toli- 
tiqiies,a  cru  devoir  répéter  cette  énormité  dans  son  Coun 
fmmlier  de  lUtérature. 

Oh!  certes,  le  bon  sens  gaulois  n'aurait  eu  garde  de  m 
fainer  une  épopée  comme  la  Divine  Comédie^  la  Jéru" 
tikm  délivrée,  le  Paradis  perdu  ou  la  Meniade  ;  i-X  (yn 
fie  fcitîiiie  surtout  en  Voltaire,  c'ent  Texc^hive  mé'lio* 
éde  sa  Heoriade.  Jedculeiaîsde  lui  fei,  dani»  oi  (;<;iiie 
ÛD|valicable,  il  avait  égalé  s^^ulement  l>ant/;  ou 
TaiiKL  Lt  foême  de  Voltaire  hH  i^untti  en  un  uM  : 
fJmfime: 

M  9. 
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Mais  je  n'en  soutiens  pas  moins,  contre  l'opinion  acoéi 
allée,  que  le  Français  seul,  parmi  les  peuples  modemel 
a  la  iMc  véritablement  épique,  et  je  le  prouve  :  c'est  qd 
lui  seul,  et  par  deux  fois,  depuis  la  chute  du  monde  m 
main,  a  conçu  et  produit  l'épopée.  J 

11  y  a,  dans  Thistoire  de  notre  littérature,  deux  moi 
monts  é|)iquos  et  qui  tous  deux  ont  été  saisis  avec  paii 
sanco.  Le  premier  embrasse  toute  la  période  des  troubfr 
dours,  dont  le  plus  illustre,  Tauteur  du  poème  de  Roland, 
soutient  la  comparaison  avec  Homère.  Ici,  du  moins,  nom 
trouvons  une  poésie  franchement  nationale,  populaira^ 
réaliste,  expression  naïve  et  grandiose  d'une  époque,  M 
SCS  sentiments  et  de  ses  idées.  Quand  les  ténèbres  chrfci 
tiennes  pesaient  sur  le  monde,  la  France,  par  son  granl 
cœur  autant  que  par  la  spontanéité  de  son  génie,  qdi 
ne  savait  rien  des  Latins  ni  des  Grecs,  la  France  féodaH 
se  mit  à  recommencer  la  civilisation  en  refaisant  à  d| 
manière,  savcz-vous  quoi?  Tlliade.  Adorable  ignorance^ 
dont  nous  sommes  glorieusement  revenus.  Une  Iliadi 
a[)pelait  une  l'inéide,  avec  tous  ses  accessoires  politiqueiî 
philosophiques,  religieux  et  sociaux;  c'était  recommencfll 
la  civilisation  :  Tlliade  française  était  sans  objet.  L'espcil 
humain  ne  se  répète  pas  :  la  poésie  des  nations  n'avti| 
point  à  refaire  Homère,  pas  plus  qu'à  contrefaire  VirgilaJ 
elle  devait,  en  les  surpassant,  les  continuer.  'i 

Le  second  moment  é[)ique  de  notre  littérature  est  l(j 
Révohition,  dont  j'ai  dit  déjà  que  les  premiers  rapsode^ 
sont  Rabelais,  Cervantes,  Arioste,  Lesage  et  Voltaire,  soi^' 
tout  Voltaire.  CVst  la  thèse  que  nous  développerons  toril 
à  riieure. 

Concluons  d'abord  contre  les  calomniateurs  du  g&jl 
français,  et  que  ce  soit  vérité  acquise  :  1^  que  toute  littlj 
rature  sérieuse,  nationale,  expression  d'une  société»  til 
hase  épique  dans  cette  société  :  c'est  ce  que  démontre  V 
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Ainsi  se  trouve  justifié  le  sentiment  d'Aristote,  que  le 
drame  est  le  premier  des  genres  en  littérature.  Le  poème 
épique  est  une  forme  de  jeunesse,  tout  au  plus  de  réno» 
vation  politique  et  religieuse,  mais  qui  ne  convient  plus 
à  ràgc  viril  et  juridique  de  Thumanité.  Dirons-nous,  avec 
d'iiioptes  critiques,  que  Timagination  a  faibli,  parce  que 
riiistoire,  le  droit,  la  raison,  la  science,  le  travail,  l'idée, 
en  un  mot,  déborde?  Eh!  regardez-y  de  près,  et  vous 
verrez,  chose  merveilleuse!  que  ce  qui  rend  le  travail 
du  poote  impuissant  et  inutile,  c'est  que  Tidéal  existe 
tout  formé  dans  les  choses  mêmes,  et  que,  dans  ce  cycle 
fortuné,  il  n'est  besoin  pour  les  dire  que  de  la  vile  prose. 

Ici  la  France  a  devancé  toutes  ses  rivales. 

Avec  un  instinct  merveilleux,  elle  juge  la  langue  de 
ses  vieux  troubadours  insuffisante;  elle  l'oublie.  Cette 
langue,  exhumée  récemment  par  une  philologie  savantei 
d*une  parfaite  régularité  de  formes,  mais  plate  et  niaise 
en  si>n  allure,  comme  sont  généralement  les  patois,  était 
il  roCoiidrc  :  monument  de  la  naïveté  gauloise,  elle  ne 
pouvait,  telle  quelle,  lutter  contre  les  langues  classiqueSt 
('l  porter  dignement  la  pensée  de  la  Révolution. 

Je  ne  sache  point  qu'aucune  nation  s'y  soit  prise  à  deux 
fois  pour  produire  sa  langue  :  nous,  comme  saisis  d'une 
autre  idée,  après  avoir,  les  premiers  parmi  les  races  chré- 
tiennes, créé  la  nôtre,  nous  avons  mis  trois  siècles  à  la 
refaire.  Et  notez  ceci  :  c'est  surtout  au  moment  où  la 
réiormation  religieuse  entraîne  l'Europe  que  nous  nous 
livrons  ù  cette  œuvre  de  grammaire  et  de  bel  esprit.  De 
François  V  à  Richelieu,  1515-1622,  ou,  si  vous  aimei 
mieux,  de  Rabelais  à  Malherbe,  tout,  en  France,  semble 
conduit  par  le  diable:  politique, guerre,  religion,  finances, 
commerce,  agriculture,  navigation  ;  il  n'y  a  que  la  lillé- 
1  ature  qui  prospère.  Lisez  les  trois  volumes  de  Michelett 
la  Picnaissauce,  la  Réforme,  la  Ligtie,  suite  de  folies,  de 
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trahisons,  de  lâchetés»  de  massacres,  où  l*on  ne  sait  qui 
est  descendu  le  plus  bas,  de  la  royauté  ou  de  TÉglise, 
de  la  noblesse  ou  du  tiers-état,  et  vous  saurei  ce  que 
nous  coûte  la  plus  belle  des  proses.  Nous  sommes  en 
plein  Louis  XIV,  et  la  grande  affaire  est  encore  de  parler 
Yaugelas! 

Le  français  est  la  forme  la  plus  parfaite  qu*ait  revêtue 
le  verbe  humain. 

Une  articulation  nette,  ferme,  posée^  débarrassée  des 
aspirations,  des  sons  gutturaux,  des  sifflements,  de  tous 
ces  jeux  de  larynx  dont  se  compose  le  chœur  de  Tani- 
malité  bêlante,  mugissante,  grognante,  soufflante,  hur- 
lante, miaulante  et  croassante;  une  prononciation,  enfln, 
comme  les  anciens^  la  rêvaient  pour  les  dieux,  qui  par- 
laient sans  grimace,  ore  roiundo  :  voilà  ce  qui  distingue 
Botre  langue  parlée. 

Quant  Â  la  grammairo,  une  correction  sévère,  la  lim« 
pidité  du  diamant;  une  phrase  qui,  sans  exclure  Vinver^' 
titm^  va  de  préférence  du  sujet  à  Tobjet,  du  moi  au  non* 
moi,  image  vivante  de  la  souveraineté  de  Tesprit  sur  la 
nature,  par  suite,  de  l'indépendance  de  l'homme  vis-à-vis 
de  l'homme.  On  nous  a  reproché,  comme  une  infirmité 
de  langage,  celte  direction  habituelle  du  discours,  propre 
à  notre  nation;  il  suffit  d'en  rappeler  la  raison  métaphy- 
sique et  la  tendance  révolutionnaire  pour  mettre  l'incul- 
pation à  néant.  Toute  la  philosophie  allemande,  sur  ce 
point,  nous  justifie. 

Personne,  j'imagine,  ne  contestera  que  nos  prosateurs 
soient  sans  rivaux.  Mais  on  n'accorde  pas  le  même  avan- 
tage à  nos  poôtes  ;  et  comme  il  y  a  toujours  en  France, 
en  toute  chose,  un  parti  de  Tétranger  qui  souvent  fait 
loi  et  r^ente  l'opinion,  plus  d'un  lecteur  me  saura  gré 
peut-être  de  dire,  avant  de  passer  outre,  pourquoi  jo 
préfère  le  vers  français  au  vers  latin  et  au  vers  grec. 


un 

On  ne  peut  juger  de  la  hemté  du  ilotes,  si  l'on  tie 
eonnatt  la  ratton  dee  ekOMet.  Od-a  vn  ce  que  l'applica- 
tion de  ce  principe  ajoute  de  fmmdenFet  de  beauté  k 
rÉoéide  ;  on  va  voir  quelle  supériorité  elle  nssure  an  vers 
Trançais  sur  le  yen  latJn  et  levers  grec. 

Le  vers  latin,  je  parle  snrioat  du  grand  vers,  iijenliqae 
âu  vers  grec,  est  de  sa  nature,  et  nonolmant  l'enjambe- 
ment, solitaire;  le*TerB  français,  grftce  à  la  rime,  va  par 
couple.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  aaroir  davantaf^e  pour 
affirma,  à  pMort,  l'excellence  de  cette  dernière  combi- 
naison. 

En  logique,  tonte  preposilion  isol^  semble  boiteuse, 
elle  laisse  l'esprit  ai  saspens',  pour  mieux  dire,  elle  ne 
signifie  rien.  Il  faut  an  commencement  An  série,  deni 
termes  au  moinsi  deux  idées,  couplées,  balancées,  une 
dualité,  ane  polarité.  Là  est  la  condition  positive,  r^lle, 
pratique,  plastique,  de  toute  création,  la  physique  pour- 
rait dire,  de  toute  force  et  de  tout  mouvement.  La  mo- 
nade, l'atome,  n'est  qu'un  concept,  un  absolu ,  une  non- 
phénoménalilé,  rien. 

La  poésie  hébraïque  avait  entEeva  cette  loi,  qu'elle 
suivait  dans  son  parallélisme,  souvent  puéril  oii  enché- 
ville,  mais  qui  parfois  produit  des  effets  puissants. 

Là  est  aussi  le  secret  de  la  poésie  française,  ce  qui  fait 
sa  magnificence  et  sa  force  :  des  couples  redoublés ,  dein 
hémistiches  ^aux  pour  le  vers,  deux  vers  couplés  par  la 
rime  pour  le  distique,  puis  encore  deux  couples  de  seie 
différent,  pour  former  le  quatrain. 

Cette  philosophie  du  vers  français  semble  inconnue  i 
nos  poètes  contemporains,  qui  lui  reprocliont.  sjl  mon^ 
tonie  et  se  donnent  un  mal  énormepour  appauvrir  la  rin 
rompre  les  hémistiches,  faire  enjamber  les  vers, 
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muler,  en  lisant,  font  ce  qai  fait  l*essence  de  la  TersiA- 
cation.  A  quoi  bon  rimer  alors?...  11  faut  avouer  que,  si 
les  méchants  vers  sont  en  tout  pays  pires  que  la  prose, 
la  langue  française,  sous  ce  rapport,  est  incomparable. 
Mais  j*y  vois  aussi  la  preuve  de  la  supériorité  de  notre 
versification  sur  celle  des  anciens;  bien  entendu  que  je 
n'exclus  pas  du  bénéfice  de  la  comparaison  les  langues 
modernes  qui  suivent  à  peu  près  la  même  métrique  que 
le  français. 
Prenons  le  début  d'Âthalie. 

Oui,  je  viens  dans  son  temple  adorer  l'Étemel. 

La  pensée  finit  avec  le  vers,  dont  le  calme  et  la  sono- 
rité sont  en  rapport  parfait  avec  Tidée  qu'ils  expriment, 
Tadoration  dans  le  temple.  Cependant,  quelque  complet 
pour  le  sens,  quelque  irréprochable  dans  la  forme  que 
soit  ce  premier  vers,  si  Taeteur  devait  s'arrêter  là,  le 
spectateur  serait  tenté  de  lui-dire  :  Eh  bien  !  adore,  si  tu 
n'as  rien  de  plus  à  m'appr^ndre,  et  tais-toi!...  Mais  le 
poète  continue  : 

Je  viens,  selon  Tusage  antique  et  solennel, 
Célébrer  avec  vous  la  fameuse  journée 
Où  SOT  le  mont  Sina  la  loi  nous  fut  donnée. 

Tout  le  génie  de  la  langue  et  de  la  littérature  française 
est  dans  ces  vers. 

Je  sais  que  le  beau  ne  se  raisonne  guore;  je  n'oublie 
p^s  ce  que  j'ai  dit  moi-même,  que,  l'art  étant  la  faculté 
?ne  possède  l'esprit  d'exécuter  des  variations  libres  sur 
le  thème  fixe  de  la  nature,  il  est  impossible  de  trouver 
nne  mesure  de  comparaison  du  beau  dans  les  arts.  Peut- 
Are  aussi  que  pour  sentir  la  beauté  des  vers  de  Racine 
^1  est  indispensable  d'avoir  l'oreille  française,  ce  qui  re- 
tient à  dire  que,  pour  tout  être  doué»du  sentiment  poé- 
tique, la  plus  belle;  poésie  est  celle  de  son  pays  et  de  sa 


laDgue.AasaiiHniflODné-jepointdecequi,(lanB  les  vers» 
ne  peut  être  que  senti,  maii  de  ce  qui  est  intelligible. 

Dans  ceux  que  je  viens  de  citer,  le  sujet  est  posé  le 
premier,  confonnéroent  an  génie  français  :  ye  uj'phs.  Puis, 
le  sujet,  c'e8t-4-dire  Tous-même,  lecteur  ou  specla- 
•  taur,  posé  mAme  avant  l'Éternel,  le  poète,  en  quutre 
vers,  deux  couples,  voua  tnuuporle,  le  jour  de  la  Peale- 
cAte  ou  de  la  promu^ialion  de  la  loi,  du  pa-vé  du  temple 
au  sommet  du  Sinal.  Les  ven  monlenl  comme  la  pensée; 
il  semble  voir,  sur  la  pente  du  mont  sacré,  dénier  d'un 
pas  mesuré  la  [roceaùon,  nuîutcnanl  défendue  par  une 
reine  infidèle. 

Que  lea  1«inp(iontdwng4iI  Sliùtque  dv  ceiour 
La  trompette  uarria  uuMDQHt  le  relour, 
Du  temple,  onti  pvtMit  de  ttstons  inagnldqtieE. 
Le  peuple  ulnt  en  foule  inondait  les  porfiquee. 

Je  ne  dis  rien  de  l*hannoDie  des  vers,  de  leur  majesté, 
du  cboix  des  expressions,  des  soiiveuirs  tristes  cl  prodi- 
gieux que  le  poète  réveilla  :  Sur  loul  cela  la  rhétorique 
n'a  rien  laissé  &  dire. 

Hais  essayes  de  rendre  en  hexamètres  latins  ces  huit 
vers  de  Racine,  el  vous  voua  apercevrez  bientôt  d'une 
chose;  c'est  que,  plus  votre  traducUon  sera  fidèle  à  l'ori- 
ginal, plus  la  métrique  paraîtra  en  discordance  avec  les 
idées.  Le  vers  Ulin,  déroulant  ses  dactyles  et  ses  spon- 
dées comme  le  serpent  ses  anneaux,  semble  une  caco- 
phonie; le  vers  français  marclie  comme  l'homme.  (' 
le  propre  de  l'esprit  humain,  de  quelque  idiome  qu^ 
serve,  de  donner,  autant  qu'il  dépend  de  lui,  sa  [ 
comme  la  mesure  de  sa  pensée.  Or,  le  vers  fri. 
par  couples,  le  dualisme  de  la  pensée .  j  « 
régulièrement  qu'en  aucun  autre  :  Dan»,  tu 
Adorer;  Antique  —  Solennel  ( l'aDoiveniiitf. 
Sitta  —  La  loi.  Tous  lu  vers  de  GorqeiUè|. 


le  cacih 

M 
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le  Bo<l«au.  sont  cnntlrailt  '('après  M  p 
■iteMi  (lin*  i|iM-  le  tiltif!  i]'uii  I 
t  on  pCM'lc,  iciiil  tl'aiiUnl  )<l(ii  à  l'affiiblir  qu'il 
dmrmaUge  ilu  Ijipe. 

■  duatoo  cl  U  ptiéûe  lé^ii«,  la  rima  rtclo*- 
^U  vers  de  «ii.  srpt  et  litiil  ijllâbM,  prodoil  • 
OU  aïKiiae  comliio^iwn  (imtddiqiie  a'apfvoeha. 
lOUjoun  In  qualité»  fiintlaiiteiiUlM  de  I'Imi»- 
1^  avec  an  surcratt  év  pinviance  te)  qna  faiea 
et  c'f«t  l'éctieil  de*  cctlc  )>uéue,  U  miiyw  et 
jOBduiunt  l'csprii,  le  pm'io  oublia  de  rendra  ea 
g  oc  U  rend  qu'A  {«a  |iri:s,  ï«bi  que  l'aadîlav 
içoive. 

iaet  uoe  chansno  Ae  Bi'nngor  dana  la  Bétriqw 
e,  de  Vîrgik,  d'Ilonre.  et  ro  rapfMrt  de  la  «^ 
e  U  rime  ft  Viàtie,  «iirtout  daot  le  refrain,  i'iva- 
oernii  (ni%i«  dii^  que  c'»t  à  celle  qnatiU  de 
ipu,.  .1  ,1,.  ii,,ir.'  wi-.ifi'-ntiim  qoe  no(»  deroM 
peuple  le  plus  chansonnier  du  monde,  bien  que 
soyons  que  de  médiocres  chanteurs.  La  chanwn 
lit  exister  qu'en  français.  1^  phraie  françaifc', 
que,  carrée,  adéquate  à  l'idée  pure,  toujoura 
dans  l'esprit  ;  et  le  vers  lalin  mi  (;rr>c,  n^ùc  hm 
de  brèves  et  de  lon|;ues,  ks  ct^uret  de  niotai 
nbemenL^,  sa  mélopée  linaU-.  sont  deut  c 
rréientes  l'une  de  l'autre  i|uo  notre  civi 
aticienne  et  savante  diRére  di 
anciens.  Le  même  génie  qui  n  Tuit  ion 
s  ralt.'(.'hre,  In  }:ik)métrie  iinalytiqiie,  | 
iel,  la  théorie  de  la  lumiiTi';  qtii  a 
luvre  de  Mozart,  <lo  Webi^r, 
e  l'esprit  juridique  de  l,i  Iti'tiihil 
e  de  Racine  et  de  <k)rneille. 
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LIV 


C'est  ainsi  que  la  France,  d'abord  par  la  spontanéité 
de  son  génie,  puis  par  la  grammaire,  la  dialectique,  la 
philologie  comparée,  a  deux  fois  créé  sa  langue  et  s'est 
préparée  pour  le  grand  poème. 

Voyez  ses  écrivains  :  ils  le  pressentent,  ils  en  ont  l'i- 
vresse. 

D'abord,  ils  ne  sont  plus  chrétiens.  Chose  inouïe  de- 
puis que  rhomme  a  conquis  l'usage  de  la  parole,  c'est  le 
pocte  qui  aujourd'hui  renie  sa  religion.  Ils  chantent  les 
dieux  de  la  fable,  le  vin,  Tamour,  la  gloire  et  toute  la 
nature  :  le  christianisme  ne  va  pas  à  leur  muse.  Ils  s'en- 
nuient de  Dante  et  de  Tasse ,  ils  s'ennuieront  de  Milton. 
Les  psaumes  de  Marot,  bons  pour  le  prêche,  ne  seront  pas 
lus  dans  les  cercles.  Corneille,  vieux,  traduit  Y/mitatUm 
en  mendiant  son  pain;  Athalie^  Esther^  les  deux  belles 
Juives,  suspectes  de  dévotion,  sont  un  moment  mécon- 
nues ;  les  poèmes  de  la  Religion  et  de  la  Grâce  ne  sorti- 
ront pas  de  la  poussière  des  petits  séminaires.  Fénelon 
n'écrit  que  de  l'abondance  d'Homère  :  son  Télémaque, 
qu'on  prendrait  pour  une  traduction,  est  le  plus  beau 
monument  de  la  prose  française,  et  tout  noble  que  soit 
l'auteur  par  sa  naissance,  tout  prêtre  que  l'ait  fait  sa 
religion,  il  se  soucie  aussi  peu  de  la  féodalité  que  du 
gothique,  lîossuct  met  la  dernière  main  à  l'édifice  catho- 
lique et  prononce  l'oraison  funèbre  de  l'Église;  comme 
Pascal,  il  nous  initie  à  la  polémique  et  à  l'histoire^ 
en  exterminant  les  prétendus  réformés.  Béni  sois-tu» 
évoque  intrépide!  Ta  philosophie,  prise  à  Descartes,  un 
profane  cependant,  ne  vaut  rien  :  elle  a  fini  en  Spinoza. 
Ton  système  providentiel  est  coulé  bas ,  ton  exégèse  fait 
sourire  les  linguistes;  il  est  seulement  dommage  qu'au 
Jion  de  coucher  en  latin  ta  dissertation  sur  le  pape,  tu 
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ne  l'aî^*  pas  miw»  on  franrai^.  Tn  nous  a*  fail  voir  l'ah- 
çnHité  des  /'plicp^  sri?i*iionniir^s  :  M>i*  tr.inqnint\  nnnii 
appltqiif^ron^  à  ri-*;:li«r  inrro  |.i  r.it.i|iiilU'.  Tu  m-  [wHivais 
Fouflrir  iriHTrliqnrs:  n«»ii'i  ni'  «iiuffrimns  pi»»  mt'nir  «l'or- 
ihridoxp^...  Mais  tnii  pr.'Uiit  ot\lr,  tini^tnn  iiiimiIi'  inrnrn- 
paraMf',  nous  n-slf,  rrimni»- 1»»»  fMiiiîr-.n^rl  li'siii:iirir«*stlr 
GutenUT?;  mais  ton  ('liri«li:iiii*>iiir  «  ^t  Ir  r1ii'r-«r«ru\rr(le 
hsnnboliqno  Inimaint*:  tu  sul»^i*>tf^.tM  ^1*^.  tandis  qur|p!i 
Qiâteauliriant,  los<)o  Mni^^lrr.  h'<  A*"  pHnnlil,  n'unt  ili*  va- 
leurquc  par  la  Révolution,  ipril  <  «^iu^'t-nt  i-n  la  rontn '«lisant. 
Un  aiiln*  Irait  «In  la  pli>«inn«>niif'  <!•■<  rrri\;tiii«i  fran- 
çais pst  W-nr  nnivrrfali*>nii'.   naii<;  l'iilinnit*  savant  rprifs 
ffpent,  rommr  «lan*:  \r<  suji't<i  qu'iU  ii  tifi  iit,  iU  ali-or- 
benl,  s'assimilent,  latine,  fm-r^, orientaux,  italii'n<i>n«iuilc 
et  espagnols,  tout  ce  qno  I»'S  laii::ui'S  ri\ili«''i»s  ofTront 
de  plus  br»au  on  fait  ilr  tnurs,  «Ir  li;;urr«i,  «]«•  |ion<ii'*i*«,  i!r» 
rnn«tructi*»n«i.  l/i'st  la  Irurralliojiril/*  à  iiix.  Où  xmit-iNT 
TK'lli^  p«'n*»«''*  •  *t  la  !•  iitT  «jii"  II''  •  *t  1  r\\f  fii-jiin  mi  i  t^xu* 
'*  Tiïii^'u'U  .\..  (.''  îi  «-l  l'a-    II!. M  ijn'iM  II-"   r  \ii>l  tiN.  t  iii- 

fî'  t  l*^-   liM»  ^  •  M    ifi-'M  "  à   l!'  !.*■     !■■!'    1    MT    \   i!»  "II  .   f  »'jh  ii|s- 

v'ifit  II  •;!••  1  :•  '■  '-î  *'  '!••'  !  ■:  :■  •    \  ■  !  ■!■     ''i  •'«  li'-r  -,  i  nmiiit* 
':■!•■  i.  rîi'iri»  '.lii  •  '  u  iii;  :-i'    '  :■  -ri  «î-   1  i  hm'iIk  iln  l'I«  »!»••, 
i  i'*a\.iil   !■!'-.    I '"^îir   «■•n  •!.!■!    -««n   «  .ij-if.i!i-Tiio,  qu'A 
:l'"lir  .ji:î..-.:  .!■•  lui  \"'\\*-  |  •  ri-«'    «  i  t-'iit»-  liiuni'. 

l.'i-i'.rt   lî'-  l'tii-'-  <î'i  1*'  -i."!.-  put  -«■  ili'-finir  une 
■:•;:. 'î'î-i'.ri   .!•?.-   r"i:i  •■  t' ir.«  li--  •!»!  L'-rii»-  il<'s  ancieill  . 
[•':il'-.  Ai'.-i  I  r'-r.t  1-  -  !■  tt'-  ■  ilu  I«  rît|-^  «rAiii'ir'ilo;  aini^ 
'î^  :i"i:t  [  lit  -l'ip  i!  i\  tn'.  «  '  ■!•■  "!'  '  '•'  «Il  "^i''  1'',  l*"*  Cru 

i''iii!.i  à  •  1:  ijM.    <!  •'.ji; !■  "!!  lii-t-'iit"  pMur  mali^ 

'*  ^''l-  :!  •  î:t  -:•■  !«ii:    i-  [!>•■■  I«     y.'-  !ij»f-  »l»<  «''|hm|U0!|  1 

'î''i!'-:      1.'  -I    l'!'-f.*     :'■-::    :     ii    ''îl    i!-'^    tmipstou 

•  ^l.U"!  it  ::■  -.  <  -Il  1   '  •  Mi;  ■"   '■  -•-i:  •'••  r  ■■-li-r  rp  qu'* 
■.■ji\.iit 'tr--  t'Hjj'iiii-i.  :"i  [■■  :r;i-  .1.-  imllili'-.  lit»  lonr   ^ 
'^  'î*f  l»ur  tf-mj-i.'  loin  «1»»  IJ,  *•]]*-<  n*^  le  pnim 
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qu*à  cette  condition.  L'esprit  s^alimente  de  lui-même» 
et  de  quoi  grandirait-il,  sinon  de.  ses  propres  pensées? 

Corneille  nous  donne  les  Romains  et  les  Espagnols: 
ses  pièces  ne  me  paraissent  plus  représenlables,  tant  le 
mauvais  goût  de  son  siècle,  les  sentiments  faux  et  outrés, 
le  style  baroque  y  abondent.  Mais  Corneille  est  Fauteur 
de  quelques  centaines  de  vers  les  plus  prodigieux  qu*ait 
entendus  le  monde  poétique,  et  qui  seul  suffiraient  à  dé- 
montrer la  réalité  du  progrès  dans  Texpression  du  beau 
par  la  littérature  et  l'art.  Or,  à  quoi  Corneille  est-il  rede- 
*vable  de  ces  vers?  Tout  à  la  fois  à  la  condensation  dans  sa 
pensée  de  Tesprit  antérieur,  et  à  la  qualité  particulière 
de  sa  langue.  C'est  à  cette  métrique,  qu*on  essaie  en 
vain  de  déshonorer  depuis  qu'on  en  a  perdu  le  secret, 
que  Corneille  a  dû  ces  vers  sublimes,  taillés  d'équerredans 
un  granit  qui  durera  plus  que  les  marbres  du  Parthénon 
et  les  pyramides  de  Thèbes. 

Racine,  avec  moins  de  vigueur  peut-être,  mais  avec 
plus  de  perfection  que  Corneille,  fait  passer  dans  notre 
littérature  l'âme  de  Virgile,  de  Tacite,  de  Sophocle,  d'Eu< 
ripide,  de  la  Bible,  tout  ce  qu'ont  de  meilleur  les  Latins, 
les  Grecs,  les  Hébreux.  Comme  Virgile,  il  excelle  à  tirei 
l'idéal  de  situations  horribles,  devant  lesquelles  les  an« 
ciens  échouaient.  Châteaubriant  attribue  au  génie  chré- 
tien la  supériorité  de  la  Phèdre  de  Racine  sur^  celle 
d^Euripide.  Faux  jugement  :  Racine  eût  fait  preuve 
d'un  médiocre  talent,  s'il  n'avait  fait  que  reproduire  un 
idéal  plus  parfait.  Ce  qui  fait  son  triomphe,  c'est  que 
dans  nos  mœurs,  telles  quelles,  la  pensée  de  l'inceste 
entre  une  belle-mère  délaissée,  qui  un  moment  se  croit 
veuve,  et  son  beau-fils,  pensée  qui  plane  sur  toute  la 
pièce,  est  odieuse,  tandis  qu'elle  ne  l'était  pas  dans  les 
mœurs  anciennes  :  témoin  l'histoire  d'Absalon,  qui,  d'«* 
près  le  conseil  d'Achitophel,  jouit  des  femmes  de  son 
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père  aux  applaudissements  de  tout  Israël;  témoin  œtte 
autre  histoire  d'Adonias,  frère  aîné  de  Salomon,  qui, 
aspirant  à  la  couronne,  demanda  pour  femme  la  jeune 
Sulamilc  qu'était  censé  avoir  possédée  son  père,  et  fut 
mis  à  mort,  non  pour  sa  [»eusée  incestueuse,  mais  pour 
sa  maladroite  ambition. 

Molière,  dont  Toriginalité  est  si  vantée,  ne  fait  pas 
autre  chose  que  Racine  et  G)rneiile.  Nourri  de  la  sub- 
stance des  anciens,  qu*on  peut  se  dispenser  de  connaître 
qnand  on  l'a  lu,  il  les  recrée  dans  sa  langue,  et  le  même 
hexamètre  qui  avait  servi  à  Corneille  pour  le  sublime 
deyient  entre  ses  mains  un  instrument  qui ,  par  le  co- 
mique, semble  reculer  les  bornes  du  sens  commun. 

Celui  que  j'admire  entre  tous,  non  \x>ut  sa  puissance 
poétique,  mais  pour  l'intégrité  de  sa  raison,  est  Boileau. 
Quand  je  songe  à  l'état  de  platitude  et  d*aflectation 
où  était  tombé,  par  la  prostration  catliolique,  le  génie 
français  au  commencement  du  17*  siècle;  quand  je  vois 
cette  obstination  de  mauvais  goût  et  de  pédantisme  qui 
distinguait  un  Scudéri,  un  Cotin,  un  Scarron,  un  Clia|)e- 
lain  et  tant  d'autres  qu'accueillaient  avec  délices  e/  ia  cour 
^ia  ville ^  j'avoue  que  je  suis  tenté  de  donner  la  palme 
aa  ferme  esprit  qui  seul  fit  face  au  torrent,  et  à  qui  l'on 
ne  peut  reprocher  la  plus  petite  transaction. 

Boileau  certes  n'est  pas  lyrique,  et  je  lui  sais  presque 
iQtant  de  gré  de  son  ode  sur  la  prise  de  Namur  qu'à 
Voltaire  de  sa  Henriade.  Le  lyrisme,  grâce  au  ciel,  n*est 
pis  de  notre  littérature  ;  comme  la  poésie  épique,  il 
appartient  aux  époques  religieuses;  il   tombe  lom 
s'ouvre  l'âge  révolutionnaire.  Je  l'ai  dit,  nous  son 
chansonniers,  rien  de  plus.  I.a  Révolution  a  prodn 
Maneillaise^  et  trente  ou  quarante  chansons  de  B 
nlBraient,  par  les  principes  déjà  invoque 
la  préémiiieiice  sur  Horace,  Pindare  e 
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le  Lutrin,  ressuscite  l'ironie  gauloise,  bien  supérieure  au 
sel  attique,  nécessaire  pour  contre-peser  les  bouffissures 
de  Corneille  et  les  tendresses  de  Racine,  mais  que  désho- 
norait le  burlesque. 

On  a  regretté  sa  satire  sur  les  Femmes  :  j'en  voudrais, 
pour  noire  temps,  une  seconde  et  meilleure  édition. 
Est-ce  donc  le  sexe  qui  est  en  cause,  et  non  pas  cet  éro- 
tisnic  dégoûtant  qui  perd  la  jeunesse  et  la  famille,  au- 
jourd'hui comme  au  siècle  de  Louis  XIV?  Boileau  estril 
misanthrope,  parce  que  dans  une  autre  de  ses  satires  il 
semble  faire  le  procès  à  Thumanitélf  11  n'est  pas  plus 
haïsseur  des  femmes  parce  qu'il  flagelle,  sous  une  hyper- 
bole de  convention ,  leur  mauvaise  éducation  et  leurs  : 
mauvaises  mœurs.  ,< 

J'aime  tout  Boileau,  même  la  satire  sur  YÉquitoqji»^  k 
dont  je  voudrais,  pour  l'instruction  des  contemporains^  \ 

donner  un  commentaire.  1^ 

'f 

Au  reste,  M.  de  Lamartine,  après  avoir  instruit  le  4 
procès  et  dit  tout  le  mal  possible  de  Boileau,  a  fini  par  -1 
conclure  que  c'était  la  conscience  la  plus  probe,  l'esprit  \ 
le  plus  indépendant,  l'âme  la  plus  démocratique  do  j 
11^  siècle,  et  que,  quand  il  s'en  mêlait,  il  faisait  lesven 
comme  Racine  et  Corneille.  Puisse  la  postérité  se  mon- 
trer envers  l'auteur  des  Méditations^  des  Harmonies^  de 
JocelyUy  aussi  favorable! 


LV 

Je  ne  puis  me  détacher  de  cette  merveilleuse  histoifs. 


? 


S9 

J'ai  dit  la  physionomie  générale  des  combattants,  et  j., 
décrit  leur  armure  :  quel()ues  mots  sur  les  opérationSi 
De  Gargantua  au  Mariage  de  Figaro^  1533-1785,  h 
campagne  est  conduite  avec  un  ensemble,  une  persM* 
rance,  qui  feraient  croire  à  de  la  préméditation,  si  nM 
ne  savions  que  rien  ne  ressemble  plus  à  la  préméditatiei 
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en  ont  essayé  est  miracle.  Ce  qui  les  arrête,  et  qu'on  ne 
veut  pas  voir,  est  la  dépression  des  esprits,  le  retard  du 
siècle  ;  c*est  que  la  réalité  nationale ,  le  sujet  épique 
duquel  doit  rayonner  toute  œuvre  de  poésie,  n'existe 
pas. 

Nature,  humanité,  patrie.  Justice,  raison,  tout  s'était 
at^aissé  sous  Tétreinte  du  catholicisme.  Avant  de  cher- 
cher leurs  rimes,  les  poètes  avaient  à  relever  le  monde. 

Pendant  trois  siècles,  la  Révolution  fut  leur  rêve. 
D'abord,  avec  un  sens  parfait  et  une  raison  supérieure, 
ils  détournent  la  France  du  protestantisme. 

La  littérature  moderne  a  fait  ses  preuves  en  matière 
de  tolérance  :  il  suffit  de  rappeler  Voltaire  et  les  auteurs 
de  la  Ménippée.  Mais,  après  qu'on  a  gémi  sur  les  persé- 
cutions et  les  massacres,  il  faut  avouer  que  le. protestan- 
tisme avait  au  moins  le  tort  de  fausser  la  marche  de  Tes-  : 
prit  humain,  et  revenir,  sur  le  compte  de  la  Réforme,  i  ; 
l'opinion  des  lettrés,  exprimée  par  Henri  IV  :  Paris  (Il 
Révolution)  vavt  mievx  qu'une  messe. 

Sous  Richelieu,  Mazarin  et  Louis  XIV,  les  lettrés  se 
rangent  du  côté  de  la  couronne  contre  la  féodalité.  Aux 
funérailles  de  celle-ci  ils  ont  tenu  les  coins  du  poêle; 
grâce  à  eux  surtout,  la  royauté  française  s'est  reconnue. 
Quoi  qu'ait  écrit  Saint-Simon,  avocat  d'un  ordre  de  choaei 
évanoui;  quoi  que  ressasse  à  sa  suite  une  démocratie 
absurde,  notre  jugement  sur  Louis  XIV  doit  être  celui  de 
Voltaire.  Avant  lui,  il  n*y  avait  pas  eu  véritablement  de 
roi  de  France  :  c'était  toujours  un  chef  féodal.  Il  fallait 
un  homme  qui,  faisant  tout  plier  sous  le  niveau  d'une  loi 
commune,  ralliât  la  nation  et  grandit  la  royauté  en  si 
personne  de  tout  rabaissement  de  la  noblesse.  Pour  es  i 
rôle  d'orgueil,  qui  enchanta  nos  pères  et  servit  de  tran* , 
sition  à  d'autres  fins,  Louis  XIV  fut  sans  pareil.  lA 
religion,  les  traditions,  les  idées  chevaleresques,  eosseat 
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pu  le  faire  mollir;  L'applaudisscihent  des  lettres  lui  fit 
m  cœur  d*acier.  Quand  il  prit  M™'  de  Maintenon,  rhomme 
ne  pouvait  plus  s*amendcr  :  dans  la  voie  où  il  avait  fait 
entrer  le  despotisme,  les  ordres  supérieurs  anéantis,  il 
n'y  avait  4*issue  que  la  Révolution. 

Mais,  tout  dévoués  qu'ils  se  montrent  à  la  monarchie 
et  au  prince,  les  lettrés  forment  une  société  indépen- 
dante et  égalitaire;  placés  sous  la  protection  des  muses, 
ils  se  constituent  en  république,  et  ni  Richelieu,  ni 
Louis  XIV,  ni  Napoléon,  n'oseront  le  leur  imputer  à 
crime.  République  des  lettres  ou  liberté  de  penser^ 
c*est  tout  un,  qu'en  dites-vous?  Les  lettrés  aussi  ont 
leur  spirituel;  mais,' plus  forts  que  TÉglise,  ils  conver- 
tiront le  monde  à  la  démocratie,  qui  déborde  dans  leurs 
KYres, 

Il  y  eut  un  moment  de  péril. 

L'éclat  qu'avaient  fait  rejaillir  sur  la  religion  les  sciences 
et  les  lettres  devait  produire  une  recrudescence  de  piété, 
et  faire  lever  un  vent  dlntolérance. 

Je  regarde,  quant  à  moi,  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  comme  un  fait  d'histoire  aussi  nécessaire,  les  cir- 
constances données,  que  l'avait  été  cent  soixante-huit 
ans  auparavant  la  protestation  de  Luther.  C'est  la  France 
tout  entière  qui,  après  les  brillants  travaux  de  controverse 
et  d'exégèse  de  son  clergé,  se  laisse  aller  à  l'idée  de  réta- 
blir l'unité  dans  la  religion  comme  on  l'avait  établie  dans 
l'État,  idée  tout  à  fait  de  notre  pays,  et  que  je  m'étonne 
<Ie  voir  poursuivie  de  tant  d'injures  par  la  démocratie 
jacobinique.  Le  catholicisme  était  si  grand,  si  beau, 
dans  les  écrits  des  nouveaux  Pères!...  Comme  toujours 
la  royauté  fut  l'organe  de  la  nation  :  il  est  absurde  de 
rapporter  un  pareil  acte  à  des  commérages  de  dévotes. 
La  révocation  de  Tédit  de  Nantes  n'est  pas  plus  l'œuvre 
de  M»*  de  Maintenon  que  l'expulsion  des  Jésuites  ue  ^eca 


—  170  — 

plus  tard  celle  de  M***  de  PompedooTé  Elle  est  le 
de  notre  génie  centralisateur,  un  instant  fourvoyé 
ferveur  religieuse. 

En  ce  moment  les  lettrés  dorrat  garder  le  silènes: 
n'y  aurait  pas  eu  sécurité  pour  eux  à  laisser  iébt 
un  mot  de  bl&me  ;  la  nation  se  £bt  levée  pour  la 
tique  royale.  Heureusement»  la  mAme  cause  qui  a^ 
allumé  rincendie  l'éteigniu 

On  avait  fait  appel  à  Tunité  :  le  seànon  de  Bossuet 
r  Unité  de  VÉglm  est  de  1681.  CMte  unité,  Louis 
comme  chef  de  l'état  gallican»  faillit  un-moment4a 
promettre  i  propos  de  la  régale,  en  se  brouillant  avi 
pape,  1682»  Hais  le  nuage  se  dissipe  vite  :  Louis  4 
poursuit  le  plan  d'unité,  d'abord  contre  les  protestsd 
par  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  1685  ;  puis  ceil 
les  quiétistes,  par  la  condamnation  de  Féndcm,  16I| 
enfin  contre  les  jansénistes,  auxquels  il  impose  labulle  Uà 
genitus  après  s'être  réconcilié  avec  le  saint-siége,  1711 
On  n'est  pas  plus  unitaire,  disons  plus  Français,  qê 
Louis  XIV:  ^ 

Ce  monseigneur  do  Uon-là 
Fut  parent  de  Caligola. 

11  n'en  fallait  pas  tant  pour  calmer  la  fièvre  d' 
Bientôt  la  littérature ,  qui  n'avait  fait  que  sourire, 
parler  :  en  1721  parurent  les  Lettres  persanes;  en }! 
les  Lettres  philosophiques.  Au  cimetière  de  SaintrM^ 
flnit.sous  les  huées  l'école  rigoriste  de  Port-Royal; 
apprit  au  monde  la  suppression  des  Jésuites.  Sous 
tien  combinée  de  la  philosophie  et  des  lettres»  les 
colonnes  de  la  chrétienté  gisaient  i  terre. 

À  cette  époque,  un  vent  nouveau  souffle  sur  la 
rature. 

Dominée  jusqu'alors  par  le  subjectitiane  de  1* 
qui  fait  le  fond  de  notre  caractèi^  et  de  notre  U 
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qui  seul  peot  iaire  tnomfter  li  nJdOD  do  fpvTriMilîme 
moral  et  spéealatif ,  et  qvi  «nstitae  FesscDoe  de  h 

Révolatkm,  la  Miténtare  inDçaise  «^emLlAÎt  f  rirée  de  oe 

sentiment  de  la  nature  et  de  rbusiaiiité  qoi  tkast  pins  de 

rémotioo  oigaDÎqoe  que  de  la  iaslio&.  i.-i.  RoDs^eau  et 

Bernardin  de  Saint-Pierre  5^  duir^^rËOt  de  cfjmlAer  cette 

prétendae  lacone.  Mais  dé)à  ron  {<jt  roir  ooirlÂen  ce 

sentiment  affecté  de  la  nature  traînait  de  oorniption  à  sa 

snite,  non-seolement  p9or  les  lettres,  mais  pour  Tintellî- 

gence  de  la  nation  et  pour  ses  moEtiK.  L'amoar  de  la 

natare,  de  même  qoe  la  donceor  enTers  \ks  animaux, 

doit  naitre,  chez  Thomme  cÎTÎlisé,  de  la  considération  de 

loi-même  et  dn  sentiment  élevé  de  la  iostice.  Car,  pour 

peu  que  Tons  donniez  d*es5or  à  eette  sensibilité  où  la  bête 

a  plus  de  part  qne  re«prit,  elle  ne  sera  bientôt,  comme 

lâchante  chrétienne,  qnlnpocrisie  de  la  conscience, 

nuDollissement  du  cenrean  et  défaillance  dn  ccenr. 

Qaoi  qu'il  en  soit  de  Tinfluence  de  Rousseau  et  de  son 
école,  c'est  à  partir  de  la  suppression  des  jésuites  que  la 
<lécomposition  de  la  TÎeille  société  devient  générale.  A 
travers  les  lézardes  de  la  monarchie,  la  Révolution  appa- 
raît. En  1774,  elle  fait  son  entrée  aux  affaires,  incamée 
dans  Turgot;  1788,  convocation  des  États-généraux  ; 
1789,  Faction  commence. 

Depuis  lors,  nous  sommes  en  pleine  épopée.  Tous  tant 
que  nous  sonunes,  lettrés  et  illettrés,  ouvriers,  paysans, 
soldats,  bourgeoisie  et  plèbe,  nous  faisons  de  la  matière 
épique.  Tout  gravite,  tout  roule  sur  la  Révolution.  Et 
cette  Révolution  est  devenue  européenne  ;  elle  embrasse 
la  terre  dans  son  étendue,  le  genre  humain  dans  ses 
races,  la  civilisation  dans  ses  principes,  la  vie  univer- 
selle dans  son  action,  et  toute  idée  se  résout  et  s'efface 
dans  son  idée. 
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LVI 

A  présent,  diles-moï,  comment,  &  peine  Ta  Rév(| 
tion  éclose,  la  littérature  qui  avait  tant  contribué  à 
produire,  a-t-elle  fait  tout  à  coap  volte-faceï  Coinm 
a-t-elle  renié  son  objet,  naéeonna  son  principe,  trâht] 
cause?  Comment,  depuis  le  cammencemenl  du  siiicle,  ; 
cesse-L-elle  de  comlnttre  lea  deux  grondes  forces  d 
manilé,  la  Liberté  et  le  Droit? 

Tout  ce  que  la  littérature  française,  dans  son  élabo); 
tion  révololionna&«,  avait  travaillé  ave::  iimotir,  i 
qu'elle  avait  admiré,  glorifié,  cooBBcré,  on  l'a  i 
désavouer  ensuite  et  le  flétrir.  Elle  a  démoli  ses  chdS 
d'œuvre,  abjuré  see  idées,  changé  son  ^lyle,  désartici 
sa  poésie,  corrompn  sa  langue.  Elle  a  quitté  Ifi  raisd 
pour  la  fantaisie ,  et  la  Fantaisie  l'a  conduite  àl'infaioM 
autrefois,  organe  de  la  vertu  de  la  niilion,  mainlenq 
l'entremetteuse  de  ses  débauches. 

Précisons  notre  pensée. 

La  marche  de  la  littérature  française,  après  S 
tracée.  D'après  les  prindpes  posés  plus  haut,  il  y  avaj| 
à  faire  deux  choses  :  1*  élever  la  pensée  publique  à  b 
hauteur  des  événements,  en  faisant  de  l'histoire  utii 
selle  l'épopée,  du  verbe  aniversel  le  verbe  de  la  Révc 
Uon  :  c'était  la  partie  d'investigation  archéologique,  | 
tique,  philolt^que,  économique; 
réalité  sociale,  plus  largement  conçue,  l'idéal  correspc 
dant  :  c'était  la  partie  plus  spécialement  littéraire. 

La  première  partie  de  la  tÀche  a  étié  dignement  a 
mcncée  :  il  suffit  de  nommer,  pour  la  science  de  l'histoi^ 
Dupuis,  Oaunou,  Ch&teaubriant,  Guizot,  les  dem  Ttiip 
Hichelet,  Thi«^,  Uignet,  Poirson,  Désobry,  H.  Har 
de  Bnrante,  Ferrari,  et  une  foule  d'autres  ;  pour  la  {ij 
logie,  Voluey,  Abel  Rémusat,  Eugène  Bumag^  laiM9 
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nomie  domestique  agricole,  la  politique  des  césars,  les 
théories  de  Platon  et  d'Épicure.  Racine,  dans  Phèdre, 
avait  suivi  cette  route,  indiquée  par  Boileau,  et  dont 
les  chefs-d'œuvre  de  Tironie  moderne,  en  fermant  le  re- 
tour à  Tancien  idéal,  faisaient  pour  la  littérature  une  loi. 

Le  tumulte  révolutionnaire  apaisé,  la  critique  fournis- 
sant de  précieux  matériaux,  la  littérature  devait  donc 
chercher  son  idéal  dans  tout  ce  qu*avait,  pour  ainsi  dire, 
abhorré  la  poétique  des  anciens  :  le  positivisme  de  la 
science,  à  la  place  du  mythe  et  de  la  légende;  la  Justice 
inflexible,  qu'une  tradition  des  Grecs  donnait  pour  pre- 
mière femme  à  Jupiter,  répudiée  par  celui-ci  pour  la  riche, 
et  orgueilleuse  Junon  ;  la  Vertu  gratuite,  que  la  conscience 
stoïcienne  avait  trouvée  trop  lourde;  TÉgalité,  dont  la 
notion  seule  met  à  néant  toutes  les  données  antérieures 
de  Tcsthétiquc ,  et  rend  impossible  la  continuation  sur 
l'ancien  pied  du  travail  littéraire;  TÉconomie  sociale, 
qui  sous  le  régime  d'inégalité  ne  pouvait  être  connue  que 
do  noçi  ;  le  Travail ,  rejeté  par  Virgile  à  la  porte  des 
enfers,  parmi  les  sombres  divinités  de  la  souffrance  et 
du  mal;  le  Mariage,  vainqueur  de  l'amour,  sévère  à  la 
poésie,  que  Virgile  ose  à  peine  toucher,  qui  ne  réussit 
dans  Homère  que  par  la  naïveté  de  la  religion  qui  le 
couvre  et  que  le  monde  a  perdue;  les  luttes  de  Tespril 
humairi,  ses  angoisses  et  ses  triomphes,  bien  autrement 
terriblcs.que  les  orages  de  la  passion,  seule  réputée  dra- 
matique ;  la  Mort,  enfin  :  tel  était  le  thème  imposé  à  la 
littérature  par  la  nécessité  de  l'histoire  et  la  loi  môme 
de  l'art. 

En  deux  mots,  c'était  la  raison  juridique,  devenue  par 
l'universalité  de  son  application  et  de  son  influence  prin- 
cipe du  vrai,  de  l'utile  et  du  beau,  raison  esthétique  et 
raison  des  choses. 

J)ites-inoi  maintenant  qui,  parmi  tant  de  gens  de  lettres 
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nde  loUr,  t  romprâ  Ip  ttroil,  (' 
kMraO;  <pi  K  vMiaUMiKnt  voulu  >■  lUvnlniip 
•  le  pmfAaire....  llV^Uf  Irttr  rirur  r»l  mlé  < 

iiiAe*  à'talndÂt  ;  lli  n'nnl  pm  r.n  l'inlrllism 
^âide,  et  ihmm  stoésiot»  à  la  {ihM  jti»l«  romim»  *  la 
ibooteoM  de*  ilfcadeocM. 
Mm  rinfcn^ra  <ta  recule  de  BooMean,  philamphm, 
hiM*.  Itou  de  lelln*,  k  qni  la  Urhe  ^Utt  ^hti«  de 
f^  de  la  rairw  «Itr  tn  rrli^inn  la  caittc  ilu  ilniîl,  H 
Imr  l'MiHit^  (4  rp<;lh^lti|u<>  «ur  un  |inf>ci[i>!  pur  de 
iBiyHidwDi',  iM?  IrnuTMml  rii-n  dt  minii  (pw  il» 
ir  de  nouveau  In  nalion  à  ta  M.  Vfratt  avait  Md 
I^H^  par  la  fM^  lie  rruc-SupHfm^;  \v  npport  dn 
IÛk  des  cuttc«  l>orlaltii  lur  le  CnnMnlal  nui- 
■M  l'apoataaie.  Haioe  de  Uiran,  RoyffT^Collanl ,  n^o> 
tanhieM  et  DAo-chriU{«n«,  nVn  flrrnt  1rs  ifilpr|trHeii. 
Nt  Ion  bMit  fui  dit.  La  Révolution  avait  annonce  le 
|H  de  la  Justictr,  re  qui  impliffiiait  qiip  la  Jnsliiv, 
ffirmaul L'Ilo-m^ED'-.  loiti<l>MlrjK-i]>ln.';i  l\i\('niril'aui-iin 
ial, devait  senir  cllc-in^nic  de  piinripr  pt  de  sanclinn 
'idéal.  On  nous  fil  voir,  au  rontniir'',  ipif  l:i  Justice 
Hait  autre  que  la  volonU-  de  Iticu  l'iljrli'e  |>.ir  le  prince, 
ié  lui-même  de  Dieu.  En  vain  l'empereur ,  élu  du 
apte,  décrète  au  nom  du  peuple  et  île  la  Uévolulion; 

vain  il  légifère,  codifie,  orf/nni'sc  :  devenu  ^llls  de 
iglise,  il  n'a  plus  qualité  pour  commander  ri^,tal.  Sou 
lorilé  est  une  autorité  nfur/iri'.  Ix>  droit  qu'il  procliimc 
!sl  pas  du  droit,  c'est  de  l'anarehie,  une  macliiiie  in- 
"nsle  dont  la  liourpenisie  allirV  de  fiO  s'est  Ir^jitreuse- 
?nt  senie  pour  délniirp  nobles,  prérres  el  monarque, 
lisdonl  il  lui  est  défendu,  ;'i  lui  iransliiiie  de  h  Itévo- 
lion,  de  tirer  rine  étincello.  Il  faut  qu'il  parte,  qu'il 
<lola  place  au  roi  légitime.... 
Or,  le  droit  est  l'àme  de  l'épopée,  la  substance  de  toute 
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liltérature.  Nier  la  Révolution  dans  son  droit,  c*est  la 
nier  dans  son  expression  littéraire.  £t  comme,  depuis  la 
fm  du  moyen  âge,  la  littérature  française  appartient  tout 
entière  à  la  Révolution,  qu'elle  n'a  de  sens  et  de  portée 
que  par  la  Révolution,  désavouer  celle-ci,  c'est  déclarer 
celle-là  bâtarde,  nulle. 

On  n'y  a  pas  manqué. 

De  Maistre  et  Ghâteaubriant,  les  deux  bardes  de  la 
réaction,  donnent  le  signal.  A  leur  suite,  le  romantisme 
commence  la  démolition.  L'idéalité  religieuse  redevenant 
le  principe  et  le  gage  de  la  société,  l'aiïaire  principale 
de  la  vie,  autant  élevée  au-dessus  des  intérêts  terrestres 
que  le  ciel  est  élevé  au-dessus  de  la  terre,  l'idéalisme, 
dans  la  philosophie  et  dans  l'art,  redevient  son  objet  à 
lui-même,  son  principe,  sa  fin,  le  principe  et  la  fin  de  la 
Justice.  Comme  on  a  la  prétention  d'aimer  Dieu  pour 
Dieu,  de  même  on  philosophe  pour  philosopher,  on  fait 
de  l'art  pour  l'art;  bientôt,  et  ce  sera  le  comble,  on  en- 
seignera l'amour  pour  Tamour.  Chercher  dans  la  réalité 
vivante  de  nouveaux  motifs  à  l'idéal,  ce  serait  l'asservir, 
placer  au  dernier  rang  ce  qui  doit  elfe  au  premier,  con- 
venir que  les  poètes  et  les  artistes  sont  dans  la  procession 
humanitaire  ce  que  sont  dans  une  armée  les  fifres  et  les 
tambours!  L'art  pur,  la  philosophie  pure,  afiranchis, 
comme  le  voulait  Schelling,  de  toute  considération  d'uti- 
lité et  de  réalité,  priment  la  science  et  la  morale  :  à  leurs 
lauréats  il  appartient  de  régler  les  droits  du  travail  el 
de  conduire  le  troupeau  des  nations. 

La  contre-révolution  s'accomplit  ainsi  dans  les  intelli- 
gences, en  attendant  que  l'heure  soit  venue  de  Taccomplir 
dans  les  choses.  Par  l'admiration  du  gothique,  qu'ayail 
dédaigne  le  dix-septième  siècle,  on  revient  aux  roœun 
féodales;  par  la  religiosité,  à  la  Bible.  Le  peuple  est  on- 
bJié,  le  travailleur  mis  en  suspicion,  l'économie  violée  i 
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Est-ce  le  talent  qui  manque  aux  littérateurs  et  aux  ar- 
tistes? Non  :  ils  ont  du  talent  à  revendre,  du  génie  même, 
puisque  le  mot  leur  plaît.  Seulement  il  leur  manque  deux 
qualités  sans  lesquelles  la  Révolution  est  incompréhen- 
sible et  le  génie  moins  que  rien  :  Tamour  du  travail  et 
le  sens  moral. 

Est-ce  le  goût  qui  fait  défaut?  Non  encore  :  le  goût  est 
plus  exercé,  plus  sûr  qu'il  ne  fut  jamais;  la  preuve  est 
que,  malgré  les  réclames  des  coteries,  il  n*y  a  pas  une  re- 
nommée qui  fasse  illusion. 

Les  études  outilles  faibli?  Jamais,  au  contraire,  pa- 
reils trésors  ne  furent  mis  à  la  disposition  de  Thomme  de 
lettres.  Histoire,  langues,  mœurs,  antiquités,  littératures 
anciennes  et  modernes,  du  nord  et  du  midi,  de  Torient 
et  de  l'occident;  systèmes  religieux,  légendes,  tout  a  été 
fouillé,  recueilli,  mis  en  lumière;  l'humanité  tout  en- 
tière n'aura  bientôt  plus  rien  à  nous  fournir.  La  phi- 
lologie et  l'érudition  ont  rempli  leur  devoir  ;  à  aucune 
époque  elles  n'avaient  mérité  des  palmes  plus  glo- 
rieuses. 

Le  publie  a-t-il  disparu?  Encore  moins.  Les  cent 
hommes  de  goût  pour  lesquels  Voltaire  sevantait  d'écrire 
seraient  cent  mille,  si  Voltaire  écrivait  encore. 

Quel  est  donc  ce  prodige,  qu'avec  des  talents  au  moins 
égaux,  un  goût  plus  exercé,  des  études  plus  fortes,  un 
public  plus  intelligent  et  plus  nombreux,  la  littérature 
décline  si  rapidement? 

Comme  l'arbre  tombe  du  côté  où  il  penche,  "âlfisi  en 
est-il  de  toute  littérature.  La  raison  des  choses  veut  que 
dans  la  société  l'idéal,  au  lieu  de  commander,  sene: 
c'est  le  principe  contraire  que  suivent  nos  gens  de  lettres. 
Depuis  cinquante  ans  la  Htlérature  française,  aspirant  à 
vivre  exclusivement  par  l'idéal  et  pour  l'idéal,  a  déserté 
la  Révolution  et  la  Justice  ;  car  celte  apostasie,  elle  a  trahi 
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Quelques-uns,  dites-vous,  ont  essayé,  de  notre  leni|M 
d'interroger  le  peuple,  et  n*en  ont  rien  tiré.  La  RévoIO' 
tiôn  a  eu  ses  historiens,  le  socialisme  ses  orateurs,  l'ate- 
lier ses  chantres  :  qu'y  Irouve-t-on?  Le  livre  aux  sq)l 
fermoirs  a  été  ouvert  ;  les  pages  sont  blanches.  Ce  qiK 
l'état  révolutionnaire  des  masses  a  inspiré  de  mieux,  a 
prose  et  en  vers ,  se  réduit  à  quelques  réflexions  d'an 
"philanthropie  sceptique,  et  rentre  dans  la  littérature  dé 
solée  qui  sortit  des  ruines  accumulées  par  la  Révolution 

A  cette  objection,  je  n'ai  qu'une  réponse  :  Es^-ce  qQ< 
vraiment  la  Révolution  est  faite?... 

Oh  !  n'attendez  pas  que  le  peuple  idéalise  vos  chemin 
de  fer,  instruments  de  sa  servitude;  vos  machines,  qa^ 
en  le  supplantant,  l'abêtissent;  vos  banques,  où  s'ee 
compte  le  produit  de  sa  sueur;  vos  bâtisses,  que  fl 
misère  n'habitera  pas;  votre  grand  livre,  où  il  neser 
jamais  inscrit;  vos  écoles,  pépinières  d'aristocrates;  fo 
codes,  renouvelés  du  droit  quiritaire.  Le  peuple  se  son 
vient  de  la  Bastille,  du  10  août  et  de  la  réquisition;  iii 
oublié  le  reste,  car  le  reste  ne  lui  a  de  rien  servi.  11  n^ann 
pas  même  un  écho  pour  \os  expéditions,  soigneusemen 
dégagées  de  tout  intérêt  révolutionnaire.  Son  cœur,  é» 
séché  par  vous-même  et  que  ne  féconde  plus  l'idée,  es 
mort  à  l'idéal,  et  voire  dégradation  sans  remède. 
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Après  une  histoire  ridicule  de  pommes  de  lerre  et  de 
soupe  aux  choux,  imaginée  à  seule  fin  de  me  représenter 
comme  un  goinfre  dont  la  pauvreté  fait  toute  la  tempé- 
rance, M .  de  Mirecourt  continue  en  ces  termes  le  récit  de 
mes  sensualités  : 

tt  A  cette  sobriété  remarquable,  Proudhon  joignait  ou  sem- 
blait joindre  une  continence  cénobitique.  Ni  sollicitations  ni 
moqueries  ne  le  décidèrenUà  faire  un  pas  avec  les  railleurs  du 
côté  de  la  débauche.  Cet  homme  étrange  écrivait  sur  la  chas- 
teté des  ligues  qu'on  pourrait  croire  tombées  de  la  plume 
d'un  Père  de  TÉgUse.  v  [Suivent  les  citations,) 

«  En  voyant  Pierre-Joseph  professer  une  Tertu  aussi  pure^ 
on  se  demande  si  la  vertu  était  sa  conseillère. 

(I  Les  chefs  de  secte,  les  orgueilleux,  les  génies  brouillons, 
qui  de  siècle  en  siècle  s'attribuent  le  titre  de  réformateurs, 
cherchent  toujours  à  passer  pour  chastes.  Ils  savent  combien  CD 
admire  ceux  qui  paraissent  au-dessus  des  passions  et  des  M- 
blesses  de  notre  pauvre  humanité.  Nous  voyons  là  système  et 
calcul.,  mais  de  vertu  pas  Tombre. 

«  Qu'il  suflise  de  rappeler  à  M.  Proudhon  dans  quelles  m- 
constances  a  eu  lieu  certain  mariage  à  Sainte-Pélagie,  pour  le 
convaincre  que  l'ange  des  légitimes  amours  n'a  pas  toijûoon 
veillé  au  chevet  des  plus  chaleureux  apôtres  de  la  oontinenoe. 
Croyez- vous,  sectaires  menteurs,  que  nous  allons  vous  laiawr 
intacte  autour  du  front  cette  auréole  usurpée?  » 

Comme  dernier  coup  de  pinceau,  il  igoute  que  j'ai  fait 
bénir  mon  mariage  par  le  prélre,  et  présenté  les  enfants 
qui  en  sont  provenus  aux  fonts  baptismaux. 

Tout  est  permis  à  qui  combat  pour  une  sainte  cause. 
Je  veux  croire  cependant  que  lorsque  M.  de  Mirecourt  a 
écrit  ces  lignes,  emporté  par  son  zèle  pour  rÉgliae,  il  a 
oublié  que  le  soupçon  dont  il  se  faisait  l'écho  ne  tombait 
pas  sur  moi  seul,  qu'il  atteignait  une  personne  qoi  ne 
rocherchc  pas  la  célébrité,  et  dont  la  philosophie  n*alla 
('(  rtos  jamais  jusqu'à  mettre  les  sacrifices  de  ramaala 
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mot  b  difiifté  de  fépoose.  Que  ne  remontail-il  plui 
haut,  dus  Bft  ne  de  garçon  ?  il  y  eOl  trouvé  son  affaiiv. 
et  il  aondt  échappé  à  llndîgnilé  d'outrager  une  femme. 

Qu'il  me  suffise  donc  à  mon  tour  de  dire,  pour  (*ella 
qui  oe  devait  jamais  figurer  dans  ce  honteux  débat,  que 
mon  incarcération  a  eu  lieu  le  4  juin  1849,  ma  preuii^ro 
sortie  le  25  décembre  de  la  même  année,  |H)ur  uno  as- 
semblée du  Peuple;  ma  seconde  sortie  huit  jours  apr^s, 
pour  la  célébration  de  mon  mariage,  et  que  mon  premier 
enfant  est  venu  au  monde  le  18  octobre  1850,  comme  on 
peut  le  vérifier  sur  les  registres  de  la  mairie  du  12*  ar- 
rondissement. 

Quant  à  ce  qui  est  de  la  bénédiction  ecclésiastique  et 
du  baptême,  je  n'y  eusse  point  répugné,  peut-être,  avant 
1848,  à  une  époque  où  l'esprit  de  tolérance  qui  animait 
tous  les  citoyens  et  s'imposait  au  clergé  faisait  de  fiAîM 
cérémonie  la  chose  la  plus  insignifiante  pour  un  philoso- 
phe. Après  la  réactioD  de  1M8,  1849,  18dO  et  1851,  j'ai 
cm  qu'il  m'était  déCendo  de  tnattger  avec  qui  me  |>ro« 
scrivait,  et  j*ai  nii  aotaiit  de  rdifKio  à  m'aUt^nir  que 
j'eusse  mis  de  rnili>ar*'«<lmii'ii,  dii  aon^  au|iaravaot,  k 
m*exécater. 

Hon  namp^  Mwiaâesiour.  luw  qu*ii  o'aK  pas  été 
contracté  dsvacDft  Tt^m^  ^  yThiinymussA  parue  qu*j1  n*a 
pas  été  oBBttratflé  âevuti  ^Qe.  t  éié  i  a'Jle  dtf  sa  vie  le 
plus  Kire.  Itr  lihs  TéDùefa..  k:  y\vk  ôésiutérebt^^  le  plus 
désigé  âe  ImH  mnt^  f^'umbitiuL.  tk»-  citprioe.  de  pasaioa 
ou  it  conbBnite.  k  ii^u^  inr ,  ofr  quelque  calé  que  >e 
recTBBK.  el  yvat  din  y^ir  ^tit  nuMn.  it  piu^  di^m  et 
le  jihs  méhkni».  -fiw:  kt  aatm  detiwoe  k»  gaianVef i«e 
d*Diiiiâzvidii.  t'^flitilfîè  mK  Mtetnlt  ^  U:  vk-  p^tv^  que 
fin  sgœuK:  d^ifiJi'^UeiaiieiM  «u  msiriaç*^  «ikr  f^Mit 
saouB^,  «  «Ue  iMK*  érait  ^  ia  |Miff  4wef)giqu^  r-pi^ 
àcA.  €000»  il  filflpt  d^BB^  anilt»  «êMiU\Mi\  ^m^  ^-^ 
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mienne,  et  que^  malgré  de  grands  exemples,  il  entre  dans 
mes  principes  qu'un  homme  de  sens  n'anticipe  pas  sur  le 
jour  de  ses  noces,  je  me  devais,  je  devais  à  la  cause  que 
je  défends  et  au  respect  du  peuple,  de  faire  cette  décla- 
ration. 

n 

A  nous  deux,  maintenant.  Monseigneur. 

Je  connais  votre  thèse  favorite,  saisie  avec  tant  d'à 
propos  par  mon  biographe  :  Vide  de  la  foi,  abandonné  de 
la  grâce,  le  cœur  de  l'impie  devient  un  abîme  de  corrup- 
tion ,  et  cette  corruption  éclate  surtout  par  l'impudicité. 
Ceux  qui  manquent  à  la  religion  sont  livrés  à  Asmodée, 
le  démon  de  la  chair,  qui  étrangla  les  sept  premiers  maris 
de  Sara. 

La  chair  et  ses  œuvres  !  c'est  un  sujet  que  vos  prêtres, 
voués  quand  même  au  célibat,  aiment  à  fouiller,  pour  la 
diffamation  des  libres  penseurs  et  leur  propre  gloire. 
Fouillons  donc,  et  s'il  se  trouve  que  l'Église,  avec  ses  airs 
de  vierge,  a  fait  sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres 
rétrograder  la  morale,  j'aurai  le  droit  de  lui  dire  :  N'accu- 
sez pas,  si  vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  accuse. 

Oui,  Monseigneur, je  suis  chaste;  je  le  suis  naturelle- 
ment, par  inclination,  par  incompatibilité  d'humeur,  si 
je  puis  ainsi  dire  ;  je  le  suis  surtout  par  respect  pour 
la  femme.  Comme  je  ne  tiens  pas  le  moins  du  monde  à 
passer  pour  un  héros  de  chasteté,  je  vous  énumère  toutes 
les  raisons  qui  peuvent  diminuer  en  moi  le  mérite  de  ma 
vertu. 

Ceci  toutefois  ne  veut  pas  dire  que  j'aie  été  toujours 
d'une  continence  parfaite.  Il  existe,  vous  le  savez,  une 
grande  différence  entre  ces  deux  choses,  dont  l'une  ne 
suppose  pas  toujours  l'autre,  la  chasteté  et  la  continence. 
J  oserai  même  dire  que  la  continence  est  la  vertu  de  ceux 
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4ui  ne  sont  pas  chastes,  parce  que,  plus  Thomine  est 
chaste,  moins  la  continence  lui  est  pénible,  moins  son 
dinour  a  besoin  de  réalisation  charnelle.  Ëpicure,  en  sui- 
vant cette  donnée,  allait  jusqu  à  prétendre  que  volupté 
et  chasteté  sont  synonymes. 

Eh  bien  !  ne  voilà-t-il  pas  un  beau  texte  de  déclama- 
tion, qu'en  un  siècle  de  libres  amours,  malgré  mu  chas- 
teté naturelle  il  me  soit  arrivé,  sans^doute  plus  d*une 
fois,  de  pécher  contre  la  vertu  de  continence?  Où  donc 
aurais-je  appris  à  soutenir  une  pareiHe  lutte?  Où  sont  les 
principes  qui  régissent  la  matière  ?  Où  les  exemples  7  Et 
quand  Tincertitude  est  dans  toutes  les  âmes,  quand  Tili- 
continencerègne  partout,  depuis  la  caserne  jusqu'à  l'Église, 
est-il  judicieux,  est-il  décent  de  venir  remuer  cette  vi- 
lenie? Qu'est-ce  que  la  virginité  plus  ou  moins  authen- 
tique d'un  écrivain  peut  faire  à  la  république  sociale? 
Que  font  à  TÉglise  les  fornications  de  ses  moines  et 
moinesses,  de  ses  prêtres,  de  ses  cardinaux  et  de  ses 
papes?  Vous  me  reprochez  d'avoir  connu  ma  femme  avant 
la  cérémonie  :  c'est  la  mode  en  Suisse  et  dans  d'autres 
pays.  Je  répète  que,  quant  à  moi,  Timputation  est  calom- 
nieuse ;  mais  quand  cela  serait,  quand  il  serait  vrai  qu'a- 
vant de  me  marier  au  5*  arrondissement  je  l'ai  été,  comme 
tant  d'autres,  au  treizième ,  que  pouvez- vous  en  conclure, 
en  ce  temps  de  fornication  universelle,  je  ne  dis  pas 
contre  mes  principes,  mais  contre  mes  mœurs?  Je  con- 
nais tels  et  tels  qui  se  font  un  point  d'honneur  de  se 
passer,  pour  leurs  unions,  et  de  l'acte  civil  et  de  la 
bénédiction  ecclésiastique  :  tant  le  contrat  matrimonial, 
déshonoré  par  l'intérêt,  leur  parait  contraire  à  la  dignité 
de  l'amour  et  leur  inspire  d'horreur.  Je  ne  partage  pas, 
h  moins  pour  ce  qui  regarde  l'acte  civil,  cette  manière 
de  voir  ;  mais  je  n'en  tire  aucune  conclusion  contre  l'ho- 
norabilité des  personnes.  Ces  gens-là  se  trompent^  à  mon 
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avis,  par  l'excès  même  de  leur  délicatesse  :  voilà  tout. 
Pourquoi,  aujourd'hui  que  vous  avez  tant  besoin  d'indul- 
gence, prêtres  et  évéques,  n'agissez-vous  pas  de  même? 
Vais-je  m*enquérir  si  vous  :ivez  ou  non  des  concubines  et  des 
hût^)^d^?  Kntre  honnètos  gens,  on  se  tait  sur  ces  misères, 
qui  ne  touchent  pas  au  fond  des  choses  et  n'accusent  que 
I  ignorancr^  où  la  socit^'té  est  encore,  sur  cette  question 
des  sex'-s,  du  droit  el  du  devoir.  Rappelez-vous  ce  que 
ré[X)nd,iil  Marc-Antoine  à  Octave,  son  collègue,  qui  lui  re- 
prochait ses  Hirces  avi  i:  iileopâlre  :  Quid  temutavit?  quod 
rrfjinum  inro?  l'xor  meu  «/.  S  une  cœpi^  an  ab  hine  an- 
nos  nornn  .*  Tu  deinde  iolam  Drusillam  inis?  lia  valeas^ 
vti  fit  h'jnc  epistoiam  cnm  Icges,  non  inieris  TertuUam^ 
aut  Tcrentillam,  aut  BuffiUam^  auiSalviamCitiMceniam, 
aut  omnfsP  Anne  refert  vbi  et  in  guam  arrigas?.*.  Ycilà, 
Monseigneur,  si  j'étais  tel  qu'on  a  voulu  le  faire  entendre» 
ce  que  j'aurais  le  droit  de  dire  à  bon  nombre  d'entre 
\(>u>,  v\  que  je  ne  me  permettrai  pas  même  de  vous 
traduire. 

Attachons- nous  donc  à  la  question  :  je  n*ai  eu  d*autre 
hut,  en  ni't^xécutant  de  bonne  grâce,  que  d*y  arriver  plus 
vitt». 

Or,  la  question,  puisque  vous  prétendez  tirer  une  in- 
duction contre  la  pliiloso[ihie  de  l'incontinence  dans  la- 
quelle peuvent  tomber  les  philosophes,  bien  qu'ils  n'y 
tombent  pas  tous,  bien  que  ceux  qui  tombent  soient  en 
général  dans  leurs  chutes,  les  plus  réservés  des  hommes; 
la  question,  dis-je,  est  de  savoir  si  cette  incontinence, 
telle  quelle,  qui  leur  est  reprochée  et  qui  leur  est  oommi}ne 
avec  tant  de  prêtres,  provient  de  l'esprit  philosophique 
ou  de  l'esprit  de  religion;  si  par  conséquent  le  chriatift^ 
nisnie ,  bien  qu'il  prêche  le  mariage»  et  en  dehors  dn 
mariage  la  continence,  est  à  l'abri  de  tout  reproche;  û 
ses  maximes  officielles  répondent  à  la  dignité  de  11  Avr 
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u  ffinnnir  qiu  lui  ktmI  m««t 
cou  rétncnié;  ù  m  fnà  y  ftmèn 
e  pour  rrfie  An  rrlalini»  ■Mniiii—i, 
B.  dast  Mlle  partie  île  la  nionW,  il  or  itttt  pai  ^ud^aa 
progria  à  léalber.  qiie  le  [ufnniimr  iikliquaii,  irais  fm 
le  chmIianîsiM  a'a  paa  rorapm,  qu'il  aie  m  (-«ntraif», 
au  liiqae  de  perdre,  par  la  di^ilulion  tlmii  il  ni  rame. 
U  fanilla  al  U  aooéur 

L'Égliie  a'eat  toujours  nnttt  de  pnwMrr  «ur  l'amONr 
et  le  mariage,  comme  lur  rMuralion  et  tant  tl'atHm 
dnaea,  tue  morale  bors  ligne.  La  uiulliiuda  l'a  crw,  aant 
;  ilkr  voir,  quitte  i  rencoutrer  Jan«  U  pratique  le*  plva 
dnfibkt  mécoiniitea,  l'our  nui,  tnrprii  Je  Toir.  tout 
■e  loi  KM-dûant  parfaite,  l'inputlidto  en  proj^rèi,  j'ai 
nalo  paaier  à  l'iUminc  la  loi  cllc<nHÏnie  ;  cl  j'afllma  qut 
le  cbriiliaDiaiiw ,  lonqu'il  a  eutn-prii  de  n'Iurmer  In 
tMwn  el  de  réglcncnter  le  mariage,  n'ii  riJuui  qu'à  dè- 
uturer  rinstitution ,  dt'voler  les  «nin  et  enflammer  la 
luiuri'.  Im  clii'iïliiiriÎMiK;  ne  sait  i iL-n  ilu  s)'  irim-iil  <  im- 
ju^al,  rien  du  (irinri|-i'  i-l  du  l'ubjit  il<'  l.i  r.iniillt';  il  u* 
\ai  même  rvtrnii  ti  qii<;  lui  vil  4t.(iL-iil  li-^iui  vs  aii- 
Uiiis.  Ah!  cliriliciiA  li]|iorritea,  qui  acoiM.*!  les  plulo- 
soph»  Xincuiiliiiciin',  LTum-viHi»  que  nwuaalliaaiaiiia 
eiaui- n  u^iti  lai^r  julacle  auluur  du  frufit  crlta  a 

Ttlk-  ^ra  duiu  la  iiuichu  de  ntlc  coiilroiAi 
Km  Kr  <)>it  •  oiK^ri-c  h  T^iiilK  d  W  reU 
tonanl  étal  le  itii intianisme  a-l-il  iiuh^ 

•j<>:i:>:  'J-:Vi.I  i\f  Hi  RlisBÎOn.  cl  a 

l-il  (,•>.;•;  i  :  ii-mU^e  inoriil  de  I'Iiih 

ffir  .i,±.~.-'.  d  i.  r-ire  j  la  Rôolutiwf^ 

il  i.i.s  i.jmti.';!  l'uiidês  à  «Ipiir  ai 
U-ii,  n  fi  :>riie  'im  nœ  ce  soil  d'« 
^li  i.iu  :i!  {ui  rualera  tout  à  l'k 
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tiùrc  si  peu  connue  du  mariage,  de  la  pureté  du  cbristm- 
nisinc  cl  des  roses  de  TËglise. 


CHAPITRE  PREMIER. 

Picblèine  complexe  du  mariage  :  analyse  préparatoire. 

III 

•  La  question  du  mariage  est  si  vaste,  si  compliquée,  si 
scabreuse;  elle  a  donné  matière  à  tant  d*élucubrations, 
de  traités,  de  romans,  de  poèmes,  de  coutumes  et  de  lois, 
qu*après  en  avoir  lu  le  plus  que  j*ai  pu,  j*ai  trouvé  que 
le  seul  moyen  d'y  voir  clair  était  de  fermer  les  livres,  ei 
d*en  résumer  la  substance  en  une  suite  d'interrogations 
sur  lesquelles  il  sera  aisé  de  concentrer  le  débat  et  de 
préparer  un  jugement. 

!•  L*cspcce  humaine,  comme  toutes  les  races  vivantes, 
se  conserve  par  la  génération. 

La  physiologie  donne  une  première  raison  de  cette  loi. 
Dès  qu^il  a  vu  le  jour,  Tindividu  commence  à  s*user  et 
à  vieillir;  la  nourriture  et  le  repos  ne  le  réparent  pas 
entièrement;  il  se  détériore  par  la  vie  même,  et  demande 
bientôt  à  être  remplacé.  Ce  remplacement  a  lieu  par  la 
génération  :  voilà  ce  qu'un  premier  regard  jeté  sur  le 
mouvement  des  existences  croit  découvrir. 

Mais  cette  raison,  toute  de  physiologie,  est-elle  la  seule? 
Je  dis  plus,  est-elle  la  principale?  En  dehors  de  l'évolution 
vitale,  il  y  a  la  société,  but  suprême  de  la  création,  le 
demande  donc  si  le  renouvellement  des  sujets  par  la  gé- 
nération n'est  autre  chose  qu'une  condition  imposée  à 
rhumanité  par  les  exigences  fatales  de  Torganisme,  ce 
qui  subordonnerait  le  règne  de  l'esprit  au  règne  de  h 
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matière  el  rapusm  i.  nor  idée-  o-  iioen-  c  a*,  rrcrre: . 
oa  si  ce  iHr  serai:  i>a-  mul-  ■  auv  l  sofii-i-  avan-  di*^ 
même  besoin .  ikhit  soi  PTonr-  iif.v*'iopïtenicii;  a  ^■  r*?- 
J6Qi]ir  sans  cess*.-  a  au-  ?e-  n'eTniTe^  comin-  1  anima,  s-. 
neDonvelle  parî'almjeniauoi..  lu  mer  es;  amr:  i»iu*  nrinn 
nécKsilé  de  l'omazusnK   eli*.  es*,  a*,  consuiuiioi  sfïwaie^ 

El  comme,  dan?  i'  loiiriiiliyi  O'  ce:  unner;  j-  nriL— 
cifie,  le  moyer.  et  k  fu.  a*,  loui-  ciice  son"  iaenuqueb. 
la  question  revjenôrar.  ei  deniier*  anai'rs*.  ;  demanae: 
si  la  mort,  que  nou?  vriyMn-  Mime'  su'  îom*.  \ic  i.'i.  yuir 
sa  raison  dan*-  la  iéii'jit*.  menK  u*  '"nnrrmM  .  a^  lour  ier 
êtres  le  seul  qui  connaisse,  h  nior  €:  au.  puiss*,.  seioE 
les  circonstance::.  s*r  iv.iour  'ji  :-  aîïiiser  d*  mourri' 

Si  celle  hypothèse  s*  trouvai:  vran..  oi.  enlrevoi:  de 
salle  la  haute  in];.*ortaiic4.  ûi  mariai*'.,  qi  oi.  iiouirait 
définir  d'avance  une  huUtuiioi.  t  tt  vtf  c:  t  u  mari. 

2.  La  nature  a  fait  !*iiomnK  i>— se:cue..  fTuurvrv».  e/ 
fminam  creavit  *rof  :  t'est-p-dir'.  au*  imu:  ïl  ionciion 
géoéralrice  il  laul  le  coiicourh  u*.  ueui  T»ersonner  Of  gcxi 
différent.  Pourquoi  la  ualui'*.  i  b-i-elii  ija:  uiulô:  fait 
Tbomme  bermaplu'odile*  Pourquo.  'jjU*  dnisioi.  d<  !"aj*- 
pardl  générateur  entre  dei!z  indiviaur  comui'jmcntuircs 
lundeTautre,  le  t/ude  et  Ihjrmelity  L<\-rt  encore  une 
nécessité  que  la  physiologie  inipoy.  l  la  société.,  ou  une 
condition  que  la  sociélv  im]»<»b'.  l  la  T'I'ysii'lorie?  Plus 
simplement  :  la  distincliou  ù^h  s'j\er^  a-i-';ii(  sa  raison 
lout  à  la  fois  dans  la  société  H  dans  l'organisme  ?  Quelle  est 
celle  raison?  Dans  la  série  animale,  le:-  e^]M'C■e^  inférieures 
réunissent  les  d^'ux  sexe^;  à  me?urt  qu'on  s'élève  sur 
l'échelle,  la  division  devient  de  plus  en  plus  tranciièe. 
La  théorie  du  mariage  et  du  rOle  de  la  femme  dans  la 
société  |K)urra  seule  nous  dire  ce  que  nou>  devons  penser 
de  celle  finalité  de  la  nature,  ou  de  nue  fatalité  de  la 
civilisation. 

///  11. 
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3.  Le  concours  des  sexes  en  vue  de  la  génération  a 
lieu  sous  rinfluence  d'un  sentiment  particulier,  qui  est 
V amour.  C'est  cet  attrait  puissant  qui,  dans  toutes  les 
espèces  où  les  sexes  sont  séparés,  pousse  le  mâle  et  la 
femelle  à  s'unir  et  à  transmettre  leur  vie  dans  un  or- 
gasme mortel.  De  là  ce  mot  si  connu,  profond  :  Vamoiuf 
est  plnsjort  que  la  mort;  ce  qui  signifie  que  l'être  qui 
a  goûté  l'amour  n'a  plus  rien  à  redouter  de  la  mort,  parce 
que  l'amour  est  la  mort  même,  la  mort  en  joie,  euthanasia. 

Ici  commence  à  se  révéler  le  secret  de  la  mort  ;  du  mtaie 
coup  se  fait  pressentir  la  dignité  du  mariage,  qui  la  rend 
si  douce.  Mais  nous  ne  savons  pas  pour  cela  conunent, 
au  point  de  vue  de  l'ordre  moral,  la  mort  est  une  condi* 
tion  de  progrès  et  de  félicité  :  sous  ce  rapport,  ce  que 
nous  en  avons  dit  dans  une  autre  Étude  attend  un  com« 
plément. 

Les  anciens  firent  de  cette  inclination  irrésistible  des 
deux  sexes  à  reproduire  leur  vie  en  la  sacrifiant  à  l'Amour 
le  premier-né  et  le  plus  puissant  de  leurs  dieux.  C'est  l'A- 
mour qui  débrouille  le  cbaos  et  anime  la  nature....  Le 
Christ  rédempteur ,  donnant  sa  vie  pour  le  salut  des 
hommes,  est  encore,  à  un  autre  point  de  vue,  un  symbole 
de  la  génération  universelle;  et  ce  n'est  pas  sans  raison 
que  Dupuis,  Origine  des  cultes,  a  vu  dans  la  légende  du 
Christ  une  reproduction  de  celle  d'Adonis. 

L'amour  est  donc  Tapogée  et  la  consommation  de  la 
vie,  l'acte  suprême  de  l'être  organisé;  à  tous  ces  titres 
on  peut  le  définir  :  la  matière  du  mariage.  Mais  si  le  rôle 
de  Tamour  dans  la  génération  est  très-apparent,  on  ne 
voit  pas  à  quelle  fin  il  est  donné  dans  la  société,  dont  le 
principe  propre  est  la  Justice.  Encore  une  question  sur 
laquelle  il  faut  que  la  théorie  s'explique. 

Ici  nous  quittons  les  faits  généraux  de  l'animalité  pour 
entrer  dans  la  catégorie  des  faits  exclusivement  humains^ 
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IV 


4.  L'amour,  dont  nous  vtroons  de  parler,  a  ira  luise  dans 
l'organisire. 

Daos  les  espèces  inférieures,  il  ne  iKimil  pas,  malgré 
toul£s  les  démonslralions  amoureuses  des  eoiipics,  ipie  le 
ravissement  génétique  soit  mêlé  d*aucnn  allrait  su|»éi ieur 
à  la  sexualité  même.  L'amour  est  pur  chex  les  bêles,  li 
je  puis  ainsi  m*exprimer;  je  veux  dire  ({u'il  est  purement 
physiologique,  dégagé  de  tout  sentiment  moral  ou  iiiteU 
lectuel. 

Chez  l'homme,  intelligent  et  libre,  les  choses  nu  se 
passent^ pas  de  même.  Nous  savons,  (>ar  la  théorie  do  la 
liberté,  que  l'homme  tend  à  s  allianchir  de  tout  fatalisme, 
notamment  du  fatalisme  organique,  au(|ut'l  sa  dignité  rC* 
pugne,  et  que  cette  tendante  est  propoi  tionnelle  au  dé\e- 
loppement  de  sa  raison.  Celte  répugnance  d«:  Tespiit  |iuur 
la  chair  se  manifeste  ici  d'une  niaiiiènï  non  équi\oque  et 
déjà  fort  sensible,  d'abord  dans  \d  pudeur^  r/e:tt-u-dire 
daos  la  honte  que  la  servitude  de  la  (liair  l'ail  épioiivirr  â 
l'esprit;  puis  dans  la  cha^iclé  un  rabdtciiliuii  vcdiHilanc, 
à  laquelle  se  mêle  une  voluplé  intime,  lérulljt  de  la  lit  nie 
évitée  et  de  la  liberté  satisfaile. 

Le  progrès  de  la  liberté  et  de  la  dignité  huiiiaiiie  ftaut 
donc  en  sens  contraire  des  lins  de  la^ént;riitioii,  il  )  «luiiiit 
lieu  de  craindre  que  l'homme,  par  rcxcelliiite  ii.f-iiie  d*; 
sa  nature,  ne  perdit  tout  à  fait  le  soin  de  sa  j^éiif  rdion, 
s'il  n'était  rappelé  à  l'amour  par  une  puissance  tout  cini- 
fflique,  \n£eaulé^  c'est-à-dire  Tldéal,  dont  la  (rO!i«vessioii  lui 
promet  une  félicité  supérieure  à  celle  de  la  i  lia*»ti;té  même. 

L'idéalisme  se  joint  ainsi  au  prui  it  des  sens,  de  plu»  en 
plus  exalté  par  la  contemplation  estliéti(|ue»  pour  •ollici* 
ter  à  la  génération  l'homme  et  la  feumici  et  laire  di»  eu 
couple  le  plus  amoureux  de  runivers. 
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Par  i*idéal,  l'iioanno  conserve  sa  dignité  en  amour  :  il 
Iriomphc  du  fatalisme  des  sens  et  de  la  bestialité  de  la 
chair  alors  même  qu'il  en  accomplit  le  vœu;  il  peut,  saus 
déroger,  vaquer  à  la  génération  et  accepter  le  mariage. 

Par  ridéal  aussi  se  découvre  une  première  raison  de  la 
distinction  des  sexes.  La  faculté  que  Thomme  possède 
d'idéaliser  les  objets  ne  s'exerce  pas  sur  lui-même  ;  il  ne 
peut  pas  devenir  pour  soi  une  idole.  Puisque  Tinfluence 
de  ridéal  était  nécessaire  aux  générations  de  l'humanité, 
il  fallait  une  division  sexuelle;  en  deux  mots,  à  Vhommey 
viro,  il  Tallait  la  femme. 

5.  Ici  nous  tombons  dans  une  autre  difficulté. 

En  triomphant  des  répugnances  de  l'esprit  par  labeauté, 
nous  sommes  exposés  aux  séductions  de  l'idéalisme,  plus 
terribles  cent  fois  que, celles  de  la  chair.  La  conservation 
de  Tespèce  et  la  félicité  des  sexes  se  trouveraient  de  nou- 
veau et  plus  tristement  compromises,  s'il  n'intervenait 
un  troisième  élément,  dont  cette  étude  et  la  suivante  au- 
ront surtout  pour  objet  de  déterminer  le  rôle  :  cet  élément 
est  la  Justice. 

Déjà  nous  avons  vu,  par  la  théorie  du  progrès  et  de 
Torigine  du  péché,  comment  l'idéal  tend  à  se  corrompre, 
entraînant  dans  sa  ruine  la  liberté  et  la  société,  s'il  n'est 
incessamment  soutenu,  relevé,  purifié,  assaini,  par  le 
condiment  du  Droit.* 

11  faut  à  l'amour,  même  idéalisé,  comme  à  la  propriété 
et  au  pouvoir,  comme  aux  idées  et  à  la  philosophie,  une 
loi  d'équilibre,  sans  laquelle  il  dégénère  fatalement  en 
débauche,  et,  au  lieu  de  perpétuer  la  vie  sociale^  conduit 
la  civilisation  à  sa  perte. 

Quelle  sera  cette  nouvelle  application  de  la  Justice,  qui 
rachète  l'homme  et  la  femme  de  la  luxure  ? 

Mais  ceci  n'est  qu'une  partie  de  la  question.  Puisque, 
à'aprbiy  lout  ce  qui  précède,  la  génération,  la  distinction 
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des  soes  el  rmoar  doivent  avoir  dans  la  soci/îl/s  loiir  flii 
sapréac,  cft  que  société  c'est  Justice,  il  CHt  évident  i|Ud 
binslîoe  B^ialemeni  pas  seulement  dans  le  mnm^n 
comme  rémOkm  à  l'idéal,  elle  doit  apparaître  cAHUtm 
nisoB  dernière,  comme  le  but  pour  lequel  le  murinifn 
a  été  préonlooné  et  prévu.  La  question  devient  iUt$u: 
oeUe-d  :  A  qocM  sert,  pour  la  production ,  la  garantie  ei 
e  progrès  de  la  Justice,  l'institution  conjugale?  Kn  un 
Dot,  qu'est-ce  que  le  Mariage? 


6.  Le  sentiment ,  plus  ou  moins  vague ,  AUitm  $W0» 
iification  à  donner  à  Tamour  en  vue  de  U  h%%UtM  étim/u- 
)hei  tous  les  hommes.  Il  n'y  a  pas  flan»  Yfu$m  h*ê^ 
naine  de  faculté,  d'instinct,  d'aiïection,  Mm  *f%rAf4^i 
'amour,  qui  ait  donné  lieu  à  un  plus  gian/J  wmAfiH 
le  manifestations.  Les  moBun  màlritntHiUÊUm  ^fmUi^ 
sent  toute  la  partie  de  la  législation  t*^nU^H  k  f^ijtê 
civil,  au  domicile,  à  la  puissance  imfefrHI^,  «'i  '}t's$ 
^es  femmes,  à  la  tutelle,  à  rémancififitiofi ,  «o  ^n/zr^^, 
aux  successions  et  testaments  :  c'e^t  h  i^rtM;  b  0êH 
considérable  du  droit  civil.  Kn  j  t«'U^;ittUui  ^  iAh* 
près,  on  n'est  même  pas  loin  de  (lertv-r  t\*$f,  U,  m9f$^/, 
supprimé,  le  respect  de  l'homme;  et  d'i  f4V/jéf$$  i>«^^«m 
sensiblement  de  son  intensité,  le  wjxUcut*:  t/^^\  ^a^^ 
plus,  et  telle  avait  été  la  eoncluM^/o  d^  Vi^^,  »\H  vm 
^ire  de  police  et  de  discipline,  m  U  Wàm^  «a  fiA^4 
à  peu  près  à  zéro. 

À  peine  nommés,  le  mariage  et  hi  farnUUf  $9/m  ^^ 
i^aissent  donc  comme  le  foyer  d^;  b  Irp^A^  u  t4A<^*étA 
de  la  société,  et,  s'il  m'apparti/;fit  fUt  k  ^rfé.  ^  U  ffi,-K 
religion  du  genre  humain. 

La  religion,  cherchée  avec  Utd  Ast^:0$f  ^i  \/u»\Hh^ 
une  si  longue  suite  de  s'Mes^  i^  Uf0r$m%i  ^m%%  \h  \\\^ 
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riagc  à  l*heure  jusle  où  rbumanilé  purlout  ailleurs  Ja 
répudie  :  quelle  découverte  ! 
Les  motifs  sur  lesquels  s'appuie  cette  conjecture  soot: 

7.  Les  solennités  du  mariage,  ou  les  mees^  instituées 
par  toute  la  terre,  dans  un  but  apparent  de  réjouissance  et 
comme  une  excitation  au  plaisir,  mais  dont  Tobjet  réel  est 
de  conférer  aux  époux  je  ne  sais  quelle  dignité  juridique  et 
religieuse,  juris  humani  et  divini  communication  et  dans 
lesquelles  les  familles  des  conjoints  et  la  société  tout  en- 
tière interviennent  ; 

8.  Les  prérogatives  assurées  à  Vépouse^  et  les  devoirs, 
parfois  d'une  rigueur  excessive,  qui  lui  sont  imposés: 
devoirs  et  prérogatives  dont  la  signification  constante, 
malgré  toute  la  diversité  et  Tarbitraire  des  formules,  est 
que  la  femme,  nonobstant  Tinfériorilé  relative  de  sou 
sexe,  est  déclarée  membre  du  corps  social  ; 

9.  La  distinction  des  personnes  ^  des  conditions  et  des 
races,  dans  le  choix  des  époux  et  épouses  et  la  fbruiatiofl 
des  couples  conjugaux; 

10.  Enfin,  le  principe  de  monogamie  indissoluble  qui 
se  dégage  de  plus  en  plus,  à  mesure  que  la  civilisatiou 
se  développe,  et  se  pose  comme  condition  sacramentelle 
du  mariage. 

Or,  à  moins  que  nos  axiomes  ne  soient  faux  et  nos 
définitions  erronées,  il  faut  admettre  à  priori  que  toutes 
ces  institutions,  dont  le  rit  varie  à  Tinfini,  sont  lesfortMS 
par  lesquelles  Thomme  et  la  société  tendent  spontanément 
à  constater  le  rapport  secret  de  la  génération  et  de  Tamour 
avec  la  Justice.  La  tâche  du  philosophe  se  réduit  donc  à 
pénétrer  le  sens  de  ces  manifestations,  à  en  déduire  les 
motifs  cachés  et  en  formuler  lu  théorie. 

Je  passe  sur  les  cérémonies  nuptiales,  ainsi  que  sur  la 
condition  civile  et  domestique  que  la  législation  des  diffé* 
renis  peuples  a  faite  aux  femmes.  Cette  recherche,  de 
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pure  éradiiion,  n'ajouterait  rien  à  ce  que  je  vieni  d'en 
<)ire,  et  qui  en  traduit  l'idée  générale. 

Quelques  mots  seulement  sur  les  deux  dernières  ques- 
tions, les  plus  graves  de  toutes,  de  la  distinction  des  per- 
sonnes relativement  à  Tunion  des  sexes,  et  de  la  mono- 
gamie indissoluble. 

VI 

De  temps  immémorial,  antérieurement  à  tout  souvenir 
historique,  il  s'est  opéré  spontanément»  en  vue  de  l'amour 
et  du  mariage,  un  premier  triage  : 

Du  père  à  la  fille,  du  fils  à  la  mère,  du  frère  &  la  sceur» 
l'union  est  interdite  ;  l'amour  répugne  :  il  est  regardé 
comme  monstrueux.  Pourquoi  cette  exclusion? 

Dans  les  sociétés  plus  avancées  la  distinction  est  ailée 
beaucoup  plus  loin  :  elle  embrasse  di.'S  classes  entières, 
des  nations  et  des  races.  Partout  le  mariage  a  été  déleodu 
de  noble  à  plébéien,  d'homme  iibn.'  a  «'sclave,  et  la  méiH 
alliance  notée  d'infamie.  La  loi  Ue  MoLse  interdit  aux 
Israélites  de  prendre  des  épouses  pairuti  U^  racej^  réprou- 
vées de  Gbanaan.  Plus  puissant  que  la  Uii  de  Moine,  l'or- 
gueii  du'sang  et  de  la  couleur  empêche  de  no&  jours  le 
croisement,  par  mariage,  entre  les  blancs  et  les  Doir»« 
A  peine  si  les  mulâtres,  blanctiis  par  plusieurs  générations, 
osent  y  prétendre.  Sans  doute  ur*^  pareille  répf  ^^batiou  est 
exorbitante;  mais  elle  a  hn  cauM',  elh;  ff\d»t*  bur  un  utoiif 
plus  on  moins  compris,  plus  ou  ntoifi^  judicieusement 
appliqué  :  quel  est  ce  motif  ? 

Oo  a  dit,  en  ce  qui  touche  le^  tU^^^r*^  de  pait^rité,  que 
la  consenratîon  de  ï&ptce  et  ia  paix  *i»:  U  société  s  étaient 
également  ialéffei»sées;  que  le  croissaient  dei^  Umilles 
est  un  principe  d*ofdlre  aiilaot  qti'uc»^  *â  d*h}^j^ne. 

J'admels'ees  oouâdéralkiiis  d*utilité  pubii'|ue  et  tam- 
Uiie.  Mais  je  km  ébÊCPftr  qo'il  y  a  dai»s  k  wiuùwisai 
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des  sociétés  primitives,  dont  la  pudeur  condamna  tont 
d'abord  l'inceste,  quelque  chose  de  plus,  qui  tient  à  la 
conscience  :  c'est  cette  raison  que  je  cherche,  me  deman- 
dant si  elle  est  fondée  en  morale,  ou  8*il  ne  faut  y  Toii 
qu'un  caprice  de  l'instinct. 

Autrefois  les  rois  d'Egypte  pouvaient,  par  privilège  spé- 
cial, épouser  leurs  sœurs.  La  dérogation  faite  en  faveur 
de  la  royauté,  pour  des  raisons  qui  ne  sont  plus  de  notre 
siècle,  prouve  qu'en  général  l'union  du  frère  et  de  la  sœur 
était  regardée  comme  contraire  aux  bonnes  mœurs.  Elle 
n'appartenait  qu'aux  bêtes  et  aux  dieux,  que  la  religion 
affranchit  de  tout  temps  des  devoirs  de  l'humanité.  A  plus 
forte  raison  le  commerce  du  père  avec  la  fille,  du  fils 
avec  la  mère,  passait  pour  abominable  ;  on  n'était  pas 
loin  d'y  voir  une  calamité  publique.  La  raison,  encore 
une  fois,  de  cette  abhorrenceT 

L'interdiction  du  mariage  pour  cause  de  parenté  parait 
d'autant  plus  surprenante  que  dans  l'opinion  des  anciens 
l'œuvre  de  chair,  coHus,  était  regardée,  à  l'état  de  naturel 
comme  chose  indiflcrente,  n'impliquant  de  soi  ni  crime 
ni  délit.  Ils  considéraient  comme  vivant  à  l'état  de  nature, 
relativement  à  une  société  donnée,  tout  ce  qui  était  en 
dehors  de  cette  société,  les  barbares  ou  étrangers,  les  pri- 
sonniers de  guerre  et  les  esclaves.  Pour  ces  catégories, 
rejetées  hors  la  loi,  hors  la  conscience  publique,  il  n'y 
avait  ni  inceste,  ni  adultère,  ni  stupre,  ni  viol  ;  la  pro- 
miscuité était  pour  ainsi  dire  leur  droit.  L'interdiction, 
c'est-à-dire  le  crime,  n'existait  que  pour  les  personnes  de 
condition  libre,  qui  seules  étaient  tenues  de  respecter,  les 
unes  à  Tégard  des  autres,  les  barrières  légales. 

Comment  donc,  en  passant  de  l'état  dit  de  nature  à 
l'état  de  civilisation,  la  raison  pratique  des  peuples  a-tpellc^ 
crée,  au  point  de  vue  de  Tamour,  ces  distinctions  de  par- 
sonnes,  qu'on  prendrait  presque  pour  une  variante  de  la 
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istinction  des  viandes?  Comment  ce  que  l*état  de  nature 
urait  autorisé  est-il  devenu,  par  la  défînition  du  légiste- 
eur,  illicite,  coupable? 

On  a  pris  texte  de  cette  défense,  sans  motif  apparent, 
)Our  traiter  la  morale  civilisée  de  préjugé;  on  a  revendi- 
pié  les  droits  imprescriptibles  de  la  nature,  qui  laisse 
xHite  liberté  à  l'amour  :  tous  les  sophismes  accumulés 
contre  le  mariage,  la  famille  et  la  pudeur,  partent  de  là. 
Mais  il  suffît  de  l'attention  la  plus  médiocre  pour  se 
convaincre  que,  s'il  y  a  préjugé  quelque  part,  il  est  du 
côté  des  partisans  de  l'état  prétendu  de  nature,  non  du 
côté  de  Itt  civilisation.  Il  en  est,  en  eflct,  de  l'amour 
comme  du  travail,  de  la  propriété,  de  l'échange,  de  la 
société  tout  entière.  C'est  en  sortant  de  l'état  de  nature 
que  la  multitude  humaine  passe  à  Tét^at  juridique  et  de* 
vient  la  cité ,  ce  qui  prouve  tout  juste  que  l'état  de  nature 
est  pour  l'humanité  un  état  contre  nature  :  toutes  les 
déclamations  de  Jean-Jacques  à  cet  égard  sont  absurdes. 
De  même,  c'est  en  sortant  de  l'état  de  nature  et  en  re- 
vêtant le  caractère  social  que  la  propriété  se  distinguo 
du  vol,  que  l'échange  se  régularise  et  s'affranchit  de  l'agio- 
tage, que  le  travail  s'organise  par  la  division  et  le  groupe  : 
ce  sont  là  des  faits  parfaitement  intelligibles,  fondés  en 
faison,  en  utilité,  en  morale,  et  contre  lesquels  aucune 
argutie  ne  saurait  prévaloir. 

Raisonnant  par  analogie,  je  dis  qu*il  en  doit  être  de 
même  de  l'amour,  qu'il  ne  peut  pas  ôlre  à  l'état  de  civi- 
lisation le  même  qu'à  l'état  de  nature  :  je  demande  en 
conséquence  ce  qui  le  distingue  dans  les  deux  états,  et  la 
raison  de  cette  distinction. 

Car,  bien  loin  que  le  mariage  ait  à  perdre  de  sa  con- 
sHiéralion  parce  qu'il  est  une  correction  de  la  nature, 
Ci'cst  cette  qualité  de  correctif  qui,  d'après  toutes  les  ana- 
^ies  civilisées,  fait  sa  légitimité,  par  conséqv\eT\\.^w^« 
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blesse.  Gomme  la  propriété  et  le  travail,  Tamour  doitobéir 
à  Justice  :  voilà  sans  doute  ce  que  poursuivaient  en  idée 
les  premiers  qui  essayèrent  cette  difficile  réglementation. 
Avant  de  récuser  une  tendance  aussi  générale»  il  faudrait 
prouver  que  la  conscience  n*est  rien,  la  Justice  rien,  la 
dignité  personnelle  rien  ;  que  le  droit,  qui  régit  tout,  n*a 
rien  à  voir  à  Tamour  et  à  la  génération  :  ce  qui  emporte 
la  négation  de  la  société  dans  son  embryon,  la  famille. 

Que  la  Justice  saisisse  Thomme  dans  ses  amours  comme 
dans  toutes  les  manifestations  de  son  activité,  loin  de 
nous  en  étonner  nous  devons  nous  y  attendre  :  il  ne  nous 
reste  qu'à  découvrir  la  loi  et  à  nous  y  soumettre. 

Je  reprends  donc  la  question  posée  :  Que  signifie  tout 
d'abord  cette  distinction  de  personnes?  Pourquoi  inter- 
dire le  mariage  entre  sujets  (|ue  la  consanguinité  devait, 
ce  semble,  rendre  d'autant  plus  chers  l'un  à  l'autre 
qu'elle  était  déjà  un  commencement  de  justice?  C'est  ce 
que  répondaient  autrefois  les  sectateurs  de  Zoroastre,  à 
qui  les  étrangers  reprochaient  d'épouser  leurs  sœurs, 
leurs  filles  et  leurs  mères. 

VU 

• 

Voici  qui  n'est  pas  moins  digne  d'attention. 

Que  des  hommes,  réunis  par  un  pacte  de  réciprocité 
protectrice,  conviennent  entre  eux  de  placer  les  femmes, 
de  même  que  les  propriétés,  hors  du  droit  commun; 
qu^ils  fassent  ainsi  de  l'abstention  mutuelle  de  leurs 
concubines  une  convention  civique;  que  même  ils  as- 
surent à  celles-ci  et  à  leurs  enfants,  en  cas  de  séparation, 
des  aliments,  une  indemnité,  en  récompense  de  leur  jeu- 
nesse déflorée  et  de  leurs  soins,  je  ne  vois  à  tout  cela 
rien  qui  sorte  des  limites  des  conventions  ordinahes: 
affaire  de  convenance,  de  prévoyance,  qui  n'enchaîne  la 
liberté  des  couples  qu'aussi  longtemps  qu'il  leur  convient 
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concubinage,  qui  se  multiplie  partout,  témoignent  de 
l'incertitude  qui  règne  sur  toute  cette  matière  dans  les  es- 
prits. J'ai  rapporté  ailleurs  (Étude  VIII,  ch.  ii)  les  doutes 
des  théologiens  sur  l'essehSe  du  mariage  ;  la  loi  civile 
ne  parait  guère  moins  flottante.  Après  la  Révolution  le 
divorce  s'introduit  dans  les  lois;  puis  on  l'en  efface: 
est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Quant  aux  stipulations 
matrimoniales,  le  Gode  reconnaît  à  la  fois  deux  systèmes, 
le  régime  de  commvnauté  et  le  régime  dotal  :  leqod 
répond  le  mieux  à  l'essence  du  mariage,  si  tant  est  que 
le  mariage  soit  quelque  chose?  Réponse,  s'il  vous  platt. 

Un  mot  nous  donnerait  la  clef  de  toutes  ces  énigmes, 
qui  dépendent  visiblement  l'une  de  l'autre.  Mais  ce  mot, 
nous  ne  l'avons  point;  il  faut  le  chercher  au  plus  profond 
de  la  conscience,  aucune  bouche  humaine  n'ayant  encore 
su  le  dire. 

Fuis  avec  moi  sur  la  montagne,  belle  Sulamite!  Et  je 
te  dirai  ce  que  tu  rêves  en  ton  fiancé,  ce  que  ton  fiancé 
rêve  en  toi  ;  ce  que  ne  surent  jamais  ni  la  vieille  impore 
qui  sollicite  tes  sens,  ni  l'efl'éminé  qui  flatte  ton  orgueil. 


CHAPITRE  II. 

Premières  maniiestations  de  la  cTusiice  matrimoniale. 

YllI 

De  toutes  les  parties  de  l'éthique,  celle  qui  a  le  plus 
fait  divaguer  les  auteurs  est  sans  contredit  le  mariage. 

La  variété  des  usages,  toujours  si  instructive,  leurs 

oppositions  même,  si  bien  faites  pour  éveiller  l'esprit, 

tout  ce  qui  devait  faciliter  la  solution  du  problème  est 

justement  ce  qui  a  embrouillé  les  doctes;  et  VondewffO^ 
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concubinage,  qui  se  multiplie  partout,  témoignent 
l'incertitude  qui  règne  sur  toute  cette  matière  dans  le 
prits.  J'ai  rapporté  ailleurs  (Étude  VIII,  ch.  ii)  les  do 
des  théologiens  sur  Tessefifie  du  mariage  ;  la  loi  c 
ne  parait  guère  moins  flottante.  Après  la  Révolntio 
divorce  s'introduit  dans  les  lois;  puis  on  l'on  eiïi 
est-ce  un  bien,  est-ce  un  mal?  Quant  aux  stipulai 
matrimoniales,  le  Gode  reconnaît  à  la  fois  doux  systèi 
le  régime  de  commvnauié  et  le  régime  dotal  :  le 
répond  le  mieux  à  l'essence  du  mariage,  si  tant  est 
le  mariage  soit  quelque  chose?  Réponse,  s'il  vous  p 

Un  mot  nous  donnerait  la  clef  de  toutes  ces  énigi 
qui  dépendent  visiblement  l'une  de  l'autre.  Mais  ce  i 
nous  ne  l'avons  point ;^  il  faut  le  chercher  au  plus  pro: 
de  la  conscience,  aucune  bouche  humaine  n'ayant  en 
su  le  dire. 

Fuis  avec  moi  sur  la  montagne,  belle  Sulamite  !  1 
te  dirai  ce  que  tu  rêves  en  ton  fiancé,  ce  que  ton  &\ 
rêve  en  toi  ;  ce  que  ne  surent  jamais  ni  la  vieille  im] 
qui  sollicite  tes  sens,  ni  l'efféminé  qui  flatte  ton  orgi 


CHAPITRE  II. 

premières  manifestations  de  la  Justice  matrimoniale. 

VllI 

De  toutes  les  parties  de  l'éthique,  celle  qui  a  le  ] 
fait  divaguer  les  auteurs  est  sans  contredit  le  mariage. 

La  variété  des  usages,  toujours  si  instructive,  l 
oppositions  même,  si  bien  faites  pour  éveiller  l'esj 
tout  ce  qui  devait  faciliter  la  solution  du  problème 
justement  ce  qui  a  embrouillé  les  doctes;  et  TondeaM 
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posons  à  priori  que  ces  «manifestations  sont  le  prodai 
des  lois  mêmes  que  nous  cherchons,  lesquelles  lois  on 
ainsi  pour  expression  la  série  des  phénomènes. 

C'est  ce  que  nous  avons  explicitement  déclaré,  dès  I 
commencement  de  ces  Études,  en  posant  ces  axiomes  : 

Rien  de  nécessaire  n*est  rien; 

Rien  ne  peut  être  tiré  de  rien  ni  se  réduire  à  rien; 

Rien  ne  se  produit  en  vertu  de  rien; 

Rien  ne  tend  à  rien  ; 

Rien  ne  peut  être  balancé  ou  stabilisé  par  rien^  etc. 

Opérant  sur  ces  principes,  nous  avons  constaté  qi 
l'humanité  marchait,  par  de  longs  et  douloureux  t&loi 
nements,  à  une  constitution  générale  dont  nous  avoi 
essayé  de  déterminer  les  principales  parties. 

Or,  de  même  que  nous  avons  supposé,  puis  démentis 
par  celte  méthode  d'observation,  qu'il  existait  dans 
société  une  constitution  de  la  propriété,  une  constiti 
lion  du  travail,  une  constitution  de  l'État,  une  constitu 
tion  de  la  raison  publique,  etc.,  nous  supposons  encoi 
et  nous  démontrerons  qu'il  existe  une  constitution  d 
mariage  et  de  Isf  famille,  constitution  qui  naturellemei 
ne  s'est  pas  révélée  du  premier  coup  dans  sa  profonden 
mais  qui  d'abord  se  révèle  dans  la  donnée  première  de 
sexualité,  puis  se  dégage  peu  à  peu  dans  les  formes  < 
l'amour  et  du  mariage,  pratiquées,  consacrées  ou  toi 
rées  chez  tous  les  peuples. 

Que  parlc-t-on  ici  de  préjugé  ?  On  s^étonne  qu'aya 
nié,  d'une  façon  assez  énergique,  propriété,  gouveri) 
ment,  religion,  j'aie  conservé  toujours  un  certain  respc 
pour  le  mariage,  de  tous  les  préjugés,  pense-t-on,  le  moi 
respectable,  j'ajoute,  le  moins  défendu  par  la  démocral 
moderne. 

Mais  tout  est  préjugé  dans  les  institutions  humai» 
c'est-à-dire  jugement  provisoire,  prœ-judicaUi^m; \xi 
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Ta  qu'un  but,  la  reproduction.  C*est  un  drame  qui,  de 
a  nature,  ne  se  joue  qu'une  fois,  et  dont  l'évolution  se 
iivise  en  deux  périodes  opposées,  Tune  d'ascension  ou 
le  désir,  l'autre  de  satisfaction  ou  de  décroissance. 

Pendant  la  première  période,  l'âme,  livrée  à  riialluci- 
lation  d'une  volupté  ineffable,  affamée  de  ce  qu'elle 
lomme  son  souverain  bien,  haletante,  s'absorbe,  se 
»Dfond  dans  la  personne  de  l'objet  aimé  ;  elle  est  prèle 
i  se  sacriGer  pour  lui,  elle  s'en  fait  l'esclave,  elle  l'ap- 
pelle sa  divinité.  Tout  amant  est  idolâtre  et  a  perdu  la 
possession  de  lui-même  :  c'est  alors  qu'il  rêve  d'une  union 
intime,  continue,  inviolable,  éternelle,  abîmée  dans  la 
solitude,  loin  des  hommes  et  des  choses.  C'est  l'amour 
tel  que  l'éprouvent  le  jeune  homme,  la  jeune  fille,  à  moins 
qu'une  expérience  précoce  ou  de  sordides  calculs  ne  les 
ûent  dépravés;  tel  que  les  poètes  et  les  romanciers 
aiment  à  le  peindre,  pour  l'enivrement,  la  déception  et 
tôt  ou  tard  la  dépravation  de  cette  jeunesse. 

Hais  nous  ne  resterons  pas  longtemps  dans  ce  septième 
ciel.  Les  amants  se  possèdent:  le  cœur  a  joui,  la  chair 
est  satisfaite,  Tidéal  s'envole.  Un  mouvement  inverse  du 
premier,  tout  aussi  fatal,  se  déclare;  la  période  de  dé- 
croissance a  commencé.  En  vain  l'imagination  fait  effort 
pour  retenir  l'âme  dans  l'extase  :  la  raison  s'éveille  et 
rougit;  la  liberté^  au  plus  profond  de  la  conscience,  fait 
entendre  son  rire  ironique  ;  le  cœur  se  détache;  la  réalité 
et  ses  suites,  grossesse ,  accouchement ,  lactation ,  fait 
pâlir  ridéal  :  heureux  alors  celui  que  le  besoin  de  se  res- 
saisir ne  pousse  pas  jusqu'à  la  haine  et  au  dégoût  ! 

Effet  inévitable  de  la  possession,  qui  désole  la  femme, 
plus  lente  à  se  dégriser,  la  fait  crier  à  l'infidélité ,  à  la 
trahison,  et  la  livre  corps  et  âme  à  son  amant  ;  qui  en 
înème  temps  commence  pour  l'homme  une  période  de 
libertinage  en  le  rendant,  incrédule,  et  fait  calomnier  par 

III  \^ 
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l*opinion  unanime  des  auteurs;  elle  résulte  de  tontes  ks 
lois  et  de  toutes  les  coutumes;  et  il  ne  parait  point  quie 
les  premiers  instituteurs  du  mariage  aient  eu  dans  l'es- 
prit une  autre  idée.  Suivons  ce  fil. 

Vamour.  —  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'en  apprend» 
grand*  chose  à  mes  lecteurs  :  il  n*est  adolescent  sortan' 
du  lycée  qui  ne  se  croie  profès  eu  la  matière,  bachel^b 
qui  ne  se  flatte  d*en  remontrer  sur  cet  article  à  son  grand 
papa.  Contentons-nous  donc,  pour  Tintelligence  de  h 
discussion,  de  le  représenter  d*abord  tel  qu*il  est  et  qu 
nous  Favons  éprouvé  tous;  nous  aviserons  après  ce  qn'i 
peut  devenir. 

L'amour  est  un  mouvement  des  sens  et  do  l'âme,  qn 
a  son  principe  dans  le  rut,  fatalité  organique  et  repu 
gnante,  mais  qui,  transfiguré  aussitôt  par  l'idéalisme  à 
Tesprit ,  s'impose  à  l'imagination  et  au  cœur  comme  1 
plus  grand,  le  seul  bien  de  la  vie,  un  bien  sans  lequel  I 
vie  n*apparait  plus  que  comme  une  longue  mort. 

Sous  Tun  et  l'autre  aspect,  soit  que  nous  le  considé 
rions  comme  Tellet  de  la  puissance  génératrice,  soit  qi» 
nous  le  rapportions  à  Tidcal,  Tamour  est  entièreraen 
soustrait  à  la  volonté  de  celui  qui  l'éprouve  ;  il  nait  spoa 
tanément,  indélibérément,  fatalement.  Il  arrive  à  notn 
insu,  malgré  nous;  tout  lui  sert  de  moyen,  ou,  comDM 
disaient  les  anciens  poètes,  de  flèche  :  jeunesse,  beauté, 
talent,  la  voix,  la  démarche,  et  je  ne  sais  quelles  cer 
taines  affînités  secrètes,  qui  d'ailleurs  tiennent  beaucoa] 
moins  de  place  dans  la  réalité  que  dans  le  roman.  i< 
mets  de  côté  la  vertu,  dont  l'admiration  a  pour  effet  A 
produire  entre  l'homme  et  la  femme  un  sentiment  d*un 
autre  espèce,  par  suite,  de  transfîgurer  l'amour  une  se 
conde  fois. 

L'amour  ainsi  donné  par  la  nature  et  l'idéal,  et  jusqu* 
ce  que  la  Justice  lui  assigne  une  nouvelle  destinatioii 
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les  deux  sexes  Tamour,  qui  n*en  peut  mais.  C'est  Yl 
sujet  des  élégies,  héroîdes  et  lamentations  amoui 
auxquelles  toutes  les  littératures  accordent  une  si  | 
place,  et  dont  il  serait  temps  d'abandonner  le  thèt 
trop  battu  :  car  vraiment ,  depuis  l'Ariane  abanc 
des  mythologues  9  il  ne  s'est  dit  absolument  r 
nouveau. 

II  est  vrai  que,  l'homme  ayant  le  privilège  de  sur 
sa  propre  génération ,  l'amour  chez  lui  est  capable 
suite  de  reprises ,  comme  si  l'amant  heureux ,  en 
nant  à  la  vie,  ressuscitait  du  même  coup  à  l'amoui 
ces  reprises  n'égalent  jamais  en  qualité  et  en  pui 
la  première  explosion  ;  elles  diminuent  progressif 
d*énergie  passionnelle  et  idéale.  A  l'enthousiasme  p 
succède  une  expérience  de  volupté  et  un  prurit  d< 
qui  d'abord  font  illusion,  mais  qui  bientôt  dégénèr 
une  habitude  tyranniqueet  tournent  à  la  dissolution 
.  l'idéal  tombant  toujours,  une  vague  inquiétude  s 
cœur;  il  semble  à  l'âme  qu'après  avoir  tant  aimé 
retrouve  vide;  et  tout  à  coup,  sans  préméditatioi 
songer  à  mal,  le  plus  vertueux  des  amants  se  sni 
en  flagrant  délit  d'infidélité  :  il  a  découvert,  ch< 
autre  créature,  un  nouvel  idéal. 

L'inconstance  en  amour  est  dans  l'ordre  mon 
choses,  et  tout  homme  sans  exception  l'éprouve, 
ment  cette  inconstance  est  plus  ou  moins  longu 
déclarer,  soit  que  la  qualité  supérieure  de  l'objei 
ou  la  rareté  des  rapprochements  maintienne  l'i 
à  son  avantage;  soit  que  la  puissance  d'idéalisal 
Tamant,  son  caractère,  ses  occupations,  le  rendei 
réfractaire  à  la  tentation  d'un  nouveau  sujet.  M] 
première  infidélité  commise,  la  voltige  devient  po 
niour  une  ressource  obligée;  et  plus  l'idéal  se  reno 
plus  la  lubricité  devient  intense. 
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par  les  légistes  en  faveur  de  rinstitutioDy  il  n*y  a,  si  j*ose 
le  dire,  qu*un  cri  contre  ces  petits  malheureux.  C'est 
plus  qu'une  charge;  c'est,  avant,  |)endantet  après  Ten- 
fantcment,  une  gêne  à  Tamour,  gêne  que  leurs  innocentes 
caresses  sont  loin,  hélas!  de  racheter.  Car  à  l'amour  pro- 
prement dit  la  progéniture  est  odieuse  :  il  n'est  pas  rare 
de  voir  les  animaux  et  les  hommes  s'en  défaire,  lorsque 
leur  lubricité  ingénieuse  n'a  pas  su  l'empêcher.    ' 


Devant  cette  complication  d'embarras,  provenant,  soit 
de  la  défaillance  inévitable  de  l'amour,  soit  de  la  faiblesse 
onéreuse  de  la  femme  et  de  la  fragilité  de  ses  attraits,  soit 
cnfm  de  l'alimentation  plus  onéreuse  encore  des  enfants; 
en  présence  de  cette  lassitude  inévitable,  de  ce  mécompte 
humiliant,  de  cette  dépravation  imminente,  ie  cette  ty- 
rannie du  plus  fort  qui  attend  la  femme,  de  ce  péril  qui 
va  frapper  une  malencontreuse  progéniture,  on  devine 
(jnel  a  dû  être,  à  toutes  les  époques,  le  vœu  du  cœur 
humain,  et  ce  qui  a  donné  naissance  à  l'institution  mys- 
tique du  mariage. 

L'amour  :  On  le  voudrait  réciproque,  fidèle,  constant, 
toujours  le  môme,  toujours  dévoué,  toujours  dans  l'idéal. 

La  femme  :  Quelle  belle  créature,  si  elle  ne  coûtait 
rien,  si  du  moins  elle  pouvait  se  suffire  et  par  son  travail 
couvrir  ses  frais! 

Les  enfants  :  On  s'en  consolerait,  s'ils  ne  gâtaient  pas 
la  mère,  si  l'amour  et  ses  plaisirs  n'y  perdaient  rien,  si 
plus  tard  les  enfants  pouvaient  rembourser  les  parents  de 
leurs  avances. 

Or,  le  mariage,  dans  la  spontanéité  de  son  institution, 
a  précisément  en  vue  de  satisfaire  à  ce  triple  vœu  :  c'est 
un  Sackement  en  vertu  duquel  l»  l'amour ,  d'inconstant 
Que  Ta  fait  la  nature,  serait  rendu  fixe,  égal,  durable, 
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compœiulrc  et  de  la  juslifier.  Suivons-la  donc,  et  sans 
nous  (étonner  de  sa  niaix^he  énigmatique,  recueillons  ses 
dt^claralions  à  niesuixî  qu'elles  se  produisent. 

XI 

Au  nom  de  quelle  puissance  le  mariage  prétend-il 
dompter  Taniour,  Siuiver  Thomme  des  ennuis  de  la  pos- 
session, des  tribulations  de  la  chair  et  de  Téclipse  de 
ridt^al;  puis,  pri>tcger  la  femme  déflorée,  et  assurer 
IVxislenoe  des  enranls? 

Au  nom  de  la  Justice.  Si  Tamour,  ainsi  que  nous  ravons 
expliqué  ailleurs,  est  plus  fort  que  la  mort,  la  Justice  i 
son  tour  si'ra  plus  forte  que  lamour  :  telle  est  la  donnée 
du  mariage. 

Oci  résulte  d*al>ord  des  conditions,  formalités  et  céré- 
monies matrimoniales,  telles  qu*on  les  voit  se  produire 
ou  qu'elles  tendent  à  se  produii-e  chez  tous  les  peuples,  et 
dont  la  substance  peut  se  résumer  dans  les  articles  ci- 
après  : 

1.  Le  mariage  n'est  pas  abandonné  à  TincliDation  amoa- 
reuse.  qui  nVst  point  éearttH?^  mais  que  l'on  considère  comme 
étant  seulement  de  second  ordre; 

â.  \sO  consentement  des  familles  est  demandé  en  même 
temps  que  celui  des  époux; 

3.  La  société  prise  à  témoin^  d'abord  des  promesses,  fianr 
{^ailles,  puis  de  l'engagement; 

4.  l  ne  cérémonie  solennelle,  religieuse,  réalise  le  mariage, 
et  eu  fait  un  sacrement  ; 

5.  Par  cet  acte  sacramentel,  incompatible  de  sa  nature  afec 
toute  idée  de  polygamie  et  de  divorce,  les  époux  se  jurent  ré- 
ciproquement un  amour  inviolable  et  perpétuel  ; 

C.  Le  mari  promet  protection  et  dévouement,  la  femme 
obéissance  ; 

7.  Ainsi  conjoints  sous  les  auspices  de  la  famille  et  de  la 
cité,  les  époui  forment  entre  eux  et  avec  leurs  futurs  enfants 
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Ce  qui  Trapi-cdans  celle  institution  mysléh-'U!*,  c'eil 
sunoul,  je  ne  saurais  trop  le  redire,  la  pnl-lention  hauio- 
iDCDt  arouée  de  KHimellre  l'amour,  do  le  placer,  Klon 
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uorcisme  qui  purge  l'amour  de  toute  la«civclé  et  débil» 
laocff,  relève  au^c&sus  de  liii-nn'tne,  «l  en  Tatt  un  «enti- 
ment  sumaUirel. 

Je  laisse  de  cùlé  le  détail  di-s  ritLts  qui,  en  rhaque  pnyt 
d  cJiaque  lucdlité,  précèdent,  .iimmp.iptfiit  <j[  suivent 
la  solf-imilé  du  m,iiiav<-  '.  il  y  «n  a  di-  t.jui^lianls,  de  bi- 
garres, de  ridicut-:s,  d'obsct>nt!S-  h:  passe  i-^ali-riu/iil  -ous 
sileoce  les  diverses  uiltrprélatioiii  que  l'un  a  dunnécs  du 
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sacrement,  soit  quant  à  Tautorité  maritale,  soit  quant 
aux  prérogatives  de  la  femme,  à  l'honneur  dû  à  la  mère  de 
famille,  etc.  A  travers  la  variété  inflnie  des  usages,  vm 
chose  ressort  constamment,  savoir  la  pensée  de  maitriaer 
l'amour  par  la  religion,  et,  par  une  conséquence  néces- 
saire, de  rendre  le  mari,  malgré  sa  prépotence  orgueil- 
leuse, que  l'on  a  soin  de  reconnaître,  toujours  empressé 
pour  sa  femme,  la  femme,  malgré  les  disgrâces  qui  l'at- 
tendent, toujours  aimable  pour  son  mari. 

Est-ce  donc  là  une  idée  qu'il  faille  mettre  sur  le  compte 
de  la  superstition,  et  qui  ne  mérite  pas  plus  d'occuper  k 
philosophe  que  les  enchantements,  les  philtres  amoureux» 
les  talismans  qui  rendent  invulnérable  ou  invisible? 

Ne  nous  hâtons  pas,  encore  une  fois,  de  porter  une 
stMublablc  condamnation.  La  religion  est  essentiellement 
divinatrice  :  c^est  une  mythologie  du  droit.  Or,  le  mariage 
est  avant  tout  un  acte  religieux,  un  sacrement;  je  dirai 
niêine,  sauf  interprétation,  qu'il  n'est  pas  autre  chose 
(pie  cola.  Pourquoi  donc  ne  pas  supposer,  ainsi  que  je 
Tai  donné  à  entendre,  que  le  mariage  est  de  toutes  les 
manifestations  de  la  Justice  la  plus  ancienne,  la  plus  au- 
thentique, la  plus  intime,  la  plus  sainte?  Notre  expérience 
de  la  vie  est  déjà  longue  ;  mais  nous  avons  si  peu  réfléchi 
que  notre  science  de  nous-mêmes  est  à  peu  près  nulle. 
Que  savions-nous,  hier^  de  Téconomie  sociale,  de  la  con- 
stitution de  TÉlat,  de  l'organisation  du  travail,  de  l'édit 
cation  de  l'intelligence,  de  la  liberté,  du  progrès?  Que 
savions-nous  de  la  Justice  elle-même?  Nos   premières 
lueurs  sur  toutes  ces  choses  datent  de  la  Révolution 
française  :  par  quel  privilège  eussions-nous  été  mieux  et 
plus  tôt  éclairés  sur  le  mariage  ? 

Je  dis  donc,  et.  telle  est  mon  affirmation  fondamentale, 
que  nous  avons  ici  une  création  de  la  conscience  d'un 
nouveau  genre,  création  ayant  pour  but,  non-seulement 
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pour  ne  pas  dire  exploité?  Commenl  ce  maître  superbe 
s'est-ii  fait  le  législateur  et  le  garant  d'un  tel  marché? 
Çu'en  espère-t-il?  qu'y  trouve-t-il?  Voilà  ce  que  les  par- 
tisans de  Tégalité  des  sexes  devraient  au  moins  nous  ap- 
prendre, avant  de  déblatérer  contre  celui  dont  tout  le 
3rime  fut  d'abdiquer  sa  force,  en  inventant,  pour  la 
lemme,  le  mariage. 

XIII 

Dans  tous  les  actes,  soit  de  sa  vie  privée,  soit  de  sa  vie 
publique,  l'homme  tend  à  sauvegarder  sa  dignité,  consé- 
quemment  à  réaliser,  en  lui  et  hors  de  lui,  la  Justice. 

Dans  les  relations  amoureuses  il  y  aura  donc  toujours, 
à  un  degré  si  faible  qu'on  voudra,  tendance  au  mariage, 
à  la  consécration  de  l'amour  par  l'honneur  et  le  droit;  et 
cette  tendance,  proportionnelle  à  Fidéal  inspiré  par  l'objet 
aimé,  acquerra  son  maximum  d'intensité  au  moment  qui 
précède  la  possession. 

Ici  nous  commençons  à  entrevoir  le  motif  secret  qui 
conduit  l'homme  au  mariage,  motif  qui  déjà  va  nous  ex- 
pliquer deux  choses  :  la  première,  pourquoi  le  mariage  à 
son  origine  revêt  un  caractère  aristocratique;  l'autre, 
pourquoi  chez  les  anciens  le  concubinat  et  l'amour  vuU 
givague  furent  réputés  moins  indignes,  moins  honteux 
qu'aujourd'hui. 

Le  mariage,  par  son  institution,  est  aristocratique  :  on 
ne  l'a  pas  trouvé  chez  les  insulaires  de  TOcéanie,  vivant, 
lors  de  la  découverte,  dans  une  égalité  édénique;  puis, 
chez  les  peuples  où  le  mariage  est  déjà  établi,  mais  où 
l'esclavage  et  la  polygamie  existent  encore,  il  faut  distin- 
guer entre  l'épouse  et  la  concubine,  la  première  do  imis- 
sance  libre,  c'est-à-dire  noble,  l'autre  de  condition  ser- 
^'ile  ou  plébéienne.  De  là  une  différence  radicale  des 
prérogatives  :  pour  l'épouse  seule,  il  y  a  des  (lati<;avUe!%^ 
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si  toutefois  il  n'est  condamné  par  le  juge.  L'amende,  Teiil^la 
mort  même,  seront  les  peines  de  la  débauche,  p  (Franz  di 
Champagny,  les  Césars,  t.  Il,  p.  301.) 

Nos  lois,  qui  n'adniellenl  raction  en  adultère  que  sur 
la  plainte  du  mari,  ne  sont-elles  pas  sous  ce  rapport  au- 
dessous  de  celles  des  Romains? 

Au  reste,  le  lecteur  comprend  que  je  n'entends  point 
faire  un  titre  au  libertinage  de  Thomme  de  l'espèce  de 
prérogative  ou  de  tolérance  que  lui  ont  généralement  re- 
connue les  lois,  ou,  à  défaut  des  lois,  les  mœurs.  Je  con- 
state simplement  ce  fait,  dont  la  portée  est  plus  haute 
qu'il  ne  semble  au  premier  abord,  savoir,  que  dans  l'opi- 
nion de  tous  les  peuples  le  mariage  est  institué  principa- 
lement en  vue  et  dans  l'intérêt  de  la  femme;  que,  sous  le 
double  rapport  de  l'économie  et  de  l'amour,  l'homme 
perd  à  cet  engagement  plus  qu'il  ne  gagne,  à  telle  en- 
seigne que  les  restrictions  dont  la  liberté  de  Tépouse  est 
entourée,  la  retraite  qui  lui  est  imposée,  les  peines,  paN 
fois  atroces,  dont  son  infidélité  est  punie,  doivent  être 
considérées  bien  moins  comme  un  abus  de  la  force  que 
comme  une  compensation  du  sacrifice  marital  et  une  ven- 
geance de  l'ingratitude  de  sa  moitié. 

Sans  doute  une  pratique  mieux  entendue  de  la  vie 
conjugale  rassérénera  le  ménage  et  y  mettra  l'équilibre; 
mais  ne  nions  pas  ce  qui  d'abord  éclate  à  tous  les  yeux, 
le  sacrifice  énorme  que  fait  un  homme  de  sa  liberté,  de 
sa  fortune,  de  ses  plaisirs,  de  son  travail,  le  risque  de  son 
honneur  et  de  son  repos,  à  la  possession  d'une  créature 
dont,  avant  deux  ans,  avant  six  mois  peut-être,  je  rai- 
sonne au  point  de  vue  de  l'amour  proprement  dil,  il  aura 
assez. 

Comment  donc  riiomine  est-il  amené  à  ce  pacte  où  sa 
prépotence  devient  serve  de  la  faiblesse;  où,  tandis  qu'il 
cioil  [)osséder  et  jouir,  c'est  lui  en  rculité  qui  cbt  |H)ssédé, 
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«  Virginie,  fille  d'Âulus,  avait  été  chassée  par  les  matrones 
es  sacrifices  u  la  Pudeur  patricienne,  pour  s'être  mariée  à  un 
plébéien,  le  consul  ^olumnius.  Irritée,  elle  rassemble  les  plé- 
béiennes dans  un  lieu  où  elle  Tient  de  placer  un  autel.  Après 
i¥oir  raconté  son  injure  :  Moi,  ajoute-t-elle,  je  consacre  cet 
lutel  à  la  Pudeur  plébéienne,  afin  que  la  même  émulation  qui 
existe  dans  la  République  entre  les  hommes  pour  la  valeur 
existe  aussi  entre  les  matrones  pour  la  pureté.  Faites  donc  que 
Von  dise  à  Tavenir  que  cet  autel  est  plus  révéré  que  l'autre,  et 
par  de  plus  chastes.  »  (Tite-Live,  1.  x.) 

Ce  n'était  pas  assez  pour  la  dignité  matronale  d*ètre 
mariée  et  d'observer  les  devoirs  du  mariage,  il  fallait  l'a- 
voir été  selon  le  rit  sacré,  justificateur,  supérieur  à  la 
convention  civile  per  œs  et  libram,  autant  que  la  religion 
elle-même  est  élevée  au-dessus  de  rintérèt/  L'idée  était 
louable,  car  elle  venait  d'un  sentiment  exquis  de  Thonneur 
de  la  femme  et  de  la  dignité  du  mariage;  les  sévères  pa« 
triciennes  avaient  raison  au  fond  :  elles  ne  se  trompaient 
que  sur  la  forme.  Cette  vertu  de  justification  que  Ton  de- 
mandait à  la  cor^arreatiOj  en  l'accompagnant  de  suppli- 
calions  et  de  sacrifices,  cette  légitimité  du  for  intérieur» 
tenait-elle  donc  à  une  cérémonie  matérielle,  à  quelques 
formules  de  prière?  Le  bon  sens  répugne  à  un  semblable 
fétichisme,  et  le  législateur  latin,  d'accord  avec  l'opinion, 
a  donné  raison  sur  ce  point  à  la  femme  de  Volumnius. 
La  confarreatio,  qu'aucune  raison  positive  apparente  ne 
protégeait,  tomba  peu  à  peu  en  désuétude  :  c'est  le  sort 
de  tout  symbolisme  inexpliqué  ;  la  coempiio  disparut  à  son 
tour  par  une  cause  semblable  ;  et  Vusucapio  s'élevant  d'un 
degré,  le  consentement  public  des  parties  suffit  à  la  fin 
pour  la  validité  du  mariage. 

C'est  en  haine  de  cet  esprit  aristocratique  que  Platon, 
dans  sa  République,  abolit  le  mariage  et  rendit  les  femmea 
communes.  Dans  son  opinion  il  ne  les  avilissait  pas  ;  seu- 
^^ment,  comme  il  ne  découvrait  dans  la  diftUtvc.V,voti  À^% 
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un  conlrat,  des  noces  Icgilimes,  des  privilèges,  des  droilSi 
par-dessus  tout  le  respect  de  la  cité.  Quant  à  la  concih 
bine,  après  avoir  servi  aux  plaisirs  de  son  propriélaiit, 
elle  redevient  sa  servante,  elle  lui  sert  de  chambrière,  A 
boulangère,  de  parfumeuse,  dit  le  Deutéronome  à  propof 
du  statut  royal  dont  .il  menace  les  Israélites.  Dans  k 
Décalogue  il  est  défendu,  par  un  seul  et  même  comnuui' 
dément,  de  convoiter  ni  la  femme  ni  la  servante  (conçu* 
bine)  du  prochain.  Mais  les  conséquences  de  l'infractioi 
sont  bien  diflcrentes,  selon  que  la  femme  est  libre  oi 
serve,  épouse  ou  favorite.  Dans  le  premier  cas,  pein 
de  mort;  dans  le  second,  peine  du  bâton. 

Mais  nulle  part  cet  esprit  aristocratique  ne  se  monln 
avec  plus  de  force  que  dans  les  cérémonies  du  mariage  ro 
main ,  selon  la  classe  à  laquelle  appartenaient  les  époux 

Il  y  avait  d^abord  la  confarreaiio^  ou  banquet  sacré 
seul  connu  dans  les  premiers  temps  et  dont  Tusage  fu 
ensuite  réser\'é  aux  patriciens;  puis  vint  la  coemptio,  oi 
la  vente,  établie  par  Servius  Tullius,  pour  la  légitimatioi 
des  unions  plébéiennes;  enfin,  Vusticapio^  possession  d*ai 
et  jour,  lorsque  la  femme  était  étrangère,  sans  pareal 
qui  la  pussent  livrer.  Au  fond,  ces  trois  formules  de  ma- 
riage produisaient  les  mômes  effets,  quant  au  for  exté- 
rieur, pour  la  femme  cl  les  enfants.  Mais  il  s'en  fallait 
de  beaucoup  qu'elles  eussent  dans  Topinion  la  même 
valeur  quant  à  ce  qui  touche  la  partie  la  plus  délicate 
du  sacrement,  à  savoir,  la  dignité  de  Taniour,  Thonora- 
bilité  de  la  femme,  la  sainteté  du  lit  conjugal;  en  autres 
termes,  le  for  intérieur.  A  peine  si  la  fière  matrone 
admettait  qu'il  y  eût  de  Thonnèteté  chez  la  plébéiemie, 
mariée  par  une  vente  fictive;  à  plus  forte  raison  chei 
rétrangère,  prise,  pour  ainsi  dire,  à  Fessai,  exposée  au 
risque  de  voir  la  prescription  annale,  son  unique  espoir, 
interrompue  par  un  caprice  de  son  possesseur. 
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christianisme,  l'antiquité  avait  eu  le  sentiment  profond 
de  ce  fait,  et,  tout  en  élevant  haut  la  dignité  matrimo- 
niale, elle  avait  essayé,  par  sa  tolérance,  par  ses  coutumes 
et  ses  institutions,  de  racheter  Tindignité  de  l'amour 
libre. 

En  dehors  du  mariage  aristocratique  et  solennel,  les 
Grecs  admettaient,  pour  les  cas  où  le  mariage  était  censé 
par  une  raison  quelconque  impraticable,  un  concubinat 
qui  n*avait  rien  en  soi  de  dégradant,  bien  que  la  femme 
n*eût  aucuns  droits  légaux  et  que  ses  enfants  ne  pussent 
tenir  lieu  des  légitimes.  La  femme  de  compagnie,  hétatray 
n'était  pas  infâme;  privée  des  honneurs  de  l'épouse,  elle 
l'emportait  souvent  sur  elle  pour  la  fidélité,  la  chasteté 
et  le  sacrifice. 

La  fameuse  Briséïs,  cause  innocente  de  la  querelle 
entre  Achille  et  Agamemnon,  était,  comme  Chryséïs,  la 
fille  du  grand  prêtre,  de  captive  devenue  A^^a^ra.  Quoi  de 
plus  touchant,  de  plus  décent,  que  les  larmes  de  cette 
jeune  fille,  quand  elle  se  voit  enlevée  à  son  Achille,  le 
maître  de  son  cœur  et  de  sa  personne?  Comparez  ses 
adieux  avec  ceux  d'Andromaque,  l'épouse  légitime  d'Hec- 
tor, et  vous  trouverez  dans  la  différence  des  tons  du 
poêle  la  différence  de  condition  dés  deux  femmes,  mais 
rien  qui  trahisse  la  moindre  idée  d'avilissement.  —  Alci- 
biade,  réfugié  en  Asie,  vivait  avec  une  hétaïra  quand  il 
fut  assassiné  :  on  sait  avec  quel  soin  pieux  elle  recueillit 
le  corps  de  son  ami  et  lui  rendit  les  derniers  devoirs.  — 
Les  Dix  mille,  de  la  fameuse  retraite,  avaient  chacun 
leur  femme  de  compagnie.  Ces  femmes  les  suivaient  dans 
les  marches  et  sur  le  champ  de  bataille,  préparant  leurs 
repas,  pansant  leurs  blessures  et  leur  ridant  tous  les 
services  d'épouses  dévouées  et  fidèles.  Religion  à  part, 
croyez-vous.  Monseigneur^  que  ces  femmes  ne  valussent 
pas,  pour  rhérbfsinë,  nt)s  sœurs  de  ChanVfe,  v\c»\\\.  \vi 
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ministère,  je  le  sais  comme  vous,  cesse  à  la  convales- 
cence du  malade?  Croyez-vous  que  le  cœur  du  soldât 
ne  se  sentit  pas  plus  fort,  soutenu  par  cette  pieuse  et 

gratuite  tendresse? —  Âspasie,  que  nous  qualifions 

injuricusement  de  courtisane,  était  la  dame  de  compagnie 
de  Périclès.  Aristotc,  Platon,  les  philosophes  en  général, 
étaient  engagés  dans  des  liens  semblables  :  jamais  il  n'est 
venu  à  la  pensée  d'un  Grec  d'y  trouver  matière  à  critique 
et  à  calomnie. 

XV 

L*idée  que  la  condition  de  Thétaire,  illustrée  par  ta 
poésie,  la  philosophie  et  Thistoire,  n'était  pas  incom- 
patible avec  une  certaine  dignité,  inspira  l'empereur 
Auguste,  lorsque,  trouvant  les  Romains  rebelles  à  l'anti- 
que conjugium^  il  donna  un  titre  légal  au  concubinat, 
et  éleva  à  la  hauteur  d'une  institution  publique  ces  unions 
libres,  que  la  gravité  des  vieux  patriciens  avait  toujours 
refoulées,  et  que  multipliait  la  décadence  des  moeurs 
républicaines.  M.  Troplong  {De  iHnfluence  du  christia- 
nisme sur  le  droit  civil  des  Romains^  in-12),  accusant 
cet  empereur  d'avoir  précipité  la  dissolution  des  mœurs, 
a  également  méconnu  l'histoire  et  le  cœur  humain. 

Le  mariage,  pour  des  causes  qu'il  est  aisé  de  deviner, 
et  malgré  les  facilités  qu'offrait  le  divorce,  si  largement 
pratiqué  dans  les  derniers  temps  de  la  république,  était 
devenu  onéreux  à  tous  les  points  de  vue;  la  plupart  re- 
couraient à  des  unions  où  la  liberté,  l'amour  et  l'écono- 
mie trouvaient  mieux  leur  compte.  Auguste  régularisa 
ces  fnœurs  nouvelles  en  créant,  pour  ainsi  dire,  l'état 
civil  du  concubinat,  et  selon  moi  il  fit  une  chose  morale. 
C'était  le  mariSge  qui  renaissait  sous  un  autre  nom  :  il  n'y 
avait  qu'à  laisser  faire  au  temps. 

u  Ce  qui  différenciait  le  conoubinatus  du  mariage  légitime^ 
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p,  e'm  <iiir  par  ce  nwrim  n 
e  inc  Ivfui'tlr'  11  M  mariait  pM 
»iMe  ipula  tuwrl,  miM  il  \a  pnm 
T  i  litn  dit  femne  H  de  amcubio*.  Lr*  ctiAÛtt  ^ 
aient  de  ce  nwmie  n'anieol  pu  ki  droiu  de  llkniU»,  m 
^teieol  pMiMiMUhrrij  ikn'MurnI  pu  iM^miiDoiDi  hélirdt. 
Oe  lei  eiiîteleil  b&«r<  mIwWm.  mt  appcbii  notai  et  ternit 
)m  obaU  qui  JUÎPel  vf»  mt  teurlo  cl  J'uDtulM  dff— dmii 
^WÊxn,  Cimttat  lit  tiutriagt.', 

■  Soiu  rnoperrar  Jutlimpo  le  conruliinafii  n'élail  poiM 
racorv  tboti  ;  il  était  pennia  d'iiaif  nor  ronruluM.  *  (Mnui', 
XkkmI  ilf  juriijT.) 

(V.  auaei  ih'^Mif,  t  XXV,  tii.  vti,  Dw  r»nritbi»ni  Aix»- 
QKUilfaA*  eUiftiM,  Itr.  IV,  chap.  iit.) 

LlMnae  narié  ne  pooTiit  avoir  de  coDcubiiw  :  le 
tmmtnte  leqndle  il  iTail  elon  commeroe  Mait  nun. 
Virgile,  deaa  n  Kàoo,  me  panlt  auwî  avoir  fait  alht- 
■sa  A  h  ooatmiM  bomériqoe  de  YkétafnU  ;  et  c'eit  A 
iDon  avis  tramai  entendre  ce  poT-le,  que  de  comparer 
les  amours  de  la  reine  de  (^arlliagc  avcr  celles  d'une 
pétheressc  de  notre  temps.  Plus  s^ivcrc  qu'Auguste,  ce- 
pendant, Virgile  se  fiariic  tii'n  dVnnotilir  If  conciiliinat, 
et  s'il  a  rendu  Dtdoii  si  trmulianlc,  i;'a  i-U'  pour  relever 
d'autant  la  pudit-ilé  nintronale,  re|>résenlé<!  |>nr  l^vinic. 
L'ËDéidc  était  le  chant  du  droit  romain,  roinmc  l'iliadi^  et 
l'Odyssée  avaient  riR  le  cliant  dn  dmit  ltoc,  une  (Piivre 
par  conséquent  de  liante  moralité  [itihliquc.  I.cs  convc- 
ninces  épiques  ne  permettaient  à  Virgile  ni  de  laisser 
croire  qu'il  mil  Icconcubinal  au  niveau  du  mariage,  ni  de 
Sf  livrer  à  une  description  ('Trtlii|ue  qui  n't'ût  pas  trouvé 
son  ûïcuse  dans  la  conscicm  i-  publique  olle-mi'me. 

Remarquezd'abord  que  Junon,  la  chaste  et  sfvcro  déesse, 
[iréside  à  l'union  clandestine  de  Didon,  union  qu'elle  se 
[iropose  de  changer  en  un  firme  et  légitime  mariage  : 
Connubio  jun^am  eUM'i  pn .pria nique  dirnbo, 


^.ii;::  Àiitn  «^compiles  sur  la 
(lit!  k)ll:■r^I^é,  envoyé  auprès 
'.■■  i'^:  jSiTLçeaienl,  déjà  le 
■  ii:!in',  ;-"Eii«e  lui-mËme, 
;-  ii'.!]iii  !>'■:  ~:oux  que  de  se 
1  iiiiii-i  IL  :,--n;!nc  de  Troie  à 
,:(  :!ii-*.  iif.;  aÏDsi  espéré  i 
.;:ii!?  :::-u  r^  tfommalion  si 
:.i,(i;  i.    ;;L^,  c'.ïe  le  dit  for- 


.'.".■ic^  ionire  des 
.'l.^l.^~-:s4  promise; 
L-:  -iTii;;.  et  qu'il 


.  ^ituÀnar  <t  i  ki] 


-.:7s  saut  un  acte 


i  une  ' 
reluder  m. 
i'bintei. 
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une  passion  dépitée,  sonl'celles  d'une  compagne  sacri- 
ée,  non  d'une  femme  trompée  ;  à  cet  égard,  elle  est  si 
>in  d'envisager  sa  faute  comme  nous  le  ferions  aujour- 
'hui  qu'elle  regrette  de  n'avoir  pas  au  moins  un  enfant. 
le  son  union  passagère  :    . 

Çi  quU  mlhi  parvulus  aulà 

Lu^eret  iCneas  ; 

4ée  qui  certes  ne  viendra  jamais  à  une  libertine.  ; 

Au  surplus,  j'ai  fait  connaître  ailleurs  la  raison  pé^ 
lllique  et  sociale  de  cet  épisode  de  TÉtiéide.  Virgile, 
en  admettant,  avec  Homère,  Platon,  Âùgnste  lui-roémr; 
une  certaine  honorabilité  dans  le  cojiciihinat,  a  voulii> 
surtout  glorifier  le  mariage  romain,  et  réprouver  .6n 
conséquence  la  dégradation  de  la  majesté  impériaie 
dont  s'était  rendu  coupable  Antoine ,  par  son  conçu- 
binât  avec  Cléopâtre.  N'oublions  pas  que  te  triumvir, 
après  avoir  répudié  Octavie  pour  prendre  la  reine 
d'Egypte,  répond  à  Auguste  :  —  «  Quel  mal  fais-je? 
<  Cléopâtre  est  ma  femme.  En  peux -tu  dire  autaol; 
«de  Tortulla,  de  Térentilla,  et  de  tant  d'autras  que 
«  tu  courtises  contre  tout  droit  et  toute  pudeur?...^ 
Koviron  cent  ans  après  la  lecture  que  Virgile  Gt  dà 
son  poëmo  en  présence  d'Auguste  et  d'Octavie,  U 
femme  délaissée  d*Antoine,  la  tragédie  de  la  fonda** 
Irice  de  Garthage  et  du  héros  troyen  se  jouait  au 
naturel  entre  Titus  et  Bérénice,  dont  le  conçubinat, 
non  l'amour  assurément ,  blessait  si  fort  le  soldat  r(H 
main.  A  une  époque  où  le  mariage  solennel  tombait 
en  désuétude ,  la  qualité  de  concubine  ou  hétaire  était 
un  pas  vers  la  dignité  d'épouse  :  cette  transition ,  que 
noire  civilisation  rejette ,  me  parait  avoir  été ,  après  la 
chute  de  la  république  romaine,  le  principal  soutien 
de  la  moralité  dans  les  relations  des  sexes. 
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XIX 

Mais,  si  lo  mariage  était  redouté  du  grand  nombre  en  : 
raison  du  décorum^  des  charges  domestiques,  des  prétcn« 
tiens  de  la  matrone,  etc.,  il  n'était  pas  plus  facile,  et  par 
des  raisons  analogues  ,.i\  quiconque  Teût  voulu,  de  so 
donner  une  concubine  ou  hétaïre.  Que  faire  alors?...  Le 
paganisme  avait  osé  se  poser  la  question  :  il  faut  voir  la 
réponst». 

1 /homme  a  besoin  de  s'honorer  jusque  dans  le  péché. 
Je  n'aime  point,  je  l'avoue,  ces  accommodements  avec  la 
conscience;  mais  je  ne  puis  m'empôcher  de  reconnaître 
ici,  une  fois  de  plus,  le  sens  moral  de  l'antiquité.  Elle 
avait  porté  haut  la  dignité  de  l'épouse  ;  elle  avait  honore 
la  concubine  :  laisserait-elle  périr  la  femme  vouée  à  l'a- 
mour inûversel,  qui,  no  ix)uvant  devenir  la  compagne 
d'aucun,  t^st  condamnée  à  servir  de  maîtresse  à  tous? 

Il  y  avait  donc,  en  dehors  des  épouses  et  des  concu- 
bines, pour  le  service  de  l'amour  passager  et  au  plus  bas 
prix,  des  courtisanes,  comme  il  y  en  a  parmi  nous  mal- 
gré les  prescriptions  du  christianisme;  mais  avec  cette 
diiïérence ,  que  chez  les  anciens  la  religion  intervenait 
en  ravcMH'  do  ces  femmes,  livrées  par  nos  mœurs  à  la  der- 
nière (les  infamies.  Kllcs  étaient  placées  sous  la  protec- 
tion de  Vénus,  elles  servaient  dans  son  temple;  leur 
dignité ,  si  j*ose  eniployer  ce  mot  en  parlant  de  femmes 
prostituées,  était  sauvée  en  quelque  façon  par  le  sacer- 
doce. On  les  appelait,  dans  le  langage  de  TOrient,  d'où 
elles  passèrent  en  (îrècc,  fd les  consacrées,  en  hébreu 
qadischoth,  littéralement  des  saintes. 

Il  existe  au  Japon  une  coutume  semblable  et  bien  au- 
trement perfectionnée. 

«  Ali  Japon^  coinine  en  Grèce^  comme  dans  Tlnde  antique 
n  moderne^  les  femmes  galantes  par  profession  paraissent 
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avoir  une  ^mission  poétique  et  religieuse  qui  se  lie  aux  an- 
ciennes bases  de  l'organisation  sociale^  et  qui  leur  permet  de 
conserver  leurs  droits  aux  prérogatives  de  leur  sexe  et  aux 
égards  de  la  société...  Leur  éducation  est  l'objet  des  soins  les 
plus  assidus.  On  leur  apprend  tout  ce  qui  peut  contribuer  à 
rehausser  leurs  avantages  naturels^  développer  leur  intelli- 
gence... Une  fois  leur  engagement  expiré^  ces  femmes  rentrent 
dans  leurs  familles;  un  grand  nombre  réussissent  à  trouver 
des  maris,  et  personne  ne  songe  à  leur  rappeler  leur  vie 
passée...  Le  nombre  des  maisons  à  thé  (habitations  de  ces 
femmes)  dépasse  toutes  nos  prévisions  européennes.  A  Naga- 
saki, ville  de  70,000  âmes,  on  en  compte  plus  de  750.  »  (Uni- 
ms  pittoresque,  t.  VIII,  p.  45  et  46.) 

Ainsi  fut  conçu,  de  par  la  Justice  immanente  dans 
THumanité ,  le  culte  de  la  Vénus  vulgaire  ;  car,  ne  Tou- 
blions  pâs,  toute  religion ,  si  pollue  qu'elle  paraisse,  est 
une  expression  de  la  Justice.  Certes  la  Révolution  n'en- 
tend point,  quoi  qu'on  ait  dit,  réhabiliter  la  fille  de  joie; 
mais,  vraiment,  la  manière  dont  notre  hypocrisie  chré- 
tienne explique  et  juge  les  mœurs  d'autrefois  n'est-elle 
passtupide?  Qui  donc  au  Japon,  dans  l'Inde,  laBabylonic, 
la  Grèce,  mit  jamais  la  protégée  d'Aphrodite  au  rang  de 
l'épouse,  ou  seulement  de  Thétaire?  Quel  homme  de  sens» 
pouvant  se  donner  l'une  ou  l'autre  de  celles-ci,  leur  pré- 
féra l'amante  commune ,  la  femme  omnivore,  celle  que  le 
latin  brutal  nommait  une  chienne,  lupam  ? 

Ce  qu'il  faut  voir  ici  est  ce  sentiment,  naïf  et  profond, 
de  la  dignité  de  la  femme ,  qui  changeait  en  acte  de  reli- 
gion ce  que  la  morale  la  moins  sévère  ne  peut  s'empêcher 
deilétrir  comme  le  comble  de  la  dégradation. 

Eh  quoi!  lorsque  Simonide ,  célébrant  le  patriotisme 
des  courtisanes  de  Gorinthe,  ose  faire  pour  elles,  au  nom 
de  tous  les  Grecs,  cette  épigraphe  :  Celles-ci  ont  prié  Fe- 
»tt«,  qui,  pour  l'amour  d'elles  ,  a  sauvé  la  Grèce ,  nous 
ne  verrions  dans  ces  mots  qu'une  horrible  çto^Tv^Wwvôkfc 
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la  pairie  et  une  insulte  à  Tamour  conjugal!  PourqwHne 
pas  comprendre  plutôt  que  ce  témoignage  de  la  recon- 
naissance publique,  qui  après  tout  avait  son  principe 
dans  les  institutions,  avait  pour  but  d'exalter  le  sens  mo- 
ral chez  ces  femmes ,  en  leur  faisant  entendre  qu'elles 
aussi  avaient  une  part  dans  les  destinées  de  la  patrie 
grecque  1  De  nos  jours ,  l'injure  officielle  les  eût  refoulées 
dans  les  immondices  de  leur  temple  :  qui  sait  combien 
dVnlre  elles  passèrent  alors  de  la  condition  de  courtisa- 
nos  à  celle  plus  honorée  de  compagnonnesï  Et  certes, 
lorsque  plus  tard  ,  vers  le  premier  siècle  de  notre  ère , 
tout  se  fut  corrompu  dans  la  société  i)olythéiste  ;  quand 
la  l'cinme,  épouse  aussi  bien  que  courtisane,  panit  àtous 
les  degrés  avilie,  s'il  était  un  moyen  de  réformer  les 
mœurs,  ce  n'était  pas  sur  ces  matrones  orgueilleuses  et 
dépravées  qu'on  pouvait  en  faire  l'essai;  c'était  plutôt 
sur  ces  créatures  du  troisième  rang  dont  le  cœur,  eu 
quelque  sorte  purifié  par  l'excès  môme  de  la  débauche, 
se  rouvrait  aux  inspirations  de  l'amour  chaste  et  de  la 
vertu.  L'I^glise  n'a-t-olle  pas  eu  ses  Madeleine,  ses  Thaïs, 
ses  AflVo,  qui,  d'un  seul  bond,  s'élevèrent  des  boues  delà 
prostitution  aux  sublimités  de  la  pénitence  et  du  martyre? 
0  prêtres ,  ipie  la  politique  non  la  pudeur  de  vos  papes 
eut  tant  do  peine  à  arracher  au  concubinage,  vous  ne 
connaissez  rien  à  la  religion;  car  vous  ne  connaissez  ni 
le  cœur  humain,  ni  la  marche  de  la  société,  ni  votre  his- 
toire. 

XVI 

Uésumons  ces  faits,  et  faisons-en  ressortir  le  dévelop- 
pement et  la  série. 

Le  point  de  départ  de  l'institution  du  mariage  et  de  la 
faniilie  est  la  génération. 

Lxallé,  irnnsformé  par  l'idéaUsme,  cet  instinct  devient 
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Tamour,  le  plus  puissant  des  niouvciiionts  iic  Tàiiie  après 
la  Justice,  engendré  par  la  combinaison  île  deux  ralulilés, 
Tune  organique,  Tautie  intellectuelle. 

Dans  cet  état,  raïuourest  lui-même  le  plus  tyrahnique 
des  fatalismes,  remarquable  surtout  par  son  évolution 
tour  à  tour  croissante  et  décroissante,  irrésistible  quand 
il  vient ,  impossible  à  retenir  quand  il  s'en  va. 

Là  cependant  ne  fmit  pas  pour  l'humanité  le  rapport 
engagé  entre  les  deux  sexes  pur  la  génération  et  T^mour. 
L'homme  sent  sa  dignité  en  autrui  :  de  là,  en  général, 
sa  Justice. 

D'un  sexe  àTautre,  cette  dignité  se  sent  d*une  façon 
particulière,  qui  ajoute  à  l'an.our  un  caractère  aupara^- 
v^t  inconnu  de  sérénité  et  de  tendresse,  éteint  la  pas- 
sion, et  crée  un  attachement  (|ue  tous  ceux  qui  L'ont 
éprouvé  jugent  unanimement  de  nature  à  pouvoir  durer,' 
malgré  la  dégradation  extérieure  de  l'objet  aimé ,  «autant 
l«e  la  vie. 

Ainsi  l'homme  aime  tout  à  la  fois  par  ses  sens,  par  son 
esprit  et  par  sa  conscience  :  il  ne  peut  pas  ne  pas  aimer 
ainsi,  parce  qu'il  est  homme. 

Selon  la  puissance  d'idéali^atiun  et  de  Justice  de  ra- 
mant, et  la  qualité  de  Tubjet  aimé ,  T union  de  Thomniç 
et  de  la  femme  inclinera  plus  ou  moins  versTunou  Tau- 
trede  ces  termes  :  les  sens,  l'idéal,  la  conscience.  De  là 
trois  degrés  princi[)aux  de  manifestation  de  l'amour  :  la 
fornication,  le  concubinat,  le  mariage. 

Il  se  peut  que  par  Fellet  d^une  méprise  ou  de  circon- 
stances indépendantes  de  la  volonté  des  personnes,  il  y  ait 
erreur  de  fait  dans  les  situations  légales;  que  tels  maries 
soient  d'abominables  fornicateurs ,  tels  concubinaires  de 
vrais  époux ,  sinon  pour  le  for  extérieur  au  moins  ppur 
la  conscience.  Ces  contradictions,  qui  ne  portent  que  sur 
les  apparences,  confirment  la  règle,  c'est  qu'un  seotimeoll 
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de  dignité  plus  ou  moins  profond  est  toujours  présent 
dans  les  manifestations  amoureuses  de  l'homme,  senti** 
ment  qui  est  le  principe  du  mariage. 

Comment,  ce  principe  se  traduit-il  en  acte  religieux? 

L'ensemble  de  nos  études  Texplique.  La  Justice  a  pour 
expression  première  la  religion  ;  Tamour  conjugal ,  fondé 
sur  la  dignité  mutuelle,  et,  si  je  puis  ainsi  dire,  sur  la 
communauté  de  conscience,  prend  donc  une  teinte  de 
piété.  Tous  les  amants  sont  inclins  à  la  dévotion  ;  la  fa- 
mille devient,  par  l'amour,  le  foyer  du  culte  :  là  est  le 
secret  de  la  durée  des  religions. 

Quant  à  la  position  particulière  de  la  femme  au  foyer 
domestique,  à  sa  part  de  liberté  et  d'influence,  chose 
remarquable,  elle  est  partout  inverse  de  l'honorabilité 
du  lien  qui  l'unit  à  l'homme. 

La  femme  galante  jouit  de  toute  son  indépendance  : 
trafiquant  de  ses  charmes,  hormis  un  instant  très-court 
elle  n'est  rien  pour  l'homme,  qui  n'est  rien  non  plus  pour 
elle.  Elle  peut  dire  :  Je  ne  connais  point  de  maître;  mais 
elle  est  avilie. 

L'égalité  règne  dans  le  concubinage ,  aussi  longtemps 
du  moins  que  la  maternité  ou  d'autres  disgrâces  ne  met- 
tent cpas  la  femme  à  la  merci  de  son  amant.  Mais  la  con- 
cubine n'a  aucuns  droits,  et  tout  ce  qu'elle  peut  attendre 
de  l'opinion ,  c'est  qu'on  fasse  grâce  à  Tirrégularité  de 
sa  position  en  faveur  des  vertus  qu'elle  y  déploie. 

L'honneur  et  la  dépendance  sont  pour  l'épouse. 

«  Nulle  part  autant  qu'à  Rome  la  chose  publique  n'accepta 
et  ne  gloriria  la  vertu  féminine;  nulle  part  la  femme  ne  fut 
plus  citoyenne,  plus  associée  aux  dangers,  aux  triomphes,  aux 
intérêts,  à  la  gloire  commune...  Elle  tient  le  second  rang  dans 
la  cité.  Tout  père  est  prêtre,  guerrier  {quiris),  patron,  maître 
(dominus)  ;  au  dessous  du  père,  la  femme,  matrona;  puis,  les 
\\bve<f  liber i;  les  ej^claves,  servi;  les  clients,  qui  n'ont  pai 
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droit  de  parier^  elingues,  c'esf-à-dire  qui  n'ont  pas  de  droit 
politique,  d  (Franz  de  Ghampagkt^  les  Césars.) 

Mais,  qu'on  ne  s'y  trompe  pas,  si  Thonnenr  est  grand, 
la  subordination  au  père  de  famille  est  rigoureuse.  La 
Romaine  ne  fut  jamais  qu'une  ménagère  :  Domi  mansitt 
lanam  fecit;  elle  a  gardé  la  maison  et  fllé  la  laine,  disait- 
on  d'elle,  et  les  plus  illustres  tenaient  à  honneur  de  rem- 
plir ce  modeste  devoir.  Lucrèce,  délie,  Valérie,  Virginie, 
Yéturie,  Cornélie,  Aurélie,  la  mère  de  César;  Atia,  mère 
d'Auguste,  Livie  elle-même,  Porcie,  Arrie,  Agrippine, 
femme  de  Gcrmanicus,  toutes  ces  héroïnes,  auxquelles 
nous  n'avons  rien  à  comparer,  furent  avant  tout  des  tra- 
vailleuses ,  des  prêtresses  du  sanctuaire  domestique.  Les 
vieux  Romains  ne  souffraient  pas  l'immixtion  du  sexe 
dans  les  choses  de  l'État  :  on  sait  que  le  parricide  Néron 
fut  presque  justifié  aux  yeux  de  la  plèbe ,  comme  si ,  à 
;   l'exemple  de  Brutus  bourreau  de  ses  fils,  il  n'eût  fait 
eu  tuant  sa  mère  qu'accomplir  un  acte  nécessaire  de 
l'autorité  paternelle. 

Cette  sévérité  des  mœurs  latines  nous  paraît  excessive  : 
aucun  roman  intime  des  sept  premiers  siècles  de  Rome 
ne  nous  est  parvenu,  et  nous  nous  demandons,  en  lisant 
dans  les  jurisconsultes  le  détail  des  cérémonies  matri- 
moniales et  des  devoirs  de  l'épouse,  si  véritablement  les 
Romains  aimaient  leurs  femmes. 

Question  de  bas-bleus  et  de  coquettes.  Le  mariage  ro- 
main par  confarreatio  est  le  chef-d'œuvre  de  la  con- 
science humaine  :  en  faut-il  davantage  pour  démontrer 
que  les  femmes  romaines  furent  les  plus  aimées  de  toutes 
les  femmes?  Pendant  près  de  six  siècles ,  pas  une  sépara- 
lion,  pas  un  divorce,  ne  vint  scandaliser  la  cité  ;  encore  le 
premier  qui  en  donna  l'exemple,  Sp.  Carvilius  Ruga, 
cité  par  les  historiens  pour  l'étrangeté  du  fait ,  ne  fit-il , 
en  se  séparant  d'une  épouse  adorée,  mais  stérile^  qu'obéir 
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à  l'ordre  des  ccuseurs,  qui  lui  avaient  t'ait  promettre  de 
donner  des  enfants  à  la  République.  La  constitution  de 
l'État  ne  fut  elle-même  qu'une  extension  de  celle  de  la 
famille  :  qui  touchait  à  celle-ci,  ébranlait  aussitôt  celle* 
là.  Toutes  fts  révolutions  romaines  ont  pour  cause  un 
attentat  à  l'honneur  domestique  :  la  mort  de  Lucrèce 
amène  l'expulsion  des  rois  et  l'établissement  de  la  Répu- 
blique ;  celle  de  Virginie  détermine  la  chute  du  décem- 
virât;  le  crime  de  Papirius  produit  la  liberté  civile;  un 
peu  plus  tard,  l'insulte  faite  à  une  autre  Virginie  amène 
la  divulgation  des  formules  :  alors  le  mariage  plébéien, 
coemptio,  devient  l'égal  du  mariage  patricien ,  confar- 
reatio.  Mais  de  cette  époque  date  aussi  l'altération  de  la 
charte  domestique  ;  la  constitution  de  la  famille  entraî- 
nant celle  de  l'État,  le  droit  public  est  changé,  mutatum 
autem  jus,  selon  Tobscrvation  de  Tile-Live,  et  la  Répu- 
blique que  soutient  de  moins  en  moins  le  respect  des 
pères,  patres  conscripti ,  incline  à  sa  perte.  (Voir  une 
excellente  monographie  du  Mariage  romain,  par  M.  Picot, 
in-8%  1849.) 

La  question  maintenant  est  de  savoir  si  le  principe  de 
conscience  qui  dans  l'union  de  l'homme  et  de  la  femme 
s'ajoute  à  l'amour  pour  le  purifier,  le  rasséréner,  le  con- 
vertir, en  faire  un  amour  spirituel  et  à  toute  épreuve,  ce 
qu'indiquait  la  fralernilé  mythologique  de  l'Amour  et  de 
ni) menée;  si,  dis-je,  ce  principe  a  véritablement  l'effî- 
cacilé  requise;  à  quelles  conditions  il  peut  acquérir  cette 
efficacité  ;  ce  (jue  vaut  à  cette  fin  l'acte  ou  sacrement  de 
mariage;  quelle  destinée  il  fait  à  la  femme  ,  et  de  quelle 
importance  il  est  pour  la  Justice  et  la  société. 

Suivons  l'histoire. 


-  Ul  — 


XVII 


l'ilyjlitffi^ 


'  Oot  vu  au  prco^tviil  cbi[>ilrc  coinim'nt  r«xp(heaot 
liruniHir,  tii]  qw  le  dnnnent  ri«iiu;:i  nation  rt  Im  NMf 
Ktrft  4a  faire  naître  l'td^-  dii  tnarid^. 
Olle  id^,  il  n'y  a  [ut*  li  «'y  Iroinivr,  iiVtl  rim  île  note 

S  le  projet  <li>  duniptirr  l'amour,  de  Ir  rendra  coottant, 
le,  tttièti^X'iUc,  supérieur  h  luî-m^me,  rn  l«  |iteMrafl| 
ihaitle  doM  de  c^  centiroenl  de  dj|inil^qui  •ocompagOl 
Itoiqnie  dao>  toula  te»  nctioni.  et  en  ii-âMunt  llioniH 
llb  femme  dui*  »np  comniunanft'  ilr  innvrieoco.  dort 
Il  cotninutiBiité  «le  furtutw  dcvk-ni  lit  t'oiti«t|iMince  «t  M 
Fç''.  La  'MiiviVriiion  malrimtHiinlr  l'^ir  1"  mtniït^rc du 
ITftre,  avec  sacrifice,  uus|ii('cs.  iiit>>i  iiliiiii  iIps  dît'ux, 
tanquet  t'iicliahsli(|iic,  iiurolc^  sirn'lcv,  iNiit-dJction, 
eiorrisme,  n'a  jias  d'aiitrr  sons,  l'nur  li'  Milf-'iiire,  c'était 
comme  un  pliillru  oiYsicriciix  <[i.i  ili't.ni  l'uiiriTcr  à  l'a* 
■Qour  11  qualili;  divine,  rinci<rni|>lil>ilili''.  l'nur  le  (iliilo- 
»phe,  c'est  ruftimiHlirn  d^  hi  rou-r'wuii-  ijiii  répudie 
l'amour  dans  sa  Datiui-  iIcxHiIirm  ni  l.ii.il. ,  •  i  i.nd  à  s'en 
faire  un  inslruii>ui1  di;  Ji^lJcu  «ji  le  r..rii.rlis  aiil  à  son 
■tnage. 

Ot,  ftifn  ne  se  produit  i-n  •■tIu  i!r  rfii.  Itien  ne  (end 
0  rien.  Rien  ne  peut  fin'  l'r.rprrf.!;ion  '/•■  rfn  :  le  mariage 
n'est  donc  pus  une  \aine  ('Oiicejiliori  i|i'  1;i  conscience, 
c'tst  une  rcdlilé. 

Ce  n'est  pas  rien,  en  cffcl,  qne  <-■  ltr>  ^i.|im  .>\\><i>  sublime 
i  qui  la  chair  répugne,  que  la  beaulé  n.cmc  ne  sulisrait 
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pas,  et  qui  sous  cet  idéal  cherche  un  idéal  supérieur, 
l'idéal  de  l'idéal.  Il  y  a  là  un  phénomène  de  psycho- 
logie qui  étonne  l'esprit  par  sa  hauteur,  qui  s'empare 
de  la  volonté  par  son  exquise  délicatesse,  qui  commande 
la  certitude  par  son  universalité.  Espérance  d'en  haut,  i 
qui  le  succès  n'a  pas  toujours  manqué,  témoin  les  six 
siècles  de  fidélité  conjugale  de  l'ancienne  Rome. 

Que  si  maintenant  nous  considérons  le  mariage  dans 
SCS  rapports  avec  la  destinée  des  nations,  nous  devrons 
reconnaître  qu'entre  la  société  et  la  famille  il  existe  une 
solidarité  intime  ;  que  comme  la  génération  est  une  fonc- 
tion  de  l'organisme,  le  mariage  est  une  fonction  de  l'hu- 
manité, hors  de  laquelle  l'amour  devient  un  fléau,  la 
distinction  des  sexes  n'a  plus  de  sens,  la  perpétuation  de 
l'espèce  constitue  pour  les  vivants  un  dommage  réel, 
la  Justice  est  contre  nature,  et  le  plan  de  la  création 
absurde. 

Le  mariage  n'est  donc  pas  seulement  une  idée  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  seulement  une  réalité  :  le  mariage  est  né- 
cessaire ,  de  nécessité  sociale. 

C'est  ce  que  nous  allons  démontrer  par  l'examen  de  ce 
qu'il  advient  de  l'amour,  et  par  suite  de  la  famille,  de  la 
société ,  de  l'espèce ,  lorsque  les  relations  entre  l'homme 
et  la  femme  ne  sont  plus  régies  par  le  principe  conser- 
vateur du  mariage. 

XVlll 

Tout  se  conserve  et  se  développe  dans  l'Humanité  par 
la  Justice,  avons-nous  dit  ;  tout  dégénère  par  l'idéal. 

11  en  sera  de  la  famille  comme  de  l'État,  comme  de  la 
philosophie,  des  lettres  et  des  arts.  Fondée  sur  le  droit  cl 
pour  le  droit,  elle  périra  par  l'idolâtrie  de  l'amour.  Et 
comme  tout  s'enchaîne  dans  la  société,  la  décadence  dei 
mœurs  domestiques  par  l'idéalisme  erotique  sera  d'autant 
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h*  nfUt  que  U  nrrTD|rfioa  ila  taam*  (m 
PMèliiiiMi  polUM|W ,  fUél>pb]rtk]M  (W  Mtl 
Ib  gmid  tnin,  et  vin  r<enà. 

•  on  tnils  Ta|ii(lci  In  HMoicnUi  (le  eeU* 


iftét  avoir,  pur  un  aciu  Jr  n  »ponlan^iiA  n^^mêa, 
mt  k  mariage,  l'ctpril,  uWisuiit  i  U  lut  du  dt^aloppa 
mt  inl«lkctMl,  ^udic  ce  »>in|iole  cl  t-n  diflnbe  h 

raisoD  (tbîlomphtque.  ProbU^mr  dilTIrile,  <)i(iit  la  m 
Bige  d«  nombreuses  f onnaûuanrtf,  «t  ne  |>«ul  par  o 
liqnent  loi  Mit  »ilM  rfoonAe.  Gomme  il  ne  (" 
M*«M  cMoMMiie  UmL  exU'rieure.  un  rii<-  >apenUliBiii. 
iw  rWtU  apparente,  IVtprit  nû  le  nuriage;  «'«■!-&• 
en  qu'il  ne  reconnaît  du  mariaKc  que  la  partie  pore- 
■eot  civile,  rclalivc  à  la  position  <)m  parties  Tt»ià-Tis 4m 
livjct  a»  droit  des  enfants  :  «^  qui  auimila  le  mariaiè 
iun  nurclié  dans  leqiKl  l'amoiir  n'n  ri<D  à  Taire,  la  ooo- 
fomce  des  époiii  rien  à  Miir. 

Cesl  ainsi  <)u'à  Rome  la  forme  rolitiieii>c  du  mariage, 
lacM/arreafio,  par  laiiiiol In l'cpoux  s'engendrait  s|iinluel- 
lement  son  é|H)iise  avaiil  d'engendrer  de  o'Ilr-ci  dt-s  cn< 
fants,  tomba  en  désnéliide.  i.a  eoemptio,  |iiii~  Vusucapw, 
produisant,  quant  au  for  exlêrienr,  lis  mûmes  eiïels,  on 
en  conclut  avec  l'Ijiicii  (|ue  le  contrat  tJlail  tout,  la  cé- 
rémonie insignitiaiite  ;  que  fciiiii  faiçail  le  mariage  élail 
la  volonté  de  s'unir,  consentut  facil  auplias,  plus,  ivr- 
laines  stipulations  conci'rnaul  les  apports  et  an/urlt. 

U  famille  ainsi  établie  Mir  une  base  duiiteuKe,  {luis- 
<]ue  le  cAté  religieii\  ii'Olail  pas  luiupris ,  et  r}tie  \\n\lii  do 
le  comprendre  on  le  détiiissail,  la  lir-^'itimilé  des  eiifanls 
tlevenue  équivoque,  on  loiiçoil  tumiiierit  il  lie^iiil  im- 
possible de  distinguer  li.'  mariage  «lu  ((nicnliina^e,  et 
comment  rem[iereiir  \ii^iisie,  dans  l'inlirêl  do  la  po- 
pulation et  des  niirms,  ftil  conduit  à  iloiiticr  au  conçu- 
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binai  un  litre  légal.  Je  m* étonne  qu'un  écrivain  tel  que   - 
M.  Amédée  Thierry  {Histoire  de  la  Gaule ^  l.  l")  ait 
pu  voir  dans  cet  abandon  de  la  confarreatio  un  progrès: 
les  choses  parlaient  assez  haut  cependant. 

C'est  ici  le  cas  d'appliquer  la  règle  :  La  forme  emporte 
le  fond.  Le  sacrement  dédaigné ,  le  sentiment  religieux 
du  mariage  ne  tarde  pas  à  s'éteindre;  l'institution  dispa- 
raît du  foyer,  elle  n'existe  plus  que  pour  la  place  pu- 
hli(]no.  De  ce  moment  l'incompatibilité  des  humeurs,  des 
idées,  des  sentiments,  prend  l'essor-,  la  division,  puis  le 
scandale,  entrent  dans  la  famille;  l'autorité  paternelle, 
que  ne  tempère  plus  l'affection,  prend  un  caractère  de 
tyrannie  auquel  le  législateur  se  croit  obligé  de  mettre 
un  frein;  la  femme,  protégée  par  les  siens,  sentant  sa 
force,  sVxagérant  ses  droits,  devient  insolente,  aspire  à 
Tégalité;  les  enfants,  à  peine  adultes,  obtiennent  l'éman- 
cipation ;  la  famille  devient  une  pépinière  de  discorde,  et 
le  serment  conjugal,  sanctionné  par  le  divorce,  une  pro- 
messe tacite  de  résiliation. 

Alors,  malgré  les  phrases  pompeuses  des  juristes,  qui 
continuaient  à  définir  le  mariage  une  participation  du 
droit  divin  et  humain^  il  devint  clair  pour  tout  le  monde 
que  celte  prétendue  participation  se  réduisait  à  une  asso- 
ciation de  biens  et  de  gains,  communauté  de  profils  et 
perles,  dont  les  enfants  formaient  le  principal  article. 
Dans  un  contrat  de  cette  espèce,  auquel  suffisait  le  mi-* 
nislère  du  tabellion,  les  stipulations  d'intérêt  tenant  toulc 
la  place ,  Tamour  laissé  à  ses  propres  risques,  le  mot  de 
mariage  retenu  par  habitude  et  pour  les  convenances, 
l'union  des  époux,  quant  à  la  couche,  ne  se  distinguait 
en  rien  de  celle  des  concubinaires,  que  dis-je?  des  simples 
fornicateurs;  de  sorte  qu'entre  le  mariage,  le  ctmcnbi- 
nage  et  la  prostitution  légale,  il  n'y  avait  pas  de  diflercnce 
essentielle. 
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Rien  n'est  impitoyable  comme  la  logique.  Ui  voile 
ïopûaly  flammeuniy  déchiré;  Tamour  céleste,  promis  aux 
ipouXy  changé  ipso  fado  en  caresse  lascive;  la  fidélité 
naritale  jetée  aux  vents ,  la  pudeur  féminine  tombée  en 
^égiieuleriey  le  mariage  dut  être  et  il  fut  pris  pour  ce  qu*il 
îtait,  un  marché  *de  dupes. 

XIX 

Que  de  raisons  aux  deux  sexes  de  s*en  abstenir  ! 
La  vieille  Rome  avait  présenté  ce  miracle  de  cinq  cent 
vingt  années  passées  sans  un  divorce  :  nous  pouvons  har- 
diment en  conclure  que  les  adultères,  soigneusement 
dissimulés ,  furent  rares.  Quel  merveilleux  amour,  quel 
respect,  quelle  charité,  quelle  force  de  continence  ce  seul 
fait,  raconté  par  tous  les  historiens  comme  étant  de  noto- 
riété publique,  officielle,  suppose  chez  les  Quirites  et  leurs 
matrones!...  Une  telle  race  était  faite  pour  conquérir  le 
inonde. 

Mais  voici  qu'avec  la  religion  nuptiale  la  pudicité  s'est 
envolée;  et  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  femmes,  qui 
ont  étonné  le  monde  par  leur  chasteté,  l'étonneront  par 
leur  luxure. 

K  une  époque  de  dissolution  générale,  dans  un  milieu 
enflévré  par  le  luxe  et  les  jouissances,  dénué  de  vie  pu- 
blique, sans  communion  sociale,  tout  créait  aux  époux 
des  antipathies  sans  fin,  tout  leur  devenait  motif  de  di- 
vorce, tout  militait  par  conséquent  contre  le  mariage. 

L'avarice,  d'abord,  côté  faible  de  l'âme  romaine  :  les 
frais  de  maison  sont  trop  lourds;  l'entretien  des  enfants 
et  leur  éducation  sont  autant  de  retranché  pour  le  bien- 
(tre  personnel.  Au-dessus  de  la  maxime  Chacun  chez  soi^ 
ohmn  pour  soi,  dont  le  triomphe  a  amené  la  désertion 
^^  forum  et  assuré  la  fortune  de  César,  règne,  sévit,  le 
Ifeoce  Primo  mihi.  Tout  pour  moi!  Devant  cet  indomp- 
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table  égoïsme,  que  devient  l'amour?  Un  objet  de  consom- 
mation, comme  le  pain,  le  vin,  la  baignoire,  le  spectadei 
qu'il  faut  obtenir  au  plus  juste  prix.  Donc,  point  de 
mariage. 

Le  dégoût  du  travail  :  le  noble  et  le  chevalier  s'en  dé- 
chargent sur  la  plèbe,  qui  le  renvoie  aux  esclaves.  Sans 
travail,  ne  fût-ce  que  celui  de  la  surveillance  et  de  l'ad- 
ministration, point  de  fortune  qui  se  puisse  soutenir; 
d'ailleurs,  point  de  Justice.  Si  le  riche,  indolent  et  dés- 
œuvré, se  trouve  pauvre,  que  sera-ce  du  citoyen  sans 
patrimoine,  à  qui  de  vastes  possessions  ne  produisent  pas 
de  rente?  Se  marier,  c'est  se  condamner  à  travailler: 
donc,  point  de  mariage. 

L'horreur  de  la  progéniture  :  la  femme  n'en  veut  plus, 
dans  l'intérêt  de  sa  beauté  ;  l'homme,  qui  met  sa  vie  à 
fonds  perdus,  pour  qui  la  République  se  réduit  à  la  per- 
sonne du  prince,  s'en  soucie  encore  moins.  Paternité,  pa- 
trie, patriciat,  autant  de  fables  :  donc,  point  de  mariage. 

La  surexcitation  de  l'idéalisme ,  qui  sous  toutes  les 
formes,  philosophie,  lilléralure,  arts,  envahit  la  société; 
l'empire  et  ses  pompes;  la  superstition  et  ses  recherches. 
Une  seule  pensée  gouverne  le  monde,  apparaît  au  fond 
de  toutes  les  doctrines,  se  fait  jour  dans  toutes  les  œu- 
vres de  l'esprit,  sert  de  mobile  à  toutes  les  actions,  la 
Volupté.  Le  concubinage  déjà  n'y  siilfit  plus  :  sans  doute 
il  est  préférable  au  mariage,  plus  économique,  plus  com- 
mode, à  l'homme  il  promet  plus  de  licence,  à  la  femme 
plus  d'égalité  ;  mais  lui  aussi  fatigue  par  la  monotonie  :  il 
faut  de  la  variété,  de  la  mise  en  scène,  une  excitation 
orgiastique;  pour  rendre  à  l'amour  ses  ravissements,  une 
ressource  s'offre  encore,  la  débauche. 

Arrivé  là,  toute  dignité,  toute  Justice  s'évanouit.  Plus 
(le  respect,  ni  pour  Tàge,  ni  pour  le  sang,  ni  pour  le  lien. 
Toutes  les  barrières  sont  franchies  :  du  concubinage  lé- 


il  de  U  luUraiwe  <\a  lupanar,  ou,  et 
w,  de  b  TollÎB*^  unourauM  qu'enlnlu 
MHM  tBiinm  conuM  d«  pîun-iMd  4 
I  erioM  :  wlnllèn.  itopre,  iaccélc,  viol.     , 
!•  téne  éfroun  d«  fréquentes  intemnio. 
I      fliiuicriiM  comme  do  la  vai«or,  qui  auxéMat^wi 
■'ittoM^pM,  dit  l<^  poi-lc,  U  nombrr  dt»  aoMMt.'Je  i 
■mue  «ir  U  iQuy4-tu><!  de  la  monhl^  |>ublM|iir  ;  d  l'ot 
tMnît  nia-  que  la  nurcbe  de  U  di|iniVBtM>n  dios  t 
majtMioe  ne  tuive  le  (mcrit  inilii|ué  i>lii>  liant  : 

I.  RéducUon  du  maràigo  religieux  t  uar  couvcnliM 
IHireuiGnt  ci^iln  ; 

3.  Awimilalion  de  l'amour  conjugal  k  \'s,ttuwx  COMV* 
lùtairei 
3,  Désertion  du  itutrîajje  [ukit  le  coocubinage  ; 
A.  Le  concubinage  abandonna  à  luii  Uxir  pour  If^M^ 
littitioo; 
A     5.  PnnuiKitil^  gÉu^rab:.  délwuchc  cl  ct'OM. 
«      Sonimcs-nuui  à  la  lioT  I*as  iroconi  :  la  logique  est  in* 
m   cxorable,  d  il  iit>us  inauijue  une  conclusion. 
I        Dans  ce  iititiitenii;iil  rétrograde,  'lue  signifi'-  la  {ftameX 
\     à  quoi  répond-elit-ï  i|tn;lli:  idée  sert-elle?  quelle  est,  de- 
raot  la  fociétc  et  Jevdiit  Iji  ojtufi',  >a  de^linalionl' 

La  femme,  épouse,  concubine  ou  prostituée,  moyen  de 
fortune  pour  quelques-uns,  ustensile  Je  mtinagc  ou  article 
de  mode  pour  la  masse,  objet  de  couMmination  jtour  tous  ; 
la  femme,  hors  de  la  luxure  universelle,  n'a  pas  de  desti- 
née, jias  de  raison  d'eiistence,  ni  i>olilique  ni  économi- 
que, ni  philosophique  ou  esthétique,  ni  familiale  ;  elle  n'a 
plus  même  de  raison  puer]H!'ra1<',  |iuisquc  le  motif  princi- 
pal qui  fait  fuir  le  mariage,  n-chercher  le  coneubinage  et 
l'amour  libre,  est  la  crainte  de  la  grossesse,  l'horreur  de 
1a[irogéniture. 
Allons  donc  jusqu'au  bout. 
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La  génération  déclarée  incompatible  avec  la  fiSlieité 
domestique;  la  femme  d* antre  part,  en  raison  de  son 
infirmité  naturelle,  devenue  pins  à  charge  qu'à  profit, 
sans  raison  d'existence,  la  sexnalité  est  de  trop.  A  quoi 
bon  ce  dualisme,  si  contrariant  par  sa  fécondité  intem- 
pestive? Lanature  s'est  trompée.  Ne  pouvait-elle  autrement 
pourvoir  à  la  conservation  de  l'espèce,  séparer  le  travaO 
de  la  génération  des  jouissances  de  l'amour?  Là  femme, 
dans  cette  hypothèse,  ne  conservant  de  sa  constitution 
actuelle  que  ce  qu'il  en  faut  pour  la  volupté,  deveoani 
l'égale  de  i*homme,  aurait  pu,  sans  être  à  charge,  con^ 
server  son  indépendance,  remplir  aussi  les  fonctions  poli> 
tiques  et  économiques;  ou  plutôt,  tonte  distinction  de 
famille,  de  propriété  et  de  sexe  étant  supprimée,  Tha- 
manité  eût  vécu  dans  une  communauté  de  biens  et  d'a- 
mours oi!i  la  Justice,  objet  de  tant  de  disputes ,  eût  été 
aussi  inconnue  que  Tinégaiité  même. 

Vunisexualité^  tel  est  le  dernier  mot  de  cette  dégrada- 
tion de  l'amour.  Or,  comme  il  ne  se  peut  rien  concevoir 
par  Tenlendement  qui  ne  tende  à  se  réaliser  dans  le  fait, 
Tunisexualité  a  pour  expression  pratique,  chez  tous  les 
peuples,  la  pédérastie. 

XX 

Je  voudrais  qu'il  en  fût  de  notre  langue  comme  du 
latin,  dont  Boileau  a  dit  : 

Le  laUn  dans  les  mots  brave  rhonnéteté. 

Il  est  des  choses  dont  on  n'inspire  bien  l'horreur  qu'en  en 
parlant  comme  le  peuple,  dans  les  termes  les  plus  éner- 
giques ,  toute  expression  détournée  pouvant  paraître  une 
atténuation  du  crime  plutôt  qu'un  égard  aux  bienséances* 
Puisqu'il  m'est  défendu  d'imiter  Juvénal,  je  prie  le  lecteur 
d'avoir  égard  à  la  contrainte  où  me  réduit  l'usage,  et  dé 
suppléer  de  son  mieux  à  la  modestie  de  mes  paroles. 


r  _«„_         < 

l*  HiTtstunbme  s  ranft  t«  [Wché  «  iK 
KOI  qui  rrifqil  vriiiçoson:  contre  le  ddi  à  ' 
fiMnor,  1^(/.  II.  1.1.  il  l'ajggé  aiyo«il 
■lier  iucqa'i  la  mon,  j«-  ivgrciia  qttx  rctbi  l 
eanuncpt*  ft  w  rm^ngif  panai  nooi,  Miil  liai 
tw(  d'iodulgnirp.  Ji^  loadrais  qiiVIk  fftt,  daiM 
(ai,  ■Btntléc  au  viol. et  l'unie  df  «intit  ani  da 
■m  le  nicut  ferait  d'y  tniutvr  iin  aiiti<ltri«>,  si 
In pBl!» qu'on  ta  lirr,  ol i]u<' faliiV^ crai  \mplaL 
boniiroot  aam  triple  xujet  d'uiilM  luuii^rm. 

Chez  les  inriras  Romain*,  d<<  rn^Ri»  (|ue  àttâ 
hm  da  Nord,  Gaulois,  Ccrnidin^,  Scandlnava 
ntUe  «emblc  otoir  t-t)-  h  |>v«i  |>rti  Inconnue  ije 
^bar  prcave  qne  la  rfroliillon  nrritér  k  Roor 
mm  Jésus-Clirisl,  i  la  suite  du  crime  de  P: 
■I  Grecs.  Icun  matlr«s  (i  arta  p1  MIcs  n 
la  Itonulns  ûa  Ami  n  l«ni[i»  do  la  rqtuj 
yuHltrenl  eoU«  variAU  de  l'art  d'atmcr,  coni  .  _ 

âhnfîon  pmpn*,  cl  par  pure  émulallon  dt^  rLji  teau 
|}tHnl  aux  Biilgarrs  ou  Coulgr-.'s,  dunt  le  nutu  est  devenu 
an  moyen  &gt  swninymc  de  soilomilo  ou  jiod^rjslo,  j'at* 
tribue  leur  infection  A  la  iii/-mo  origine  :  iv  n'est  pu 
il'aujourd'hui  que  les  civili&éï  inoculent  aux  nations  dans 
l'enfance  leur  déliauchc  et  loiir  vM>le, 

Hais  les  Crées  cux-in>'meh!>')  élaient-it.s  iidunnésdeleur 
propre  nature,  ou  n'tn  atii  aiml-ils  pas  pris  d'ailleurs  l'ha- 
lilludeT  Je  penche  ]Kiur  celle  dciiiiiTe  opinjoii.  Les  (irecs 
appartiennent  au  t;roii|«;ilcs  i  itces  celljqu's  ou  ilruidiques, 
belliqueuses  et  clja>les.  Leurs  preiniiTS  initiateurs,  Olen, 
Linus,  l'ancien  Or[i|iée,  dcscenrius  île  Tlii  jcc,  lessem- 
lilentbten  plus  aux  barilf>  il'Ossum  ciu"ju\  iiivslagogues 
phrygiens,  assyriens  et  aiili^s.  1^  i^énie  eslfutiquc  des 
Grecs,  incomparable  |>uui  la  piiiolé,  la  subiult.',  la  di- 
gnité, m'est  encore  un  arpnnienl  lie  liur  cliastt'lé  natu- 
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relie.  C*est  par  rionio,  contiguê  à  rOricnt,  qno  la  Grèce 
fut  infectée  de  ce  mal,  en  même  temps  que  de  ses  innom- 
brables divinités  et  de  ses  mystères.  C'est  en  lonie  que 
Tamour  unisoxuel,  comme  rappelle  Fourier,  fut  d*abord 
chanté  et  divinisé;  puis,  le  mythe  formé, une  philosophie 
s'ensuivit  ;  et  ce  que  des  poètes  avaient  célébré,  il  se 
trouva  bientôt  des  penseurs  pour  le  réduire  en  maximes. 
Or,  c'est  surtout  cette  poétique  de  pédérastes  qu'il  s'agit 
d'expliquer,  autant  pour  l'intelligence  de  l'antique  cor- 
.ruption  que  pour  la  cautérisation  de  la  nôtre. 

11  y  a  trente  ans,  Tidce  seule  de  cette  frénésie  me  don« 
nait  des  nausées  ;  il  m'eût  été  impossible  d'y  arrêter  pen- 
dant une  minute  mon  attention  :  combien  moins  me 
serais-je  avisé  d'en  entreprendre,  si  j'ose  ainsi  dire,  la 
ps^ychologie!  Mais  la  pudeur  de  l'homme  de  cinquante 
ans  ne  peut  être  celle  de  l'adolescent  de  vingt;  et  nous 
avons  trop  d'intérêt,  amis  de  la  Révolution  et  pères  de 
famille,  a  ce  que  tous  les  mystères  du  cœur  humain  soient 
enfin  dévoilés,  toutes  les  sources  de  Timmoralité  recon- 
îiues,  poïir  reculer  devant  aucune  investigation,  si  répu- 
gnante pour  la  nature,  si  navrante  pour  la  raison  qu'elle 
soit. 

XXI 

Jo  trouve  dans  la  pédérastie,  comme  dans  toutes  les 
afl'octions  du  corps  vl  de  l'âme,  divers  degrés  de  mali- 
gnité, qu'il  importe  de  reconnaître. 

D'abord,  elle  peut  résulter  de  la  privation  prolongée 
jointe  à  l'incontinence  des  sens.  Sous  ce  rapport,  elle  ne 
me  parait  pas  différer  beaucoup  de  la  masturbation  à 
deux,  si  commune  dans  les  maisons  d'éducation  et  que 
(hncuii  s'explique.  Un  autre  de  ses  analogues  est  la 
bestialité,  dans  laquelle  il  ne  faut  guère  voir  non  plus 
qu'un  supplément  du  coït.  Dans  ces  conditions,  peut-on 
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dire  que  la  péiérastic  existe?  C'est  une  turpitude  qu'il 
vaudrait  mieux  punir  du  bâton  que  de  la  prison,  et  qui» 
à  moins  de  récidive,  ne  tire  pas  à  conséquence. 

Plus  souvent  c'est  rcffet  d'une  volupté  furieuse  que 
rien  ne  peut  plus  assouvir.  Alors,  que  le  magistrat  sévisse  : 
l'acte  sodomitique  est  le  signe  d'une  dépravation  saHS 
remède. 

Que  des  misérables,  manquant  de  femmes,  se  procu- 
rent entre  eux  de  telles  jouissances;  que  d'autres,  plus 
scélérats,  pour  qui  le  crime  a  des  charmes,  s'en  vantent , 
tout  cela  se  conçoit.  Mais  jamais  la  philosophie  ne  s'em- 
para du  vol,  du  parjure,  de  l'assassinat,  pour  en  faire 
l'objet  de  ses  théories  ;  jamais  la  poésie  ne  prit  de  tels 
monstres  pour  objet  de  ses  chants  :  même  en  matière 
d'amour,   l'adultère,  le  viol,  l'inceste,  répugnent  au 
poète.  Comment  la  sodomie,  dernier  terme  de  la  dé- 
pravation erotique,  fit-elle  jadis  exception?  Comment  de 
grands  poètes  en  vinrent-ils  à  célébrer  cette  monstrueuse 
ardeur,  privilège,  à  les  entendre,  des  dieux  et  des  héros? 
Y  aurait-il  dans  cet  accouplement  contre  nature,  dans  ce 
frictus  de  deux  mâles,  de  deux  femelles,  une  jouissance 
acre,  qui  réveille  les  sens  blasés,  comme  la  chair  humaine 
qui,  dit-on,  rend  fastidieuse  au  cannibale  tout  autre 
festin?  La  pédi^rastie  serait-elle  un  succédanée  de  l'an- 
ihropophagie?;.. 

Sur  ces  horreurs  il  faudrait  entendre  ceux  qui  en  font 
passe-temps  ;  mais  ils  se  cachent,  leur  aspect  dégoûte  : 
imipossible  d'obtenir,  de  soutenir  une  explication.  A  dé- 
faut de  dépositions  orales,  j'ai  consulté  les  témoignages 
écrits;  j'ai  interrogé  ces  anciens  qui  surent  mettre  de 
la  poésie,  de  la* philosophie  partout,  et  qui,  parlant 
^  une  société  habituée  aux  mœurs  socratiques ,  ne  se 
g^ent  guère.  Voici  à  quelles  conclusions  je  suis  ar- 
nvé  :  elles  oonBrment  de  tout  point  la  théorie  doTuvé^ 

i/7  \K 
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plus  haut  de  raniour  et  du  mariage,  et  de  leur  dégra- 
dation. 

Il  ('st  consolanl  pour  la  moralité  humaine  de  recon- 
naîlro  que  tous  les  vices,  môme  les  plus  infects,  ont  pov 
point  de  départ  une  erreur  du  jugement  produite  par 
une  illusion  de  Tidéal,  et  que  c'est  en  poursuivant  le 
beau  et  le  bien,  mais  par  une  fausse  route,  que  le  cœur 
se  souille  et  que  la  conscience  se  déprave.  Ce  que  je 
vais  dire,  sans  rendre  le  moins  du  monde  excusable 
une  passion  en  tout  état  de  cause  hideuse,  aura  du 
moins  l'avantage  d'alléger  singulièrement  le  crime  de 
lenx  (|ui   les  premiei^s  s'en  firent  les  chantres  et  les 
panégyristes,  en   même  temps  qu'elle  nous  avertira, 
nous  civilisés  du  dix-neuvième  siècle  qui  déjà  penchons 
du  coté  où  s'abîma  l'amour  antique,  de  nous  tenir  sur 
nos  gardes. 

Je  |>asse  sur  Texplication  de  saint  Paul,  qui  croit  avoir 
tout  dit  (juand  il  attribue  le  phénomène  qui  nous  occupe 
au  t'ulto  des  faux  dieux  : 

u  r/est  pour  avoir  remplacé,  dit-il,  la  gloire  du  Dieu  incor- 
ruptible par  vies  simulacres  d'hommes  et  d'animaux,  c'est  pour 
avoir  ser\i  la  créature  au  lieu  du  Créateur,  qu'ils  en  sont  venus 
à  outrairer  leurs  propres  corps,  et  qu'ils  ont  été  livrés  à  des 
passions  d'ignominie.  [Rom.,  chap.  i".> 

Il  était  tout  simple  que  le  christianisme,  attaquant 
l'ancienne  religion  et  la  société  fondée  par  elle,  imputât 
au  polythéisme  les  abominations  dont  il  venait  purger  la 
terre.  Mais  sans  compter  que  le  christianisme  n'a  pas 
réussi  dans  son  entreprise,  et  que  les  passions  dUgno- 
minir  se  sont  perpétuées  dans  l'Église  du  Christ  comme 
dans  la  synagogue  de  Déliai,  il  est  clair  que  l'explication 
de  saint  Paul  n'explique  rien.  Quel  rapport  y  a-t-il  entre 
l'iJolàtrieetle  péché  de  sodomie?  c'est  ci?  quejevoudnis 
savoir,  et  que  l'xVpôtre  ne  me  dit  pas. 


Ull 

Le  dÉdain  rèd|woqiio  dos  wiA,  rt  U  ilépnntioa  M 
rMNMir  qui  en  fal  U  conWiqucaoe,  tut  u  cauM,  tl'tbonl 
duf  resocsrii«  facilité  de  rvlalioDi  qu'i«att  rrt^  )r  p»- 
paiiM»,  el  qu'il  ^tuil  <liu»  taa  K^nio  àe  ait-r,  an  puioi 
^  ne  m^e  de  l'iiit^i^  rt  de  la  dignité  ilo  la  (cnunei 
■•ni», dans  ridéalUinc  univcncl,  «lu'uiif  Jutlîcc  lrD(i  hiblu 
■ereMnait  |i«a. 

J'ai  idrlé  aîlltun  do  T' Vallunc  puliliquc,  de  Tid^- 
fiimc  artiiti>|ue  et  lillMire,  de  l'idéaliMiw  in^lii[i|ijyfii« 
riHicieus-  L*idf4l»tiM)  éruiiquc  rcrnic  la  »éfie;  il  no^ 
Uam  le  dernier  mol  de  toute*  l«f  r^ro(radalioni  i«^ 

iTaol  loul,  itenaaicnl  'n  anoMit»,  l'immim!  m  peut 
litre  Mua  amour  ;  nna  m  '"ir,  U  vio  cal  uw  anlkipatlm 
delaniort.  l.'anliqiiilé  e.  |ilciuv  de  celle  id^^clifl  r 
dmlé  elprécouiséraniour:  elle  a  disputa  h  prrtedevoa 
de  u  Daliiri:  cuttitnc  tlk'  a  di&puU^  du  SiiiiXTdiri  RtKU,  et 
plus  d'une  fois  il  lui  est  urri\û  de  les  courouiire.  Avec  la 
iDènie  puissance  que  m-s  urlisU-s  idéalisuicul  lu  Torme 
bumaÎDe,  ses  pliilosu[ilios  el  &)'!>  |>ot.'lus  idt;u liront  l'A- 
mour,  âme  de  la  nalur<;,  souverain  dus  dieux  et  des 
bommes;  et  uuiume  ils  s'iilTori,-aieiil,  |)ar  divertca  mé- 
ihodes,  d'arriver,  les  uns  à  la  sat^e^se,  les  autres  au  b 
heur,  ce  fut  encore,  [larmi  cui,  à  qui  découvrirait  el 
liienit  le  parfait  amour. 

La  recherche  de  l'absolu  est  le  caractère  du  géi 
maÎD;  c'est  à  cela  qu'il  dull  ses  aberrations  et  set 
d'œuvTC. 

Mais  cette  idtialitê  de  ramoui,  <>ii  la  trouver?  Cui 
eu  jouir,  cl  dans  quelle  iiicsuju? 
ts(-ce  le  mariat'C,  est-ce  celte  union  entoun 

les  honneurs  de  U  religion,  de  toutes  les  fi 
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la  cité,  qui  comblera  notre  imagination  et  notre  cœur? 

Le  mariage  est  le  tombeau  de  l'amour,  dit  un  proverbe; 
et  cela  était  vrai  pour  les  Grecs,  il  y  a  vingt-quatre  siècles, 
incomparablement  plus  qu'il  ne  Test  pour  nous.  Certes, 
la  vertu,  comme  le  vice,  est  contemporaine  de  rhuroanité, 
et  l'amour  conjugal  a  eu  de  tout  temps  ses  héros  et  ses 
héroïnes;  mais  il  faut  raisonner  sur  des  moyennes,  non 
sur  des  types  qui  trop  souvent  ne  sont  que  des  exceptions. 
Or,  la  première  barbarie,  favorable  à  une  rude  conti« 
nence,  ayant  cédé  bientôt  devant  les  premiers  triomphes 
de  la  civilisation,  l'inégalité  des  conditions  s'étant  déve- 
loppée, la  religion  étant  de  moins  en  moins  sentie,  le 
mariage  perdit  bientôt  son  faible  prestige,  et  le  cœur, 
mal  défendu  par  la  conscience,  se  trouva  livré  à  tous  les 
emportements  de  l'amour.  La  dignité  d'épouse,  aristocra- 
tique dans  son  principe  et  dans  sa  forme,  ne  conférait 
guère  à  la  femme  antique  que  de  hautaines  prétentions, 
qui  la  rendaient  peu  aimable;  quant  à  sa  chasteté,  on 
peut  s'en  faire  une  idée  en  relisant  la  scène  burlesque 
entre  Sosie  et  sa  femme,  dans  YAmphitrijon  de  Molière. 

En  fait,  la  chasteté  fut  médiocrement  comprise  des 
anciens.  Tous  leurs  épithalames,  depuis  le  Cantique  des 
cantiques  jusqu'aux  vers  fcscennins,  en  font  foi.  Qu'at- 
tendre dès  lors,  pour  l'amour,  d'un  pareil  commerce? 
Fénelon  l'a  dit  quelque  part,  avec  ce  sentiment  profond 
qui  supplée  à  l'expérience  :  Celui  qui  dans  le  mariage 
cherche  la  satisfaction  des  sens  y  sera  trompé,  et  s'en 
repentira.  L'épouse,  telle  qu'au  sortir  de  l'âge  héroïque' 
la  civilisation  dut  la  faire,  n'ayant  pour  elle  que  son 
orgueil,  la  trivialité  de  ses  occupations  et  son  importune 
lasciveté,  que  réprimaient  à  peine  les  cnnuis'de  la  gros- 
sesse et  les  rebuffades  maritales,  l'amour  s*en volait  an 
matin  des  noce?,  et  le  cœnr  restait  désert.  —  «  H  n'y  a 
«  pas  h  moindre  parcelle  d'amour  dans  le  gynécée  »,  dit 
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it  PlnUniue,  et  la  emmUis  Je 
firitlôpbiJM,  en  donne  la  raiton.  Point  «l'amoar 
kl  «mcttle  la  chair  :  Toilà  «  qu«,  hl^a  <ln  ùteUm 
latbfMùniame,  Télhique,  toute  ipirilualitlc,  <las  aw 
Itn  tTait  appris;  ce  que  Ptiitarque  et  UK-i<>o  lonr  i 
iBor  etprimeal,  aiac  iino  crnilit^  <ls  latipa(t>;  qu'il  m'ail 
Mcndu  il*ioiil«. 

Le  tnaria^e,  roama  »*en  itail  bnnellonicDl  npliqal 
émut  le  (leople  rooHÛi  la  gmc  oenacnr  Mi-lrilut  Ytind* 
An»,  OB  aemil  qu'à  la  cunsm-atinn  ile  b  T»ee  libir  : 

«Si  MM  pmnioiH  ootia  enlrrlmir  him  U-aitar§,  dloifna, 
iBMdMUMrioM  loin  de  notu  ml»  iacommodii^  ;  nuit  pote» 
^  la  Mlwe  f  voulu  ijup  mitu  ne  pumhiim  nmu  m  iianpr,  fl 
al  it  notre  devoir  de  tachOer  ■  la  prrptHuit^  de  la  r<p«> 
Wqne,  plut6t  qu'au  plaiair  il*u&  intunl.  • 

CtA  «a  CM  tcrmea  que  l'honnête  maftitint  mmiH 
agodkit  ni  peuple  la  pratique  du  marJapr. 

Si  l'umoD  con)oj;ale  »t  ainsi  deftliluêc  d'tdval,  par* 
lut  d'amour,  le  demanderons-nMis  k  l'Af'tofrs,  &  la 
concubine?  Descendrons- nous  plu»  ha*  t-ncora,  à  1»  antr- 
listneT 

Conlradicliona  :  l'umour  morgaiiatiii'ie ,  rtH-hrn-lii-  en 
dehors  des  cliarçes  et  obltg:i(ioi)!«  du  mariagr,  anxMr 
esapntîellemeni  égoïste,  provisoirfî,  MHiïn'srnr,  dcmAme 
i|ae  l'amour  à  gagM,  est  loiijoui-s  l'ainnur  à  dintann!, 
rameur  réduit  i  une  satisfaction  de  b  vanito  ot  des  sens, 
une  ^crêtion  de  Toi^anisniie,  une  scntiiic.  —  Boire,  man- 
ger, dMmir.  et  le  reste,  olsor^o  Plularfjuc,  est-ce  de 
l'amourî — Je  possède  LaH,  dit  Arislip|>o,  mais  cite  ne  me 
possède  point.  Je  l'aime,  diUs-voun;  nui,  lommo  j'aime 
lerin,  le  poisson  et  tout  ce  rjui  me  <ionne  ilii  plai-ir. 
Quant  à  sa  |nT?;'pniie,  jt-  ne  sens  ritn. 

Ainsi  l'A^taira  et  la  Coiirli<;nne  n'offrint  ti>ii<|p  plni, 
i|aaiità  la  délectation  amioin'nsi',  <>irr;tiit  ui'-nti'  iuqm\^ 
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r|ue  la  feinine  légitime,  lainour  tel  que  le  veut  Time 
liuiuainc,  rainoiir  idéalisé  devient  impossible  entre  kl 
deux  sexes.  Lien  qu*il  n*ait  d*autre  principe  que  leur 
diiïéronre,  d*uutre  but  que  leur  union  :  il  faut  ou  re- 
nonc(U'  à  l^amuur,  ou  sortir  de  la  sexualité. 

Les  anciens  n'avaient  que  trop  bien  suivi  cette  ana- 
lyse; ils  coni|)r(*naient  nicrveilleusenient  que  la  beauté, 
au  physique  connue  au  moral,  est  immatérielle,  qae 
Tainour  qu'elle  inspire  est  tout  entier  dans  1  ame,  que 
par  conséquent  la  volupté  (]ue  procure  la  possession  n  a. 
rien  non  plus  de  la  chair,  et  (pie  tout  le  plaisir  que  nous 
ptTcevons  de  ce  cùlé  est  passion  et  illusion.  L*acte  véné- 
rien est  ridicule,  dégoûtant,  (tour  celui  qui  en  est  témoin, 
pcnihle  et  tri.^ti*.  pour  l'acleur,  qui  y  |)erd  le  sentiment 
et  la  lihcrté.  l/ànie  }  sent  quehpie  chose  de  honteux.  Je 
hais,  dit  llip|»oly(e  dans  Kuri[)ide,  une  déesse  qui  a  besoin 
des  ténèbres,  \a\  (  hristianisnie  en  a  fait  un  des  signes  de 
notre  déchéance,  et  il  est  sûr  que  les  cyniques  n*ont  pas 
réussi  à  le  rrhahililer.  La  nature  elle-même  semble  d  ac- 
cord avec  la  liicologie  :  Posl  coilumomne  animal  triste. 

Où  donc,  se  d(^iiiaiidait  Ihomme  de  Tantiquilé,  où 
trouver  Taniour  sans  lequel  je  ne  puis  vivre,  et  que  je  De 
puis  saisir  ni  aNcc  ma  Icmnie,  ni  avec  ma  mûtresse,  ni 
avec  mon  esclaveï  Où  est-il,  cet  amour,  feu  foUel  qui 
ne  se  montre  <pie  pour  tromper  les  hommes?  JTai  irwui 
la  femme  plus  amère  que  la  morty  s*écrie  Salomoa;  il 
désigne  évidemment,  non  pas  la  personne,  nuis  le  setti 
Néant  partout,  amour  nulle  part  :  que  reste-t-il,  cpncW^ 
lo  roi  dévot,  sinon  de  servir  Dieu  et  de  8*f 
r»'?goïsme  ? 

XXIII 

(/est  ici  qu*il  faut  suivre  la  marche 
idéali:.te,  qui,  faute  d*uoe  in 
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JimîM,  a|iM  avoir  fiil  repou«aer  h  mariage  coamia 
élniifer  |ipr  la  nature  à  Tamour,  aboulil  à  rhalludia» 

lîoa  la  pina  eiécrable. 

n  }  a,  suivant  Plutarque,  ileux  rspra»t  d'aniour  ;  Ta- 
BMwr  vulgaire»  qui»  conune  on  vient  de  voir,  n  f«t  |iai 
le  Famour»  et  Tamour  célestei  qui  est  uni\i*n«l  et  n*a 
point  de  sexe,  tMcri^u  yh^iéç.  Il  e»l  aUurde  de  faim 
consister  Famour  uniquement  dans  Tinstiiict  qui  poiisap 
un  iexe  vers  Fautre  :  toute  |Hiissauce  qui  porte  les  HUm 
k  s'unir  est  amour  \  tout  ce  qui  réunit  à  uu  degré  bupÂ- 
rieur  les  conditions  de  la  force»  de  la  beauté,  de  Fintelli- 
genoaei  de  la  vertu,  est  |»ro|>re  à  l'iuspircr. 

Définition  hyperbolique»  Ûieu  sait  où  elle  nous  oon- 


Cette  idée  de  la  non-sexualité  de  I  amour  est  cxaeta- 
aoU  la  même  qu*exprime  Jé&u:rllliriM,  quand  il  ap|urend 
Hx  Saduoeena,  ad^ei^res  de  la  rôsurrectioii,  que  dans 
le  ciel»  séjour  de  Famour  parfait,  il  n'y  a  plus  d*union 
conjugale,  aeque  nuLent^  tu  que  y<u6'  utur,  iiiai.*»  (|ij('  Um^ 
soDt comme  des aiigeSy  de» tHi'js  iit*uUt>,  (lr\.int  U  lan- 
de Dieu. 

Le  véritable  amour,  continue  riut.iii)iu-,  n'a  ilniir  |ilu> 
rieodeâ  défectuosités  de  la  niatirn*  et  du  (lr\i'i^«>ii<lago 
des  sens»  rien  de  mou»  de  lâche,  d'tiïcmiiit''.  AUuiné  dauf 
une  &me  généreuse,  il  se  résout,  à  ivrw  dr  >e  |)urWitT 
par  sa  propre  flamme»  en  vertu,  ctc  «fCT^v  tcW'jt».  Ki  il 
die  en  exemple  la  célèbre  courtisane  Lais,  qm,  i)>'\ei)uc 
tmoureuse»  quitta  aussitAT  «^nunerce  et  sacnlia  tons 
Ms  amants,  sa  fortune,  '  lliomme  quV-lle  avait 

dioisi.  Lucien  rapport'  autrement  étranges  : 

lesliommes  qui»  dégc  nmerce  charnel  et 

I         ii  du  véritable  l  leur  vie  dans  les 
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voiles,  leur  parlant  comme  si  elles  eussent  été  en  \ie;  les 
baisant  amoureusementi  et  s*estimant  plus  heureux  de 
telles  faveurs  que  de  la  possession  des*  plus  belles 
femmes. 

C'est  donc  par  un  raffinement  de  délicatesse  en  même 
temps  que  par  une  recherche  quintessenciée  du  beau  et 
de  rhonnête  que  les  anciens  en  vinrent  à  mépriser  Ta- 
mour  conjugal,  et  avec  lui  tout  rapport  physique  avec  la 
femme.  Pétrarque,  Tamant  idéaliste  de  Laure,  fit-il  toute 
sa  vie  autre  chose  ?  Et  les  femmes  de  son  siècle  n^auraient- 
elles  pas  eu  lieu  de  se  plaindre  de  lui  autant  que  les 
femmes  de  Thrace  crurent  avoir  à  se  plaindre  d*Orpliée?... 
Là  était,  en  effet,  recueil  où  devait  périr  la  moralité 
grecque.  L'union  des  sexes  écartée  par  la  logique  de 
ridéal,  l'amour  n*a  plus  de  base;  nous  sommes  arrivés  à 
la  contradiction  :  la  catastrophe  ne  se  fera  pas  attendre. 

XXIV 

L'amour  n'existe  qu'à  la  condition  d'une  dualité,  d'une 
polarité,  diraient  aujourd'hui  les  philosophes.  Cette  con- 
dition nécessaire,  comment  la  remplir  ?  En  composant  le 
couple  amoureux  de  deux  personnes  du  môme  sexe,  bien 
entendu  sans  aucune  idée  d'union  charnelle.  La  filia' 
tion  des  idées  et  des  termes  y  conduisait.  L'amour,  dit 
Plutarque,  c'est  la  vertu  ;  et  la  vertu,  en  grec  comme  en 
latin,  porte  un  nom  qui  rappelle  la  masculinité,  «pcnïi 
virttis. 

Telle  est  la  série  d'idées  par  laquelle  les  Grecs,  à  force 
de  spéculer  sur  l'amour  et  de  le  dégager  des  indignités 
de  la  chair,  arrivèrent  aux  derniers  excès.  Cela  peut  pa- 
raître prodigieux,  mais  cela  est  ;  et  l'histoire  entière  en 
témoigne.  Ce  qu'ils  cherchaient  dans  l'amour  universel, 
ce  ne  fut  pas,  dans  le  principe,  qu^on  le  sache  bien,  une 
horrible  jouissance  :  à  cet  égard  les  partisans  du  véri' 
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table  amour ^  que  Plutarque  et  Lucien  font  parler  dans 
leurs  dialogues,  protestent  avec  indignation  contre  Tin- 
famie  qu'on  leur  prête  ;  ceux  qui  s*y  livrent,  assurent-ils, 
violent  et  déshonorent  Tamour,  qu'ils  connoissent  encore 
moins  que  les  habitués  des  courtisanes. 

Anacréon,  suivant  Élien,  étant  à  la  cour  do  Polycrate, 
tyran  de  Samos,  conçut  une  vive  afTection  pour  un  jeune 
homme^nommé  Smerdias.  II  le  chérissait,  dit  Thistorien, 
pour  son  âme,  non  pour  son  corps.  De  son  côté,  Tadoles- 
cent  avait  une  affection  respectueuse  pour  le  poète. 

Et  Plutarque  a  soin  de  noter  à  ce  propos  qu*il  en  est 
(le  cet  amour  à  faces  semblables  comme  de  celui  que 
rhomme  éprouve  pour  la  femme  :  la  jouissance  est  son 
tombeau  ;  il  s'éteint  aussitôt  qu'il  y  a  eu  rapprochement 
et  souillure  des  corps.  Il  regarde  ce  résultat  comme  fatal, 
et  il  cite  des  exemples  de  la  haine  atroce  que  l'objet  mal- 
heureux d'un  amour  ainsi  profané  conçoit  aussitôt  pour  le 
monstre  qui  a  abusé  de  sa  personne. 

Il  faut  bien  croire  que  cette  théorie  extraordinaire 
était  entrée  jusqu'à  certain  point  dans  les  mœurs,  quand 
on  voit  les  hommes  les  plus  vertueux  de  l'antiquité  et  les 
moins  suspects  en  faire  profession.  Socrate,  qui  donna 
son  nom  à  l'amour  parfait  avant  que  Platon  lui  eût  donné 
le  sien,  faisait,  nu  vu  et  su  de  toute  la  ville,  l'amour  à 
Âlcibiade.  Il  lui  enseignait  la  philosophie,  lui  reprochait 
son  orgueil,  l'arrachait  aux  séductions  des  courtisanes, 
le  formait  à  la  continence,  et,  par  son  exemple  et  ses 
discours,  apprenait  aux  Athéniens  à  aimer  la  jeunesse  et 
à  la  respecter.  Il  y  a  une  belle  leçon  de  lui  dans  le  dia- 
logue de  Platon  appelé  le  Théétèie.  Théétète  est  un  jeune 
homme  sans  grâce,  au  nez  camus,  aux  petits  yeux  cn- 
Toncés,  vrai  portrait  de  Socrate,  et  qui  est  présenté  et  re- 
commandé au  philosophe  par  un  citoyen  d'Athènes,  que 
;e8  amis  accusaient  ironiquement,  et  à  son  ^v^tvà  ^4^V^v 


siVy  A^  lue  k  MMMK  ik  ce  tSw  gM^Mi.  àùcnte  ii 
TlM«iète,  le  force  par  a»  mir<lMOi  de  moplfcr  w 
ligtmce,  f  jul  resMctir  soa  baima  nalurel,  et  lui 
iiu  (k^.wi  (oQl  lô  rnoode  :  Va,  lo  es  beau,  Tbéél 
la  fiosâèdes  la  beaoté  de  Vàtae^  mille  Cois  plus  p 
que  ceiie  do  corps.  Paroie  digne  de  TÉTaDgile, 
frapper  visemeol  le»  Alhéniens,  ci  que  Piaton  d*c 
garde  de  perdre. 

(x>nïélias  >qws,  dans  la  vie  d^EpanÛDondas, 
que,  le  roi  de  Peràe  ayani  eu  desâein  de  Tacheter, 
don  de  CjÂi^ue,  qui  clail  chargé  de  la  commissic 
meuça  p^tr  mcllre  dans  ses  inléi èu  un  toul  jeune 
appelé  Micjthus»  quÉpaminoudas  aimail  de  1 
cœur»  quem  iùm  plurimùm  dUigebai.  Que  fil 
Ihébain  ?  Après  avoir  admonesté  sévèrement  Tei 
leur  du  grand  roi,  il  dit  à  son  jeune  ami  :  Pour 
cythus,  reods-lui  vite  son  argent,  ou  je  te  déi 
magistrat  !...  Étrange  occupation  pour  des  pédér 
jirècher  à  leurs  giions,  de  parole  et  d'exemple, 
dciilie,  rétude,  le  désintéressement,  la  chasteté, 
genres  de  vertu,  et  de  les  menacer  du  châtiment 
écartent!... 

Dans  une  guerre  que  ceux  de  Chalcis  sou 
contre  leurs  voisins,  ils  durent  la  victoire  au  co 
Cléomaque,  un  des  leurs,  qui  se  dévoua  à  la 
d*Arnold  de  Winkelried,  à  la  seule  condition  de 
aupciravant  un  baiser  de  son  ami^  et  de  mourir 
yeux.  C'est  Plutarque  qui  raconte  le  fait.  Je  vou 
voir  si  la  chevalerie  a  produit  rien  de  plus  beau  c 
chaste  que  ce  Irait  )f 

Toul  le  monde  sait  que  le  bataillon  sacré  de 
(|ni  périt  tout  entier  à  (lhéronv?e,  était  Tormé 
cents  jeunes  gens,  150  paires,  donl  Taniour  auta 
/mlriotisme  formait  la  discii)linc.  J*avouc  qu*il 
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pagne  souverainement  de  voir  dans  cette  ii^roîqiie  jeu- 
nesse, formée  à  l'école  de  Pélopidas  et  d'Épaminondas, 
d'affreux  initiés  au  culte  de  Sodome. 

Une  loi  de  Solon  permettait  aux  esclaves  le  commerce 
des  femmes  ;  elle  leur  interdisait  Tamour  des  jeunes  gens. 
Que  signifie  cette  interdiction  du  législateur?  L'esclave 
n'est  pas  sûr,  parce  qu'il  n'est  pas  pur  :  je  ne  puis  y  voir 
autre  chose. 

Au  reste,  nous  avons  un  témoignage  décisif.  Virgile, 
chantant  le  messianisme  romain  et  la  régénération  uni- 
verselle; Virgile,  disciple  de  Platon,  n'oublie  pas  cette 
é(mration  de  l'amour  pédérastique.  Son  épisode  de  Nisus 
et  Ëuryale  est  une  imitation  de  Vamiiié  grecque.  Unis 
pir  l'amour  et  par  l'ardeur  guerrière, 

His  amor  unus  erat,  pariterque  in  bella  raebant, 

diUl  des  jeunes  héros  :  Euryale,  type  de  jeunesse  splen- 
dide  et  de  grâce  vertueuse,  que  toute  l'armée  aime  autant 
qu'elle  l'admire, 

Earyalns  forma  insignis  viridique  juventft... 
Gratior  et  pulchro  veniens  in  corpore  virtus; 

Nisus,  son  pur  et  pieux  amant,  Nisus  amore  pio  pueri. 
Usez  aux  5*  et  9«  livres  de  l'Enéide  l'histoire  touchante 
de  cet  amour  :  on  dirait  un  épisode  du  bataillon  sacré  de 
Thèbes.  Et  c'est  après  avoir  raconté  leur  mort  que  le 
poëte  s'écrie  :  Heureux  couple  !  si  mes  vers  ont  quelque 
puissance,  votre  mémoire  durera  autant  que  le  Capitole, 
aussi  longtemps  que  Rome  tiendra  l'empire  du  monde. 

XXV 

Pourquoi  nous  étonner  si  fort,  après  tout,  d'un  alta- 
ehement  qui  a  des  racines  dans  la  nature  même?  Ne  sa- 
vons-nous pas  qu'il  existe  entre  l'adolescent  et  l'homme 
ftit^une  iadination  réciproque,  qui  se  comço^f^  di^  u\\Vi^ 
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seiiliincnts  divers  cl  dont  les  effets  vont  bien  au  delà  de 
ia  simple  amitié?  Qu'était-ce  que  l'affection  de  Féoeloa 
pour  le  due  do  Bourgogne,  cet  enfant  de  son  cœur  al  de 
son  génie,  qu'il  avait  créé,  formé,  la  Bible  dirait  engen- 
dré, comn)c  il  avait  créé  son  Télémaque?  De  Tamour, 
dans  lo  sens  le  plus  pur  et  le  plus  élevé  que  lui  donnaient 
les  (^rocs.  Fénelon  instruisant  le  duc  de  Bourgogne»  c^est 
Socratc  révélant  à  ses  auditeurs  la  beauté  de  Tliéétète, 
c'est  Ëpaminondas  réprimandant  Micythuâ.  Qu'il  eût 
voulu  mourir  fom  ce  fruit  de  ses  entrailles,  le  tendre 
Fénelon  !... 

J'irai  plus  loin  :  qu'était  cette  prédilection  tant  remar- 
quée du  Christ  pour  le  plus  jeune  de  ses  apôtres  (Jean, 
xiii,  23;  XIX,  20,  27;  xxi,  20)7  Je  ne  sais  quel  incrédule 
a  pris  occasion  de  ces  passages  pour  jeter  sur  les  mœurs 
de  Jésus  un  odieux  soupçon  ;  pour  moi,  j'y  vois,  comme 
dans  répisod(.'  de  Nisus  et  Euryale,  une  imitation  chré- 
tienne do  l'amour  grec.  Et  ce  n'est  pas  la  moindre  preuve 
à  mes  yeux  qucraulour  du  4*  Évangile  ne  fut  pas  un  Hé- 
breu do  Jérusalem,  incapable  de  ces  délicatesses ,  mais  un 
hollrinste  d* Alexandrie,  qui  connaissait  son  public,  et  ne 
trouvait  rien  de  mieux  pour  vanter  la  sainteté  du  Christ 
que  d'(;n  faire  un  amant  à  la  manière  de  Socrate.  Nous 
calomnions  les  anciens,  et  nous  ne  voyons  pas  que  leurs 
idées,  ramenées  à  leur  juste  mesure ,  ont  leur  source  dans 
le  cœur  humain,  et  qu'elles  ont  coulé  jusque  dans  notre 
religion. 

La  distinction  des  amours  et  la  différence  de  leurs  ca- 
ractères était  si  bien  établie  chez  les  Grecs,  que  nous  les 
voyons  habiter  ensemble,  sans  se  combattre  ni  se  con- 
fondre :  chose  qui  n'a  pas  lieu,  assure-t-on,  pour  les  so- 
domites.  Achille  a  pour  compagne  de  sa  couche,  kéiain^ 
Briscis,  la  belle  captive;  pour  ami  de  cœur,  Patrocle, 
son  hétaïros»  Aussi ,  quelle  différence  dans  les  regrets 


SleardoMiot  Pimu  Bri(éiii.i]  |il«ire,il  jartikMpéw 
MktUn  d  de  rtimmier  ea  Th«Malie',  pour  PAtradt, 
Haie  MU  •muriil,  lue  lloclor,  oiMUcrn  ta  raptili  cl 
Cide  b  pnw  de  Truie. 

Isa»  Itt  |isMc«  grec*  qui  ont  ctunl^  Vimoat  woi  h 
téie  h^pôrtaM  ont  ■nivi  l'rtMnpk*  d'IlfiiDin.  tv 
■B  qaa  h  BilliTiltt  d'AucWim  ml  Hi«]H<rl  ;  l'iadit- 
iUm  dn  poôlc,  dans  Ut  ptntrail  qu'il  a  \nci  d«  ma  ami. 
:lliMi  tomber  sur  la  pum^  de  l'ariginal  une  ombre 
hetee;  ma»  combieD  k  feniimcni  qiw  Uaih)!!?  lui 
■pin  l'emporte  tar  loutea  h»  (aoUUici  de  mallnm«i  ! 
)tà  da  pluf  nT»uni  que  i-ettr  cliatiKin  dr  la  oolombr 
MHtgèrt!  Kt  quelle  riTorie  dam  ci^dcut  cuu|>l«u,qua 
■  tndMlciirs  Bépareat  oomma  û  c'éUicol  deut  odei  : 
•  «a»afchi»M,  6  fcamm,  dt  «■  dMU  Bi  lorga  dPMfcbéi  ; 
l*itellhni  de  rawa  ■■■iJIll  M  Ma  Mlute.  Mam  qai 
Hhidiin  moa  onir,  iamndU  par  \m  amoun* 
*•  J-  Kl  .iiKiini  B  l'orobrc  de  B4Ui«ll*j  le  jtuot  arbre  ■  U 
<erdo]ii]ie  cbevelure  ;  auprès  de  lui  cuule  H  munnure  la  foo- 
Due  de  penuasioD.  C'est  li,  voyageur  ^puiM^,  tjue  je  prendrai 
uHDouTeUe  Torce...  ■ 

Faut-il ,  pour  donner  un  sent  à  ces  vers  si  limpides  et 
^leodres,  que  je  m'ingénie  à  y  Iruuver  d'homblea  m^ 
'iphores?  La  comparaison  de  Baltiylle  à  un  arbre  jeune 
el  verdoyaol  esl  familière  aux  Urienlaux  :  ces  vers  d'.Vnt- 
cnon  semblent  traduits  mol  pour  mol  du  [■wnimn  I**, 
<'  3-4  :  «  Il  ea  sera  de  l'hcMiiiiie  vertueiu ,  dit  le  I 
nifte,  comme  d'un  arbre  planté  au  bord  d'one  a 
nnle,  et  qui  donne  son  fruit  dans  sa  saisoa  :  ai 
^G  ne  sécbera  pas,  et  toule>  ses  œuvres  seront  p 

Tout  ce  qui  nous  reste  de  Sapho  se  réduit  à  i 
deui  odes.  Dans  la  première,  A   tenuf,  SapI 
déesse  de  combattre  avec  elle  et  de  ramenei 
wn  volage  amant.  Peut-Mre  catle  ode  noar 


meplWÊ  uUtà  du  Mtttiménl ,  d  ^e  halhtd  mhnm§  Mlil 
conservé  la  miivafltey  A  imeFêmmë.*^'.  Je  tfeMMj^hMidrai 
phÈ  de  la  ttaduire;  je  croirais  lioleTla  BoAafe  eUê-iÂMM. 
Mais  je  nie ,  pour  Sapho  comme  pour  Aitaorèoii  ,*  le  seM 
que  ropinioii  commune  donne  à  oos  if#s.  Ge  qui  m'é- 
tonne dans  toute  cette  poésie  socratique,  plttoniqaê^ 
anacréontique  ou  saphique,  comme  on  vottdra  TappÂsT, 
c'est  l'extraordinaire  chasteté  de  la  pens^ànasi  bien  que 
du  langage ,  ^asteté  qui  n'a  d*égàle  que  l^ardeur  de  II 
passion.  M'explique  qui  pourra  «  dans  i'it]i|Mliàaë  d^m 
amonr  impie»  cet  inconcevable  tnélange  dé  tout  oe  qui  la 
tendresse  la  plus  exaltée,  la  pensée  la  plus  sévère,  la  péé« 
f»e  la  plus  divine  »  pounUenl  offirir  de  traiUi  pénétrants , 
d'images  grairteuses  et  d'ineflkblè  hafttonia^  É9m  ee  que 
la  rage  des  sens  aurait  fait  inventer  de  plus  atrooe;  quant 
à  moi,  une  pareille  alliance  du  eiel  ^  de  Tenfisr  dÉiii  mi 
même  cœur  me  parait  inadmissible»  et  jeTeate  oonVaioea 
que,  s'il  y  a  là-dessoiw  quelque  horreur,  «Ut  «st  toute 
nôtre. 

XXVI 

'  J'avoue  cependant,  et  en  cela  je  ne  fais  que  suivre  ma 
propre  pensée,  j'avoue  que  cet  érotisme  hêm^amuien, 
quelque  spiritualiste  qu'en  soit  le  principe,  n'en  demeure 
pas  moins  un  délit  contre  le  drcnt  mutuel  des  sexes,  et 
que  ce  mensonge  à  la  destinée,  après  de  si  beaux  com- 
mencements, méritait  d'avoir  une  fin  épouvantable* 

Un  des  interlocuteurs  de  Plutarque,  celui  qui  défend  là 
cause  de  T  amour  androgyne  ou  bi-sexueli  fait  à  sOnadve^ 
saire,  qui  protestait  au  nom  des  sectateurs  dii  parfait 
amottr  contre  les  accusations  dont  on  les  chargeait,  l'ob- 
jection suivante  :  Vous  prétendez  que  votre  amour  est 
pur  de  tout  rapprochement  des  corps»  et  que  Tunion 
Ti'existe  qu'entre  les  âmes;  mais  commcsl  pniVil  y  avoir 


làii*ilB*jftpM  pcmewion  !  C'atI  eomanÉ  m 
parlki  itwatcaimr  m  fantiil  mm  libalion  aoi  éiin# 
<Ni  i^i^nter  i9/ti%  ùàm  à  l'odeur  des  Tictimat. 

A  ee  riiioiiMnaot ,  pas  de  réponte.  Quelque  opittin 
queToB  ee  b«e  de  la  diatinciion  dea  eorpa  et  dea  âmaa , 
Û  rerte  toujoura  que  cellea-ci  ne  a*unîaaent  que  par  le 
rapprochemeol  de  oem-là  :  de  oe  momenl ,  Hionoélelé 
aal  en  péril. 

Toul  amour,  ai  idéal  qu'en  aoii  l'objel,  lel  qu'eal  par 
eiemple  l'amour  dea  religieuaea  pour  le  Ghrisl  ou  eeM 
dea  moinea  pour  la  Vierge,  4  plua  îbHe  raison  l'amour  qui 
se  rapporte  à  un  être  TÎvani  et  palpable,  reienlii  nécai 
sairemeal  daaa  Torganiame  el  ébranle  la  aeiualilé.  B  y 
a  de  la  4él6Ctatîon  amoureuse  chei  la  jeune  vierge  qui 
caieaae  aa  lourterelle,  et  quel  délire,  on  le  sait  lrop« 
aliame  dana  leurs  aena  oonsnméa  l'imaginaiion  dea  mjsli* 
queai...  Panrenn  au  somme!  de  Teropyrée  ,  Taeiour  eé^ 
kste^  attiré  par  cette  beauté  matérielle  dont  la  contem- 
[>lalion  le  poursuit ,  retombe  vers  l'abime  :  c'est  fAou^  la 
belle  archange ,  amoureuse  de  SaUiu ,  qu'il  lui  suflit  de 
regarder  pour  se  perdre. 

Telle  est  donc  l'antinomie  à  laquelle  l'amour,  comme 
toute  passion,  est  soumis  ;  de  même  qu'il  ne  peut  se  passer 
d'idéal,  il  ne  |)eut  pas  non  plus  se  passer  de  possession,  ije 
premier  le  pousse  invinciblement  à  la  seconde;  mais 
celle-ci  obtenue,  l'idéal  est  soiiillé  et  Tamuur  expire,  à 
moins  qu'une  grâce  su|)éneure  ne  le  ranime  el  lui  rende 
l'équilibre. 

C'est  ainsi  que  chez  les  anciens  la  fennne  se  trouva  |)ou 
à  peu  exclue  du  pur  amour,  et  le  mariage,  malgré  ses 
honneurs  d'institution  ,  tacitement  réputé  igiiuble.  (liée 
parles  sens  et  l'imagination,  l'atnour,  <pje  ne  soutenait 
pas  une  conscience  vigoureuse,  s'éteignait,  comme  un 
météore  tombé  du  ciel,  dans  la  mer  morte  du  mariage. 


Dès  le  lendemain  des  noces  la  femme  «fiil  panki  mm 
prestige  ;  le  lil  ooiqngal  twl  englouti,,  en  une  mdl,  jon 
pucelage  et  sa  virginité.  Nalle  poésie  de  VàmiBj  nnUe  ton- 
dresse  du  coMir ,  nulle  surveillance  des  ams  ^ne  pouvait, 
aux  regards  d*un  époux  assouvi,  réhabiliter  eMe  infinr- 
tunée  formée  à  la  luxure  par  sa  propre  mère.  L'ilhisioii 
irréparablemoit  détruite,  le  dégcÀt  devenait  invincible. 
11  existe  de  Sapho  un  distique  dans  lequel  cette  pensée 
est  rendue  avec  une  mélancolie  profonde  :  c  FIryMW, 
Virginité  l  ok  f%ip4u  que  iu  m'otenibiifies  ?»  Et  la  Vir- 
ginité répond  :  <  Pins  jamais  je  m  nimiirai  mn  M, 
plus  jamais  je  ne  fHendrai.  » 

0  France!  tu  étais  vierge,  quand  tu  posséda»  la  Jus- 
tice, la  vii^inité  des  nations.  Et  maintenant  tu  as  perdo 
ta  fleur ,  tu  ne  relèves  plus  de  ton  droit,  tu  as  cessé  d*ètre 
chaste.  Tes  enfants  t'appellent  prostituée.  Qui  te  la  rendra, 
ô  patrie,  cette  virginité  bienheureuse,  qui  te  la  rendimT...» 

Puis,  l*amour  vit  de  sacriflces  :  sacrifice  à  la  patrie  par 
l'accomplissement  des  devoirs  civiques;  sacrifice. à  la  fa- 
mille, par  le  travail  ;  sacrifice  à  la  femme ,  par  la  con- 
tinence. Ânacréon  feint  dans  une  ode  que  T Amour,  voulant 
réprouver.  Ta  sommé  de  le  suivre;  qu'il  Ta  fiiit  courir,  à 
travers  les  forêts,  les  torrents,  les  montagnes ,  ^  que  le 
dieu,  le  voyant  épuisé  et  hors  d'haleine,  l'a  finqipé  de 
son  aile  en  lui  laissant  pour  adieu  ce  reproche  :  Tm  ne 
peux  pas  aimer  !  Qui  ne  sait  endurer,  ea  effet,  ne  sait 
pas  aimer  :  telle  est  la  pensée  qui  ne  bit  que  traverser  le 
cerveau  du  poète.  Gomment  pourrait  exister  le  sacrifice 
dans  cette  société  basée  sur  l'esclavage,  où  toute  liberté 
dégénère  en  tyrannie,  où  le  travail  est  ea  horreor,  où  la 
volupté  se  donne  pour  si  peu  de  chose? 

Une  autre  idée,  un  éclair  brille  aux  yeux  d*AnaciéoD. 
11  volait  à  travers  l'espace  porté  sur  deux  ailes ,  quand 
VAmour,  avec  des  bottines  de  plomb ,  se  met  à  sa  pour- 
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suite  et  Tarrète  en  trois  pas.  Que  veut  dire  ce  songe? 
Les  jeunes  filles  le  fuient,  les  femmes  se  moquent  de  son 
front  dénudé,  les  jeunes  hommes  lui  reprochent  qu'il  ne 
sait  plus  boire  :  s*il  terminait  sa  carrière  amoureuse  par 
un  amour  constant?...  Mais  ce  n*est  qu'un  songe:  com- 
ment serait-il  constant,  lui  pour  qui  l'amour  multiplie  et 
pullule  comme  les  têtes  de  l'hydre  ? 

Sans  chasteté,  sans  sacrifice,  sans  constance,  point  d'a- 
mour entre  l'homme  et  la  femme.  L'Hyménée,  ce  gardien 
de  la  vie^  n'est  plus  qu'un  dieu  pénible ,  le  frère  chagrin 
et  détesté  de  l'Amour. 

Alors  le  cœur,  de  plus  en  plus  vide,  demande  à  la  fan- 
taisie ce  que  la  nature  lui  refuse.  De  là,  Y  amour  céleste 
des  anciens  philosophes.  Mais,  en  amour  comme  en  toute 
chose,  l'idéalisme  c'est  l'absolu,  et  l'absolu  n'a  pas  de 
limite.  De  l'idéalisme  proprement  dit  l'imagination  passe 
^ un  panthéisme  erotique,  à  ce  que  Fourier,  dans  son 
st;le  métis,  appelait  omni-gamie.  Tout  le  monde  con- 
naît cette  ode  délirante,  tant  de  fois  imitée,  où  Ànacréon 
dit  à  sa  maîtresse. 

«  Que  ne  suis-je  ton  miroir!  je  te  verrais  chaque  jour.  Que 
ne  suis-je  ta  tunique  !  tu  me  porterais  toujours.  Que  ne  suis-je 
ta  ceinture  !  je  te  ceindrais  tous  les  jours...  » 

C'est  bien  mal  comprendre  Ànacréon  de  ne  voir  dans 
cette  pièce  qu'une  fantaisie  galante.  Le  panérotisme  qui 
l'inspire  éclate  ici  dans  toute  sa  force.  Cet  amour  suprême, 
qui  débrouilla  le  chaos  et  qui  anime  tous  les  êtres,  n'a 
pas  besoin,  pour  jouir,  de  la  forme  humaine.  Pour  lui , 
les  règnes,  les  genres,  les  espèces,  les  sexes,  tout  est  con- 
fondu. C'est  le  cygne  de  Léda,  le  taureau  d'Europe,  le 
laurier  de  Daphné ,  le  jonc  de  Syrinx ,  le  tournesol  de 
Clytie,  la  rose  d'Adonis.  C'est  Cénis ,  changée  de  fille  en 
garçon  ;  Hermaphrodite,  à  la  fois  mâle  et  femelle;  Prê- 
tée, avec  ses  mille  métamorphoses.  Sut  uiv  \\^\.  âl  ^\%^wV 
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ciselé ,  Anacréon  représenta  Vénus  voguant  sur  la  mer , 
et  autour  les  poissons  amoureux  qui  viennent  becqueter 
le  corps  de  la  déesse  et  la  chatouillent  pour  la  fiiire  rire. 
Théôcrite  va  bien  plus  loin  :  dans  une  complainte  snr 
la  mort  d'Adonis,  il  prétend  que  le  sanglier  qui  le  tua 
d'un  coup  de  croc  ne  fut  coupable  que  de  maladresse;  le 
pauvre  animal  voulait  donner  un  baiser  à  ce  beau  jeune 
homme,  dans  le  transport  de  sa  passion  il  le  déchira!... 
Quoi  de  plus!  La  sodomie,  plus  affreuse,  dit  Plutarque^ 
qu'un  sépulcre  ouvert,  la  hideuse  sodomie,  cas  particulier 
de  l'amour  idéaliste  et  panthéistique,  longtemps  avant 
Socrate  désolait  la  Grèce.  La  logique  du  crime,  chez  les 
Syriens,  les  Babyloniens  et  autres  Orientaux,  n'avait  pas 
eu  besoin  de  cette  déduction  philosophique  pour  arriver, 
d'un  saut,  de  la  vision  de  l'idéal  à  la  perpétration  du  plus 
grand  des  forfaits.  De  bonne  heure  la  religion,  commen- 
çant par  où  la  théorie  devait  Gnir,  avait  fait  de  la  pédé- 
rastie un  de  ses  mystères.  Tant  il  est  vrai  que  l'absolu, 
sous  toutes  ses  faces,  est,  par  l'idolâtrie  qu'il  inspire, 
la  cause  de  toute  hypocrisie,  de  toute  dissolution,  de 
toute  décadence.  Et  de  quels  rangs  de  la  société  sortent 
donc  les  infâmes  que  chaque  jour  une  police  trop  peu 
sévère  défère  aux  tribunaux?  Sont-ce  des  paysans,  des 
ouvriers,  des  hommes  de  pratique  et  de  travail?  Non,  ces 
gens-là  ne  sont  pas  assez,  avancés  dans  le  culte  de  l'idéal. 
Ce  sont  des  raffinés,  des  artistes,  des  gens  de  lettres, 
des  prêtres....  0  vous  tous,  jeunes  hommes  et  jeunes 
filles,  qui  rêvez  d'un  amour  parfait,  sachezle-bien,  votre 
platonisme  est  le  droit  chemin  qui  conduit  à  Sodome. 

XXVII 

J'ai  dévoilé  le  sophisme  qui  perdit  les  Grecs.  Viennent 
maintenant  les  Romains,  avec  leur  débauche  titanique, 
et  là  société  va  être  engloutie. 
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Le  Romain,  esprit  positif  et  sévère,  impitoyable  comme 
Eon  épée,  n*a  pas  Tair  de. s'y  connaître.  V Alexis  de  Vir^ 
{lie,  imitation  de  Théocrite,  est  un  exercice  de  poète  phiU 
iiellène,  pour  l'amusement  de  la.  fashion  de  Rome.  Tous 
les  traits  de  cette  églogue  sont  tirés  du  lieu  commun  :  c'est 
lin  nom  de  garçon  mis  à  la  place  d'un  nom  de  Jeune  fille. 
Virgile  se  met  à  la  mode,  voilà  tout.  Cest  bien  pis  du 
Ligurinus  d'Horace;  on  dirait  le  singe  de  Rathylle.  Cicè- 
Fon  se  permet  quelque  part,  sur  ce  honteux  sujet,  .une 
plaisanterie  qui  prouve  tout  juste  qu'il  n'est  point  initié 
à  la  chose.  Ne  cherchons  pas  d*autres  citatîonsr  Je4ie  pnis> 
dire  si  Trajan,  qui  fil  faire  ('apothéose  de  son  Antiiipûs, 
avait  poussé  jusqu'au  bout  la  délicatesse  de  Sooràte  at 
d'Épaminondas  :  je  le  voudrais  pour  sa  gloire;. ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  les  Césars,  à  l'exception  peiit-étre  de  Tim^ 
bécile  Claude,  furent  tous,  au  rapport  de  Suétone,  ^bb 
infâmes. 

A  l'exemple  des  empereurs,  sénateurs,  chevaliers,  plé^- 
béiens,  tout  le  monde  sodomitisa.  Car,  dans  cette  Rome 
impériale,  il  fallait  que  tous,  riches  et  pauvres,  jouissent 
comme  César  :  l'ordre  social  était  ^  ce  prix.  Déjà  nous 
savons  que  la  femme,  comme  la  frumentalion,  le  bain,- 
le  spectacle,  chose  de  première  nécessité,  se  délivrait  jt 
peu  près  pour  rien.  Mais  oa  n'était  plus  assez  que  la 
femme.  Un  immense  commerce  dç  mâles  se  faisait  par 
tout  l'empire  pour  les.  joies  du  peuple-rpi,  une  vraie 
conscription,  dont  Sénèque  se  lameqte  ni  moins  ni  plus 
]ue  s'il  s'agissait  des  dîners  à  cent  mille  francs  par.  tête 
li  du  vomitoire^  Transeo  puerorum  infelicium  gruges  ^ 
igmina  exoleiorum  per  nationes  colore$que  descriptay 
1U0S  posi  transaeta  convivia^  alice  ctcbicuti  oentumeliœ 
'.xpectanl.  C'est  ce  crime  de  lèse-humanité  que  dénonce 
l'Apocalypse,  lorsqu'il  montre  la  nouvelle  Rabylone  sous 
la  figure  d'une  courtisane  qui  porte  écrit  spr  Iç  (roui  ; 
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c  Mère  de  toutes  les  fornicatiom  et  abaminaiUmt  de  la 
terre.  »  Et  c'est  en  même  temps  son  supplice,  earome 
l'atteste  Juvénal  : 

Sœvloranntt 

Luxuria  incubuit ,  victumque  uleiBdtor  orbem. 

Ainsi  l'induction  est  confirmée  par  l'expérience  :  la 
négation  du  mariage  aboutit  à  la  confusion  des  sexes , 
c'est  Taflirmation  de  la  sodomie. 

Et  comme  la  désuétude  du  mariage  a  pour  causes  : 
1*  l'inintelligence  du  sacrement,  resté  à  l'état  de  sym- 
bole; 2*  une  surexcitation  de  l'idéalisme  erotique,  bvo- 
risée  par  le  développement  des  lettres  et  des  arts;  3«  les 
gènes  de  l'existence  dans  une  société  livrée  au  luxe  et  à 
l'agiotage,  dépourvue  de  balance  dans  son  économie, 
d'équilibre  dans  ses  pouvoirs,  de  sincérité  dans  sa  raison; 
il  s'ensuit  que  toute  nation  en  qui  la  Justice,  à  ces  points 
de  vue  divers,  a  défailli,  est  une  nation  que  dévore  la 
gangrène  sodomitique,  une  congrégation  de  pédérastes. 

Le  communisme,  ce  prétendu  antidote  de  l'inégalité, 
que  Platon  oppose  à  la  tyrannie  et  à  la  licence  comme 
la  véritable  forme  de  la  république;  le  communisme, 
je  puis  le  dire  maintenant  sans  passer  pour  calomnia- 
teur, contient  dans  son  principe  les  mêmes  infamies.  Par 
sa  négation  de  la  personnalité,  de  la  propriété,  de  la  fa- 
mille, par  son  esprit  d'église  et  son  dédain  de  la  Justice, 
il  tend  à  la  confusion  des  sexes  ;  comme  ses  contraires, 
il  est,  au  point  de  vue  des  relations  amoureuses,  fatale- 
ment pédérastique. 

Les  faits  prouvent  la  vérité  de  ces  assertions.  La  fin 
lamentable  des  Romains,  des  Grecs,  des  anciens  Orien- 
taux, en  dit  assez;  quant  aux  faiseurs  d* utopies,  la  pro- 
miscuité platonique,  Tomnigamie  de  Fourier,  l'androgy- 
nie  sacerdotale  des  saint-simoniens,  les  débauches  secrètes 
Tdi  de  tout  temps  illustrèrent  les  communautés  religieu- 
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seSy  les  casernes,  les  prisons  el  les  bagnes,  n*ont  pas  besoin 
le  commentaire. 

Je  fînis  par  une  citation  qui  doit  frapper  toute  âme 

(chrétienne.  Le  peuple  de  Dieu  n*échappa  pas  à  l'ana- 

tbème;  tous  ses  prophètes,  depuis  Moïse,  Taccusent. 

Sans  compter  qu'il  n'eut  jamais  un  sentiment  fort  élevé 

du  mariage,  on  le  voit,  dès  le  temps  de  Salomon,  livré 

aux  vices  qui  le  devaient  conduire  aux  abominations  de 

Sodome  et  Gomorrhe  :  initiation  aux  mystères  de  Tham- 

muz  ou  Adonis,  exploitation  de  la  plèbe  par  Tusure  et  le 

servage,  la  morale  remplacée  par  Tidéalisme  esthétique 

(idolâtrie);  pour  gouvernement,  tantôt  Taccord,  tantôt 

la  lutte  de  la  royauté  et  du  pontificat,  double  forme  du 

droit  divin,  double  manifestation  de  l'idéal. 

Tout  ce  qui,  après  avoir  commencé  par  l'idéal,  se  pour- 
suit par  l'idéal,  périra  par  l'idéal.  Là  est  pour  les  sociétés 
le  principe  de  toute  déchéance,  laquelle  se  traduit  fata- 
lement, pour  la  famille,  le  mariage  et  Tamour,  par  ce 
mot  à  jamais  exécré,  la  pédérastie.  Église  du  Christ, 
prends  garde  à  toi  !  tu  as  commencé  comme  la  Synagogue, 
6t  tu  continues  comme  la  Synagogue. 


CHAPITRE  IV. 

Doctrine  de  l'Église  sur  le  mariage.  —  Communauté  d'amours, 
concubinat,  divorce,  confusion  des  sexes  :  négation  de  la 
femme. 

XXVIII 

Lorsque  le  christianisme  fit  son  entrée  dans  le  monde, 
l'amour  et  le  mariage,  l'un  par  l'autre  détruits,  sur  toute 
la  face  de  Tempire  agonisaient.  Pour  des  réformateurs 

ni  Vb» 


qui  auraient  eu  rinlelligenoi»  des  symplAimiy  1%  piMirt» 

tion  était  indiquée. 

Il  fallait  »  en  premier  lieu  »  rétablir  le  Yrai  mu  de 
l'amour,  qui  est  le  aacriflGe  et  la  mort;  définir  Tetaeiiae 
du  mariage,  tant  au  for  intérieur  qu'au  for  estérienr; 
déterminer  le  rôle  moral  de  la  femme  dans  la  faqûlil 
et  la  société;  éteindre  enfin,  par  la  aupémrité  do 
nouvel  idéal,  cette  luxure  dévorante  qui,  faisant  de  Vtt> 
nion  des  deux  sexes  un  commeroe  î]inpide«  les  poiis^ 
sait  à  des  jouissances  contre  nature  et  k  Unut  fkégttkm 
mutuelle* 

Ces  conditions,  toutes  de  moralité  penonnell^t  sup- 
posaient en  outre,  exigeaient  une  réforme  générale  dii 
rapports  économiques  :  division  des  grandes  propriétéi 
foncières,  latifundia;  abolition  de  Tesdavage»  rétablis- 
sement des  libertés  locales  et  politiques.  Sans  liberté  al 
sans  égalité,  il  n'y  a  mariage  ni  famille  qui  se  soutieuie  : 
cette  vérité  est  de  tous  les  siècles,  et  jamais  son  appU* 
cation  ne  fût  venue  plus  à  propos.  L'homme  alors  rd> 
devenu  travailleur  et  citoyen,  la  femme  ménagère  et 
première  institutrice  des  enfants,  l'amour  rasséréné,  le 
mariage  remis  en  honneur,  la  prostitution  tombait  d'elle- 
même,  le  coucubinat  s'anoblissait,  Thorreur  publique 
aurait  fait  justice  du  reste. 

Mais  une  révolution  qui  se  produisait  au  nom  du  ciel 
ne  pouvait  procéder  avec  cette  sagesse,  et  moins  que  de 
personne  on  devait  l'attendre  des  prédicateurs  de  l'Ëvan- 
gile.  Le  christianisme  réagit  contre  la  dissolution  des 
mœurs  païennes  de  la  môme  manière  qu'il  réagit  contre 
l'esclavage,  l'exorbitance  des  propriétés  et  l'autocratie 
de  Fenipereur  :  il  changea,  avec  grand  accompagnement 
d'anathèmes,  les  termes  de  la  question;  il  ne  la  résolut 
point.  Comparée  à  la  théorie  romaine,  la  théorie  chrii 
tienne  du  mariage  fut  même  un  pas  rétrt^rade. 


M  cal  le  eoosidénni  sovMirtaiAi  dns  k  tnte  in 
Actes,  mais  que  le  seas  da  déoet  iiimiiMi, ,  Ce  ipi  ëboft 
la  reUgîon  do  eoDfae  apnHiolique,  ni  BmMmwi  de  tm 
moral,  soit  méoageiiieiit  pour  la  eoolaBe,  c'est,  qqoî! 
la  dégradation  de  b  famne?  non;  les  fieenees  de  la 
Ténos  Tnlgaire?  Qs  n'y  pensent  pas;  e*esl  la paiticipi- 
tion  à  rîdolitrie,  pour  eux  le  pins  capital  des  crimes. 
0*après  le  Décalogue  et  la  tradition  des  prophètes,  dont 
le  Christ  fermait  la  série,  la  défiense  de  Pidoiâtrie  est 
absolue;  elle  emporte  la  rencmciatim  anx  filles  de  joie. 
Cest  ce  que  déclare  le  concile  par  son  décret  : 

•  Il aplu  aoSaiot-Espritet i nous,  Funaiesl ^ptrîtin SàMto 
et  nobis,  que  tous  tous  absleoies  des  riandes  immolées  va 
idoles,  des  boudins,  ciTets  (la  loi  de  Moïse  défendait  de  manger 
le  sang,  la  chair  des  animaux  étooflKs  on  coite  dans  leur  su^, 
et  de  la  fornication  :  Ut  abstineatis  vos  ob  MMiolofti  fianils 
crofum^  et  sanguine,  et  suffoeaio,  et  famieaiicmê.  Ce  que  di- 
sant TOUS  serez  sans  reproche.  Adieu.  A  qmhus  emtodieàUi 
V09  hene  agetis.  Voleté.  » 

Singulier  effet  du  préjugé  :  ces  hommes,  qni  osaienl 
rompre  avec  la  foi  d'Israël  et  reprendre  leur  prépuce, 
s'effrayent  d'une  vaine  cérémonie  polythéiste;  dans  leur 
cervelle  étroite,  c'est  la  condamnation  du  boudin  bénit 
qui  emporte  celle  de  la  fornication.  Les  idolâtres  ne  fai- 
saient pas  l'amour  à  jeun  ;  le  temple  de  Vénus  servait 
aussi  de  restaurant  :  c'est  par  là  qu'ils  attaquent  Pamour 
libre.  Qu'est  devenu  le  prophète  de  Nazareth?  Qu'aurait 
pensé  sa  haute  intelligence  en  voyant  ses  légats,  Pierre, 
Paul,  Jacques,  Jean  et  toute  l'Église,  gravement  occupés 
de  tels  scrupules? 

XXX 

Du  moins,  peusez-vous,  en  vertu  de  cette  décision  ca- 
nonique, la  femme  va  monter  d'un  grade  :  plus  de  courti 
fiane^f  plus  de  mercenaires,  plus  de  ces  femmes  dont  le( 


I  «M  à  kfm  el  le  eour  à  penonae;  b 
mwBHk  éfomBf  on  da  moins  oompigiioiiae* 
■MBi,  êH  ynmê  plaR;  ii*alloiis  pas  plus  Tila  qae 
s.  LadélBMe  de  b  formealion  ne  le^l  pts»  pour 
rKé  des  Sdèles,  k  dilHculté  écooomiqve  da  ood* 
.  Aon,  admîrei  b  loar  imprira  que  prit  Talûrs. 
«  som  le  nom  de  fornicaiioa,  c*éuit  traot  tout  b 
•  dMa  que  b  oooctb  tTail  foola  alteindre,  b 
peoMl-aB«  cessertil,  si  bs  chréUens,  es  Ibo  de 
r  sn  mimiês  do  peganisme,  s'adressabnl  à  bon 
c'esl-è-^ire  i  des  femiiies  de  bur  secte,  STee  be- 

ib  ne  coarabol  aucun  risqoe  de  manger  des 

défendnes.  —  <  !^oiis  sommes  tous  membras  dn 
^iril,  disabnt-ib  dans  bur  jargon  ;  nous  ne  poiH 
lœ  onir  aux  fiibs  de  Vénus,  à  des  membies  do 

Mais  bs  soran  ont  reçu  comme  nous  b  Sainte 
:  comment  perdrions^ious  TEsprit  en  nous  unis- 
6lbs?» 

!  fut  rorigine  des  amours  libres  entre  fr^es  et 
c'est-à-dire  entre  chrétiens  et  cliréticnnes,  amourN 

coutume  passa  jiis({n*aii  (jiialrièine  siècle  et  mo- 
j  accusations  de  proniiscuilt'  (\\u'  les  égli.s«'S  rivaleh 
nt  les  unes  contre  les  autres,  et  qui  retentirent 
I  fois  devant  les  tribunaux  de  reinpirc.  L*é^lise  de 
le,  où  dominait  .Nicolaus;  celle  de  Thyutirc,  qui 

pas  encore  fondée  en  IK),  sont  dénoncées  dans 
dypse  comme  outrepassant  la  limite  |)os<}c  f>ar 
cile,  en  permettant  aux  /rrres  non-seulement  la 
nce  des  sœurs,  mais  la  fréquentation  des  hos({uets 
us  et  la  partici[>aliun  aux  fc^tms  des  ci)urtisanes, 
tri  et  manducare  d^  idolothytis.  On  les  compare 
e  fait  à  Balaam,  qui,  d'aprrs  le  livre  ries  ^'omàres, 
onseillé  à  Balar.  rr»!  de  Moal»,  «l'envoyer  des  filles 
breux  pour  les  mitier  au  culte  de  Fkïlpliégor,  et  par 
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là  irriter  contre  eux  leur  dieu  Jébovah.  Il  parait  miK9» 
que  les  Micolaîtes  trouvaient  à  cette  latitvide  ua  wib 
mystique,  aliiiudinest  mysieHa.  Ce  fut  la  grande  UO' 
tation  du  premier  siècle. 

La  fornication  qui  distingaait  les  diieiplea  de  NiooUûfl 
des  autres  sectes  messianiques  était  an  vérité  trop  mi- 
nime pour  motiver  une  déclaration  d*hérésie  de  la  pul 
des  puritains  :  aussi  l'Apocalypse  n*a4ril  pas  Tair  d'ea 
faire  une  question  de  dissidence,  habeo  adv^sim  1» 
pauca^  bien  que,  dans  son  zèle  biblique,  il  menace  de 
mort  les  prévaricateurs.  Ce  ne  fut  que  postérieuremeol 
que  rinterdicUon  qui  frappait  les  fenmnes  publiques  fol 
étendue  à  cette  promiscuité  fraternitaire,  devenue  en 
peu  de  temps  pire  que  la  débauche  païenne»  Pierre,  et 
les  autres  que  l'Église  romaine  a  rangés  parmi  les  vrais 
apôtres;  Pierre,  qui  avait  frappé  de  mort  Ananias  et 
Sapbira  pour  une  infraction  légère  au  droit  communiste, 
fut  le  premier,  si  les  deux  épiires  qu'on  lui  attribue  sont 
authentiques,  à  battre  en  retraite  sur  la  question  de  l'a- 
mour libre  :  il  décida  que  chacun  aurait  sa  chacune,  et 
donna  lui-même  l'exemple  du  concubinat.  Mais  les  par- 
tisans de  la  communauté  tinrent  bon  :  Tépitre  de  Jude, 
quinzième  évêque  de  Jérusalem,  publiée  entre  1 17  et  138, 
et  que  l'Église  a  placée  dans  le  canon  comme  étant  dâ 
Tapôlre,  les  dénonce  avec  fureur;  elle  les  appelle  cùf* 
rupteurs  de  la  chair,  contempteurs  de  la  hiérarchie, 
blasphémateurs  du  pouvoir,  et  les  menace  du  supplice  de 
Sodome  et  Gomorrhc.  Pauvres  raisons,  vraiment,  poui 
des  gens  qui  faisaient  de  la  communauté  des  amours  une 
loi  de  charité,  et  qui  se  regardaient  tous  comme  égaux! 
Aussi  la  partie  la  plus  fervente  de  la  chrétienté  persistî 
dans  la  pratique  des  libres  amours  jusqu'à  ce  que  Tem- 
pereur,  embrassant  la  foi  du  Christ,  vint  nettoyer  soi 
bercail  :  on  voit  dans  les  lettres  de  Cyprien,  évdque  d< 
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Carihage»  décapité  en  258.  les  mArtyrs  receroir  dans 
kum  cachots  la  Tîsite  des  Msurj,  et,  tout  couverts  du  sang 
de  leurs  tortures,  les  embrasser  en  Jésus^^hrist  et  Cupi- 
ion,  au  grand  scandale  du  chaste  évêque. 

Je  sais  bien  que  l'Église  dite  orthodoxe  décline  la  res- 
ponsabilité de  ces  aberrations,  qu'elle  rejette  sur  V hérésie^ 
Vais  vous  avouerez.  Monseigneur,  que  la  pensée  pre- 
mière de  votre  Église  fut  communiste,  son  idéal  commu- 
niste, son  administration  communiste,  ses  repas  même 
communistes;  et  quand  j'ajoute  que  l'amour  y  fut  aussi 
communiste,  qu'il  ne  cessa  de  l'être  que  lorsque  les  re- 
pas et  l'autorité  furent  sortis  de  l'indivision ,  je  ne  fiais 
que  tirer  la  conséquence  du  principe  qui  pendant  la  pre- 
mière période  régit  la  secte,  et  rappeler  une  pratique 
dont  la  longue  durée  accuse  l'universalité  originelle* 

Ainsi,  ce  n*est  t>as  comme  honteux  que  le  christianisme 
condarqne  d'abord  l'amour  libre  :  le  décret  du  premier 
concile,  l'épître  de  Jude  et  l'Apocalypse  le  prouvent;  c'est 
uniquement  comme  incompatible  avec  la  propriété,  l'ad- 
ministration ecclésiastique,  le  respect  du  gouvernement. 
Le  concile  apostolique  avait  défendu  le  commerce  avec 
les  filles  de  Vénus  en  raison  des  viandes  offertes  à  la 
déesse;  maintenant  le  chef  de  l'apostolat  défend  la  com- 
munauté des  amours  par  respect  pour  les  mœurs  de  l'em- 
pire. A  travers  ces  restiictions,  on  vt»it  que  le  principe  ne 
change  pas  :  la  vraie  foi  du  chrétien  est  que  l'amour, 
comme  le  travail  et  la  propriété,  d  >it  être  commun.  Si 
Pierre  et  ses  successeurs  y  dérogent,  c'est  aiïaire  de  po- 
lice et  de  circonstance,  qui  ne  change  rien  à  l'esprit  de 
l'Évangile  et  aux  tendances  de  l'Église,  n'affecte  en  rien 
l'essence  du  dogme. 

XXXI 

Avec  Pier^re  et  sfis  acolytes,  noi)S  voici  donc  arrivés  au^ 


concubuiai.  Gomment  les  apAlres  du  Christ ,  miltni  dé 
morale,  ne  crurent-ils  pas  devoir  compléter  d*êmblét  W 
pensée  d'Auguste?  Pourquoi,  dès  le  début ,  au  lieu  de  m 
tenir  dans  ce  milieu  concubinaire ,  qui  n'avait  pour  loi 
ni  la  dignité  patricienne  ni  la  franchise  de  Famour  Ubire, 
n'affirmèrent -ils  pas  exclusivement  le  mariage?  D*ob. 
leur  vint  cette  modération?  Les  justes  noces  étaient-elles 
réservées  pour  ce  jour  terrible,  qui  faisait  le  fonds  de 
Tespérance  messianique,  où,  sur  les  ruines  de  Rome  et 
de  l'univers,  devaient  se  célébra:  les  noces  de  l'Agneau? 
C'est  un  fait  que  les  modernes  historiens  de  l'Ëglise 
dissimulent  tant  qu'ils  peuvent,  mais  qui  ressort  avec 
évidence  d'une  lecture  attentive  des  mginaux,  que  jus- 
qu'à une  époque  avancée  le  concubinage  fut  non  sen» 
lement  autorisé,  mais  d'usage  vulgaire  dans  l'Église. 
De  Potter,  Histoire  philosophique^  politique  et  critique 
du  Christianisme ,  cite  saint  Augustin ,  disant  :  c  Que 
«  les  concubines  ne  sont  pas  des  épouses,  non  parce  que 
<  la  bénédiction  nuptiale  leur  manque ,  mais  parce  qu'il 
u  n'y  a  point  d'acte  civil  constitutif  de  la  dot.  »  Le  même 
auteur  rapporte  le  concile  de  Tolède,  qui  autorise  le 
concubinage ,  comme  supplément  du  mariage.  On  cite 
encore ,  en  faveur  de  cette  opinion ,  le  recueil  de  Gratien, 
célèbre  canoniste  du  ^2^  siècle.  De  bonne  heure,  cepen- 
dant, le  concubinat  parait  avoir  été  interdit  aux  évèqutf, 
dont  les  femmes  devaient  être  épouses  légitimes.  Le  ma- 
riage pour  les  hauts  dignitaires,  le  concubinat  pour  le 
commun  des  fidèles  :  c'est  justement  ainsi  qu'avait  dé- 
buté la  vieille  Rome ,  avec  sa  distinction  du  mariage  par 
confarréation,  coemption  et  usucapion. .  On  sait  quelles 
résistances  éprouva  le  saint  Siège,  lors  de  Tinstitutioa 
du  célibat  ecclésiastique.  Le  peuple  faisait  cause  com- 
mune avec  les  prêtres  :  le  concubinat  étanile  mariage  {KH 
pulaire,  l'interdiction  brutale  dont  on  le  frappait  dtoi 


\  et  kmfkt  WÊfonàt. 

Ile  «il  doae,  enfin,  tnr  le  meii«ie,  lu  ymn^  Il 
penée  de  rÉgUtef  Où  en  ea-elle  «HtOMht'Imî  > 
le  nngnlière,  qoe  personne  ne  me  iemliN  HVIllf 
loée,  mais  qui  reMort  avee  éeUl  lie  l'IiMrtlHfli  »(m 
B  ei  de  lonle  te  discipline ,  r^^ilise ,  iiNHiitf  sieiii^ 
peginîsoie ,  n'e  jamais  distingiià  le  Mieiia#it  rfM 
Hoat.  Pour  elle,  r'mt  tout  uu,  Kll<t  li^iul  !•  a  i^|»ou>. 
énit  les  concubinain  « ,  roiiiuM   «11*^  IkuU    l»i»*U» 
i;  elle  bénisêait  ^*|^li*'f«'^  l«*  «Jiuj».-  «tu  Ui  m^^haï 
s  mariés  porUi^jt  ^>»'   »5«iA  i»  i  lyii-*     «  *'•  4>tj<ii 
ois  ramour  libr*:  ;  w  Hl*    I  •y^al«     <  lU   ii    i^oiiiJi' 
*.  Qa*OD  se  lu^rH?,  uu  qu*  J  oij  t**  4/<>4éU  4»u  ^U  «  ou 
•nsemiile,  de  ieli*?^^  (iibUi.«:lKHir .  U/oUf  u  i>ui(J  i»* 
de  coL'veuaiict  ou  (î  luu-i»?'    «.«  '«^  <«^^tdC<iâ'  ^,'^jài 
lui  ôemaiiû»  bc  uni»r<ii«:ii^yi    >*  j.i.ii*i-<i'    <-■  '.vu     >  » 
k;  11119122..  l   L^'ii^     •^    t'J    »*''*'    *r^       '^'   ./>«. 


,»ti    il  «.Il  j><>  ._•».« 
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Monseigneur;  letptrolet  aonllei  paroles,  «frki 
sont  les  choses.  Vousaves  pour  tout  de  beencmais,  slîsât 
nie  pas  qu'on  lise  dans  saintPaolcette  phrase  aMigiiM||iij 
à  propos  de  l'union  de  rbomme  et  de  la  femiMy  B^kim* 
tnentum  hoc  magnum  e^.  Ceci  est  un  grand  saeM|MBt«' 
ou  mieux  un  grand  mystère.  Sous  la  presskm  de  la  eoB* 
science  universellet  qui  de  tout  temps  fil  do  mary^ 
l'acte  le  plus  religieux  de  la  Tie,  l'Églist,  dislanoéa  pnr 
le  paganisme,  dut  comprendre  qu'elle  ne  pouvait  eatiè* 
rement  abandonner  aux  définitions  de  la  loi  ôvila  eeqn'il 
y  a  de  plus  véritablement  sacramentel  dans  Humanité; 
Elle  eut  donc  aussi  son  sacrement  de  mariage,  lé  dénier 
en  rang  comme  en  date,  sacrement  sur  laquai ,  aa  «ap-  , 
port  de  Bergier ,  hésitaient  saint  Thomas,  saint  Boqavei^' 
ture  et  Scot,  et  que  rejeta  plus  tard  la  prétendue  Réfbraie;  ' 
elle  eut  sa  messe  dé  fiançailles,  sa  messe  d*époQsailtas,^^ 
sa  formule  de  bénédiction  nuptiale,  tout  réquivaleàtdtti 
rituel  de  Romulus  et  de  Numa.  Mais,  vous  le  savas  mieiRP 
que  moi,  la  lettre  tue,  l'esprit  vivifie  ;  et  je  vousdamands9 
Quel  est  l'esprit  de  ce  grand  saerement?  Il  n'est  pas  da 
jeune  fille  chez  laquelle  ce  mystérieux  nom  ne  rivrillia 
un  sentiment  indéfinissable ,  bien  différant  de  Tamous  h 
que  vous  dit,  à  vous  théologien,  votre  conscieneef  Qu'eiU  \ 
ce  enfin  que  le  mariage?  Vous  êtes  embarrassé:  «(tae, 
c  dispute,  dit  Bergier ,  pour  savoir  quelle  est  la  matièw-i 
c  de  ce  sacrement,  quelle  en  est  la  forme  ;  ai  le  prêtre  «s. 
<  est  le  ministre ,  ou  s'il  n'en  est  que  le  témoin.  »  1#>1 
fond,  \sL forme ,  le  sujet,  le  ministre ,  vous  ignores  toalti 
Laissez-moi  donc  vous  dire  à  vous*mAma  oe  que 
pensez  ;  je  vous  dirai  après  ce  que  pense  la  Révolotisa» 

XXXII  ;  !j 

Les  premiers  chrétieps,  par  leur  comipuoaiitjl  é^ 
meurs  ;  le  premier  çQncilç  de  Jérusalem,  par  sop- 


pV^'. 


iM  fHHMi  wvéii  à  Vteot;  Itefi,  k  ckif  ta 
fm  m  dédiratioii  m  iiTaar  da 
FitglM,  M  m  mMt  pv  li  prtliqM  al  li  Idî, 
à  rthiiMHBeat  do  nitrtage.  Il  m  mâM|Qtti  à 
Mie  iMdaMe  fM  d*élf«  eoiif«lia  ep  doetrine  :  ce  hn 
iÊÊi  ùa  Sm1«  defon  ri  eMibre  loiit  le  nom  de  Ptol,  q«i 

FtMOM  eoBBaiiMiice  «Yae  ee  penoooigt. 
Stnis  de  le  IrilNi  de  Betûemin  el  de  la  aeele  des  pbarU 
^  né  i  Tanos  en  Cilicie»  disciple  de  Gaosaliel,  iadi* 
«elfré  aeo  édoeatioii  hébrsiqtie,  Ters  Thelléiiisne, 
Ifrts  avoir  aarri  la  peraécolion  oonire  les  ehréliens,  flnH 
[|sr  eoapresdte,  i  Teseoiple  des  Simon,  dos  Ménaiidra  el 
fnde  d'aolies  «  que  c*élail  fail  dn  mosaisme«  el  qae 
«ède  maichait  à  une  léacnration  religieuse  el  seeWe 
■ail  leva  les  peuples,  sans  dislinelîen  de  e«ile 
iée  laagM.  Les  Hérodiens  SYaienl  disparu  ;  les  ladd»* 
[lieos,  les  Pharisiens,  étaient  impopulaires;  le  saeardoee 
kii;  Tbeudas,  Judas  de  Galilée  et  leurs  )>areilt,  |iar  le 
ridicule  de  leurs  entrophsef ,  avaient  discrédité  le  messia* 
lûnne,  tel  dn  moins  qiio,  jusqu'à  Jésus  de  Nazareth,  To- 
ifioion  rayait  généralement  compris.  Par  contre  une  réae- 
'ioD  s*opérait  en  faveur  de  ce  dernier,  exécuté  d'un  commun 
^ceord  et  malgré  sa  protestation  par  le  proconsul  romain 
^  le  pontiûcat  :  la  disgrâce  i\c  Ponce-Pilate,  Texil  d*Hé- 
Me  etd*Hérodias,  la  On  tragique  do  ('aligula,  étaient  cités 
Wuteroent  par  les  chrétiens  comme  des  marques  de  la  ven- 
geance divine.  La  mort  subite  d'Agrippa,  arrivée  Tan  43, 
quelque  tem)>s  après  le  martyre  de  Jacques,  premier  évèque 
^  Jérusalem,  et  regardée  par  la  secte  comme  une  nou- 
'^elle  marque  de  la  colère  d'en  haut,  acheva  d'étonner 
l^t^pritset  plongea  la  nation  dans  le  découragement. 
C^éuit  par  la  permission  de  ce  prince,  dont  les  Étala 
comprenaient  avec  la  Judée,  la  Saroarie,  et  une  partie 


.] 
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la  Syrie»  el  qui  désirait  plaire  aux  Juifii,  que  le  pootifittf 
de  Jérusalem  faisait  poursuivre  jusqn^à  Damas  kt  Naa- 
réens,  contre  lesquels  Saul  lui-même  arait  obtemi  IM 
commission.  Agrippa  mort,  la  Judée  réduite  en  pcovinee 
romaine,  le  peuple,  en  Asie  comme  partout,  abandomnint 
les  idées  nationales  en  haine  de  l'aristocratie,  que  res^' 
taitril,  pour  un  génie  remuant,  dogmatique,  aussi  propre 
à  jouer  le  rôle  de  martyr  que  celui  de  bourreau,  tel  eofia 
qu'était  Saul  ?  Se  faire  chrétien  :  il  se  fftt  fait  christ  si  la 
place  n*eût  été  prise. 

Tout  à  coup  il  disparaît  ;  il  a  des  visions,  fait  une  retoiite 
de  trois  ans  en  Arabie  :  celle  de  Jésus  n'avait  (AA  que  de 
40  jours  ;  puis  les  frères  apprennent,  à  leur  grande  sur- 
prise, que  celui  qui  jadis  les  persteutait  avec  tant  de 
fureur  maintenant  évangélise  la  foi  de  Jésus-Christ.  U 
moyen  de  refuser  une  mission  surnaturelle  à  un  homm 
transfiguré  miraculeusement,  qui  a  foulé  aux  pieds  toiif 
les  liens  de  la  chair  et  du  sang,  non  acquievi  eami  et  saà* 
guini;  qui  est  monté  au  troisième  ciel,  d'où  il  a  rapporté 
des  choses  extraordinaires?  Aussi  Paul  rappelle-t-U  sans 
cesse  qu'il  a  été  instruit  par  Jésus-Christ  en  personne» 
bien  qu'il  ne  l'ait  jamais  vu;  quant  aux  apôtres,  il  ni 
leur  doit  rien.  Il  a  conféré  avec  Pierre,  il  est  vrai,  peih 
dant  un  séjour  de  deux  semaines  qu'il  a  fait  à  Jérusalon; 
il  a  aperçu  Jacques  une  fois  :  qu'est-ce  que  cela  prouve! 
Si  plus  tard  il  a  cru  devoir  se  rendre  au  concile,  en 
compagnie  de  Titus  et  Barnabas,  il  l'a  fait  en  suite  d'une 
révélation,  secundûm  revelcUionem^  et  afin  de  confronter 
les  évangiles,  mais  non  pour  obéir  à  une  autorité  qu'il  ne 
reconnaît  pas.  Que  chacun  dirige  comme  il  l'entend  ni 
propre  mission  :  il  ne  se  mêle  pas  des  églises  des  antreSi 
et  il  ne  souffrira  pas  qu'on  semèle  des  siennes.  Sartoatl 
revendique  l'apostolat  des  nations  comme  lui  appartemuii 
en  propre  et  ne  permet  pas  que  sur  ce  pcnnt  on  le  oontre- 


—  fTi  — 

ffl  M  ynin  que  Pienret  tu  eonoîle  diJénitakai, 
I  eoÊân  ml  accapiraneol,  rappdle  tt  miiiioo  dt 
tyOi  il  eoBTerliile  ccDiuriop  Cornélioi  ;  aoo  fojifs 
,  orffepr»  alors  que  SftuI  n'éUU  pas  mAaie  iiapUié  : 
gMJfin  n'enleDd  pas  raisoo.  «  A  moi,  dii-U,  révaa» 
n  prépooe  ;  i  Pierre,  celui  de  la  ctrooocisioa.  »  U 
^  e*élaîl  tout  Tempire,  IfO  millions  d*âmes  ;  la  cir- 
lo,  c'était  la  Judée  el  laSamarie,  plus  las  synago- 
pjindn**  par  le  moode,  trois  millions  d*âmes,  peoi- 
i  qa*U  y  arail  de  plus  réliraclaire  au  moutemeoU 
n  obîeele  qu'il  n'a  pas  reçu  le  ministère  des  mains 


réplique-l-il,  parlant  de  Pierre,  laeques  et 

I  chrétiens,  car  ib  transigent  atec  la  oreond- 

qui  si  renié  kraêl  tam  rettrictioa,  je  mis  le 

dn  Glviit;  je  mis  cloué  lur  mcroii;jene 

pins  fifant,  je  ne  mis  pu  moi,  je  mis  le  Cttfisl 

en  moi  ^  qni  f  ous  parle  par  ma  boucbe  :  f^ivo  §§$ 
i  eyo,  vMt  verà  in  mê  Christui,  ■ 

exposition  sincère  des  épltres  de  ce  maniaque  se- 
listoire  la  plus  curieuse  des  temps  apostoliques,  et 
xait  par  quel  mirage  du  fanatisme  religieux  le  plus 
^  des  caractères,  l'esprit  le  plus  faux,  devint  la 
ie  l'Égiise  et  Toracle  de  la  théologie, 
remarqué  déjà,  en  parlant  de  l'esclavage  ,  quelles 

les  préoccupations  de  l'Apôtre.  Ce  qu'il  voulait 
pas  une  refonte  des  mœurs  et  des  institutions  :  la 
à  ses  yeux  n'en  valait  pas  la  (»eme:  c'était  de  prè- 
les fidèles,  Juifs  et  gentils ,  au  retour  prochain  du 

qui  devait  mettre  tiii  a  tout^^  choses.  De  là,  sa 
ition  à  envisager  les  questions  <le  morale,  d'ordre 
et  domestique,  à  travers  le  prisme  de  son  expecta- 
lessiaque.  On  a  vu  tAmU^  V^  comment  il  en$rageait 
1  laves  à  pr*»n<lr»»  U-tir  parti  de  la   servitude  :  c'est 
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djns  le  WÊÊmé  fSfnl  îfi'il  s'oiMnpe  dn  mariage.  B 
tîts fintfllimN^.  fiwkg  lîl .  sont  eeox  qui  s*eni 
aenl  «1^  <v  Mail .  omiub^  sH  s'agissait  de  statue 
d«5  sMri«$'  ■  Lp  Chnfl  tiriiY .  s'éme4-il  ;  jeûnez 
iMtifi»-i\xi>:  iDefiSA,  par  vt4re  pénitence,  de  pai 
aa  Doornu  r^si»^.  » 

Paul  est  for  «t<wll«Kie  le  dortcor  de  la  chute 
frtee,  de  la  sii|>êrlontê  de  la  fn  sur  la  Justice  el 
dèe  millènairp.  Sor  lois  ms  pMnts,  il  se  sépan 
ôi^UèiCW».  qui  le  trMTaîent  #iÂfn/e  é  enloiilre,  fi 
de  leur  mina,  par  leurs  cMicviSsîons,  pour  co 
runile  ivcx-  k  t/^s^Ufr  frrrr  Ptfv/,  et,  ne  melt 
ieure  |Y«T»îciDs  fwliiMKiMskpKs  à  si  comte  éd 
AMictlûîenl  de  leur  bôhul  ks  eiifences  de  lenn  n 
avec  1^  denHTs:  de  lenr  apci$to3at. 

On  s'e^  parUtÀ!^  sar  le  {vîni  de  savoir  si  Paul  a 
marié  :  d*après  le?  f  assutr  qoe  je  rapporterai  de 
très .  ei  mîtio-î  i'i^rè?  si  manière  de  penser 
teiiiii>f:>«  li  c'i}-*:>ùoc  De  me  s^mt^ir  pas  douteuse; 
il  fut  U>ute  5a  T:r  lr1c!i^At&iT?,  Dans  Tafasorption 

lèie.  il  rie  $i>u5rv  iisrcvs  de  hiî  ni  sœwr  ni  concol 

* 

rîu>  fvrli*  riîjK'a  îî?  U>lèrerait-il  pas  une  épouse 
ment  >e  chir^triis-ii  ie  iV  joug,  loi  qui  onUie  m 

t  >'*i:-;r  pi5.  5t<r*e-:-u.  >  divài  de  rompre  le  ji 

dr.st  ^!r  traîiTT  pir::»-:  i^e^"  mcô  u»  femme,  jttor, 
fc«t  ie?  ù*:r^  d?  ?-:siî^  r:  Pierre  *  INwrqaaî  doac  nTe 
pa>?  C>5i  que  »e  S'j^::>  ;>.i  est»er  i  U  prMîcfllion.  Bl; 
pas  do  nu  rtte  :  car  ;e  <4&r>  ud  bici-me  de  prrdifatioai,m 
pLiur  m^'k  une  ^ec  .^iKÎe  uiurv.  tt:ae  nècesBlè  :  aMi 
iifw»:-»;.  /e  ^ui^  uMikik.  sa  j«  ne  pràciie  :^fl 

Il  se  Tante,  l'orsueilleux  ap&lie«  Dans  v 
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1  fiût  TaYeu  de  ses  tribulations  chamelles  :  //  m'ft  été 
tonné  un  démon  de  chair  qui  me  eolaphizê^  dit-il  en  pro 
Hres  termes.  J*aiine  mieux  Anacréon  demandant  un  rafrat- 
thissemoit  à  Tamour  qui  le  consume  :  CouronneB  de  fleurs 
^alchesy  à  femmes  y  ma  tête  brûlante  L..  Oui,  malgré  ses 
laufrages,  ses  voyages»  ses  bastonnades,  ses  jeûnes,  ses 
veilles,  malgré  sa  prédication  incessante,  Paul  ne  peut 
nentir  à  la  lasciveté  proverbiale  de  sa  race.  Sa  continence 
)bstinée  le  rend  malheureux,  atrabilaire,  cataleptique  ( 
sUe  lui  donne  des  hallucinations,  de  la  rage.  Que  ne  met-il 
en  pratique  âa  maxime  :  Mieux  vaut  épouser  qv^  brûlera 
Que  ne  prend-il  une  sœur,  une  concubine,  s*il  ne  veut 
one  femme  solennelle?  Pourquoi  ce  martyre  ridicule,  in- 
décent, qui  trouble  sa  raison,  nuit  à  sa  liberté  et  fausse 
tt  Vertu? 

La  théorie  de  Paul  sur  le  mariage  nous  fera  peut-être 
péAétrér  ce  secret.  Elle  nous  intéresse  d'autant  plus 
^'elle  fait  loi  dans  l'Église. 

XXXI 11 

Ceux  de  Gorinthe ,  ville  célèbre  de  temps  immémorial 
pour  la  beauté  et  les  talents  de  ses  courtisanes;  où  la 
eontinenoe,  dit  nsdvement  dom  Calmet,  était  d'une  pra- 
tique plus  difficile  que  nulle  part  ailleurs,  lui  avaient 
écrit  sur  le  sujet  qui  intéressait  si  vivement  les  néophytes, 
à  savoir  la  fornication,  ou,  pour  mieux  dire,  l'amour 
libre.  Les  choses  allaient  loin  parmi  les  frères  de  Go- 
rinlhe,  puisque,  dans  le  pèle*mèle,  le  fils  prenait  la 
miitresse  du  père  (I  Cor.^  v). 

Que  répond  le  terrible  prêcheur,  l'apôtre  humoriste^ 
smnt  dans  les  traditicms  j^arisiennes,  qui  de  plus  avait 
éUidié  les  poêles  et  les  philosophes  grecs? 

Ceux  de  mes  lecteurs  qui  n'ont  jamais  lu  TApôtre  ne 
^*I  «tteadial  eerttinement  pas  :  la  pensée  de  Paul  «wt  \^ 


1 

—  re- 
mariage est  eiaclemeni  la  même  que  celle  des  pakoi 
qu'il  a  la  prétentioa  de  cmivertir;  cesi  la  pensée  ds 
Métellus  Numidicus»  déclarant  la  femme  un  mal  néeeh 
saire;  la  pensée  de  Ménandre,  qui  dans  ces  deux  ^fcrs  dit 
la  même  chose  : 

r«fury^  éàv  tiç  iùcnBtion  mantff 

C'est  le  vœu  exprimé  dans  ce  vers  d*Homàre,  que  tout 
le  monde  prenait  pour  devise  : 

Yiyre  sans  femme  et  mourir  sans  enfants  ! 

Voilà  le  thème  que  Paul  délaie  dans  sa  premi^  ans 
Corinthiens»  chap.  vu. 

(t  En  principe,  dit-il,  il  est  bien  à  lliomme  de  ne  pas  tou- 
cher femme.  » 

C*est  à  merveille,  très-excellent  Paul!  Mais  le  oommiiD 
des  fidèles  ne  s'accommode  pas  de  cette  haute  verto, 
qu'il  consent  à  admirer  chez  les  prêtres  de  Cybèle  et  les 
évangélistes  de  votre  trempe;  puis,  ce  n'est  pas  avec  des 
boutades  qu'on  moralise  les  hommes.  Â  ces -conditions, 
le  christianisme  est  impossible,  il  ne  passe  pas.  Paul  le 
sent  bien  :  il  propose  donc,  sans  autre  transition,  la  mo» 
nogamie,  soit  mariage  solennel ,  soit  concubinat  l^alisé 
de  par  la  loi  Julia  Poppœa;  il  n'y  tient  pas,  il  n'en  fait 
aucune  distinction. 

d  Mais  à  cause  des  fornications,  que  chaque  homme  ait  sa 
femme,  et  chaque  femme  son  mari.  » 

La  Yulgate  i\i  propter  fomUationem;  le  grec  porte  tk 
xoLç  Troptteç,  au  pluriel.  Par  ces  fomicationSf  rApAtre en- 
tend, d'abord,  la  fréquentation  des  courtisanes  païennes, 
conformément  au  décret  apostolique;  puis,  la  comnm- 
nauté  d'amours  entre  chrétiens  et  chrétiennes,  introduite 
par  les  premiers  raessianistes,  et  contre  laqudle  réagis- 
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neni  ici,  entre  les  conjoints,  la  personnalité,  la  dignité! 
L'épouse,  assujettie  au  devoir^  est  moins  que  la  oonca- 
bine,  qui,  conservant  sa  liberté,  peut  du  moins  exiger  de 
son  amant  quUl  soit  aimable,  réservé,  même  respectueux. 
Le  mari,  à  son  tour,  est  moins  que  l'amant  libr^,  à  qui 
son  hétaira^  si  elle  est  digne  de  son  nom,  ne  reprochera 
jamais  sa  lassitude  et  son  impuissance. 

Après  un  si  beau  précepte,  il  ne  manquait  plus  que  de 
régler  les  heures  et  le  nombre.  Sous  la  loi  du  Koran,  les 
crieurs  publics,  du  haut  des  minarets,  rappellent  à  leur 
devoir  les  maris  paresseux.  Paul  se  borne  à  recommander 
la  bonne  foi  dans  l'échange  ;  il  laisse  le  chiffre  ad  libitum. 

«  Ne  vous  sevrez  pas  l'un  l'autre,  )m>IU9  fraudare  inoi^m, 
ou,  suivant  dom  Galmet  :  Ne  vous  faites  pas  banqueroute, 
comme  des  débiteurs  de  mauvaise  foi,  si  ce  n'est  d'un  commun 
accord,  et  pour  vaquer  au  jeûne  et  à  la  prière.  » 

La  Yulgate  supprime  le  mot  au  jeûne^  qui  se  trouve 
dans  le  grec,  et  qu'exige  le  sens.  Par  mesure  d'hygiène, 
l'Apôtre  dispense  les  époux  de  se  rendre  le  devoir  lors- 
qu'ils jeûnent,  d'après  l'aphorisme  hippocratique  :  Sine 
Baccho  et  Cerere  friget  Venus, 

«  Et  quand  vous  avez  iini  de  prier  et  de  jeûner,  revene^y 
encore,  iierùm  revertimini  in  idipsum,  de  peur  que  Satan  ne 
vous  tente  par  votre  incontinence.  » 

Il  veut  dire,  de  peur  que  l'ardeur  de  la  chair,  vous 
poussant  à  la  fornication,  ne  vous  fasse  retomber  dans 
ridolâtrie. 

L'apôtre  Pierre,  dans  sa  première  épitre,  ch.  m,  v.  7, 
recommande  la  même  chose,  et  pour  le  même  motif,  aux 
maris,  mais  en  donnant  à  entendre  que  c'est  surtout  par 
charrié  pour  les  femmes,  dont  la  nature  est  plus  faible,  et 
qui  n'en  sont  pas  moins,  avec  les  hommes,  cohéritières  de 
la  grâce  :  Quasi  infirmiori  vaseulo  muliebri  impertient9i 
Aonorem,  tanquàm  et  cohœredibus  gratiœ  vestrœ.  I^  mot 
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lière de  ne  point  admettre.  Pour  ce  qui  est  du  remtfiigs 
après  décès,  elle  permet  les  secondes  et  même  les  qa»> 
trièmes  noces,  et  déclare  hérétiques  ceux  qui  les  blâment: 
Il  vaut  mieux  se  marier  que  brûler!  0  saintes  Gomfliei 
Porcie,  Agrippine!  trop  heureuses  d'Mrenées  idolâtres,  i 
Tabri  des  accommodements  de  la  chasteté  chrétienne! 

XXXIV 

Qu'après  cela  Paul  dise  :  Ceci  est  un  grand  sacrement 
ou  un  grand  mystère^  car  le  mot  saeramenium  se  prend 
au  sens  de  mysierium  chez  les  anciens  Pères,  il  n*y  a  vrai- 
ment pas  là  de  quoi  établir  la  religion  de  l'Église  à  l'en- 
droit du  mariage,  d'autant  moins  que  l'Apôtre  prend  soin 
d'expliquer  lui-même  ce  qu'il  veut  dire  quand  il  qualifie 
le  mariage  de  mystère  : 

«  Femmes,  soyez  soumises  à  vos  maris  comme  au  Seigneur: 
car  le  mari  est  le  chef  de  la  femme,  comme  le  Christ  est  le  chef 
de  TËglise^  dont  il  a  sauvé  le  corps;  et  comme  l^Use  est  son- 
mise  au  Christ^  ainsi  les  femmes  doivent  en  toutes  choses  être 
soumises  à  leurs  maris. 

«  Maris,  à  votre  tour,  aimez  vos  épouses  :  comme  le  Christ 
a  aimé  son  Église  et  s'est  livré  pour  elle^  afin  de  la  sanctifler, 
laver  et  purifier  par  la  parole  de  vie,  et  de  se  faire  une  Église 
glorieuse,  sans  tache,  sans  ride,  pure  et  immaculée  ;  ainsi 
les  maris  doivent  aimer  leurs  épouses  comme  leurs  propres 
corps. 

ft  Ceci  est  un  grand  mystère  :  je  vous  le  dis  en  Christ  et  eo 
l'Ëglise.  »  —  (ÀusD  Éphésiens,  v.) 

Tout  le  monde  ne  devine  pas  comment  ces  banalités 
sur  la  soumission  des  femmes  et  l'affection  des  maris 
couvrent  un  mystère  en  Jésus-Christ  et  en  TË^lise.  Il  faut 
pour  cela  se  reporter  aux  Écritures  dont  Paul  est  remplii 
se  rappeler  que  sous  l'ancienne  loi  le  pacte  de  Jâiovab 
avec  la  Synagogue  était  représenté  sous  l'allégorie  d'uo 
mariage;  voir  encore,  aux  chap.  xvi  et  xxiil  d'Éiéchiel 
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histoire  des  aniours  malheureuses  de  ce  Jéhovah,  qui  se 
rend  de  passion  pour  deux  jeunes  filles,  Jérusalem  et 
amarie,  les  tire  de  la  boue  et  de  l'ignominie,  en  fait  ses 
pouses,  puis  est  payé  de  son  dévouement  par  la  plus 
bominable  infidélité.  Ainsi  a  fait  Jésus-Christ  :  il  a  aimé 
Église,  pauvre  et  esclave;  il  s'est  livré  pour  elle;  il  l'a 
turifiée  par  son  sang*;  il  la  glorifie,  la  nourrit,  la  réchauffe 
nutrit  et  fovet),  et  il  attend  de  notre  fidélité  sa  récom- 
)ense  :  tel  est  le  mystère. 

Rien  de  plus  clair,  à  l'aide  du  rapprochement  des  deux 
Mliances,  que  toute  cette  allégorie  du  mariage.  La  femme, 
selon  l'Apôtre,  est  un  être  dégradé,  impur,  que  l'homme 
qui  s'en  approche  doit,  par  charité,  relever  en  s'unissant 
à  elle,  nettoyer  et  embellir,  comme  Jéhovah  et  le  Christ 
son  fils  ont  fait  l'un  et  l'autre,  le  premier  pour  la  Syna- 
gogue, le  second  pour  l'Église. 

A  la  suite  de  cette  tirade  Paul  cite  aux  Éphésiens  le 
passage  de  la  Genèse  :  L'homme  quittera  son  père  et  sa 
otéfé  et  s'attachera  à  sa  femme,  et  ils  seront  deux  dans 
une  seule  chair. 

Pour  comprendre  ce  texte  et  n'en  pas  exagérer  la  portée, 
il  est  indispensable  de  rappeler  l'histoire  de  la  création. 

A  l'occasion  des  animaux,  la  Genèse  avait  dit  que  Dieu 
les  créa  chacun  suivant  un  type  particulier,  marquant 
îinsi  l'originalité  et  l'inconvertibilité  des  espèces.  Quand 
ce  vient  à  l'homme,  elle  parle  d'une  tout  autre  manière  : 
Dieu  ne  le  crée  pas  comme  il  eût  fait  un  nouveau  terme 
ie  la  série  animale,  suivant  un  type  particulier,  conçu 
selon  le  bon  plaisir  de  l'entendement  divin  ;  il  le  fait  à  son 
Image ,  de  lui  créateur,  La  Vulgate  n'a  pas  rendu  cette 
)pposition,  que  MM.  Glaire  et  Frank,  dans  leur  traduction 
littérale  de  la  Genèse,  ont  encore  moins  entendue,  et 
qu'aucun  interprète,  que  je  connaisse,  n'a  saisie.  Mainte- 
nant il  s'agit  de  la  femme  :  à  l'image  de  qui  sera-t-ellç 
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Telle  est  donc  la  marche  de  Yiàie  génésiaqne  :  on  pn- 
nier  lieu  les  animaux,  créés  tous  d*ai»te  des  eaneeptioni 
particulières  de  Teâpril  ditin,  quadrapèdes,  otoeaoXi 
poissons,  reptiles,  insectes;  rhomme  Msuite,  fait,  par 
exception,  à  l'image  de  Dieu  ei  tiré  de  la  terre;  la  femme, 
enfin,  Taite  à  Timage  de  Thomme,  et  prise  dSone  de  ses 
côtes.  Dans  tout  cela  qu*a  voulu  la  Genèse?  Uarquerh 
dépendance  et  Tinfériorité  de  la  femme  :  die  doit  Mrs 
pour  l'homme  un  auxiliaire  ;  c'est  pour  cela  qaVlle  est 
faite  à  son  image  et  prise  de  sa  sulMtance.  L^ApAtre  le 
rappelle  ailleurs  en  termes  singuliers  : 

Que  l'homme  se  tienne  à  l'église  nu-tête,  parce  qu'il  est 
riroage  et  la  gloire  de  Dieu  ;  mais  que  la  (femme  soit  Toilée, 
parce  qu'elle  est  la  gloire  de  son  mari  :  sinon  qu'on  la  rase. 

Car  l'homme  n'est  pas  de  la  femme,  mais  la  femme  de 
l'homme  ;  et  l'homme  n'a  point  été  créé  pour  la  femme,  mù 
la  femme  pour  l'homme.  (  Première  aux  CarirUkêênsy  ch.  içu) 

Entre  ces  deux  êtres  semblables,  mais  inégaux,  quel 
sera  le  rçipport?  Telle  est  la  question  à  laquelle  va  main- 
tenant répondre  hi  Genèse,  et  saint  Paul  à  sa  suite»  la 
femme  créée,  Dieu  ne  procède  point»  à  l'égard  de  cette 
création  dernière,  comme  il  avait  fait  au  8i;yet  des  ani- 
maux, des  plantes  et  des  astres,  s'approuvant  lui4iiémeet 
prononçant  que  c^était  bien!  11  présente  à  Adam  tous  les 
animaux  pour  qu'il  les  nomme,  et  la  femme  en  dernier 
lieu.  La  revue  se  passe  d'abord  avec  tranquillité  ;  puis 
tout  à  coup,  à  la  vue  de  la  femme,  Adam  s'écrie  hors  de 
lui  :  La  voilà  !  Chair  de  ma  chair ^  os  de  mos  os,  wmiié 
de  ma  vie!,..  Uhomme  quittera  son  père  ei  sa  Mens,  etc. 

La  Bible,  en  faisant  ainsi  parler  le  premier  amant,  rap- 
pelle l'androgyne  de  Platon,dont  les  deux  moitiés  séparées 
tendent  avec  ardeur  k  se  rejoindre.  La  dérivaUoa  t'i 
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amoureuse;  pas  plus  que  saint  Paul  il  n*a  eu  ia  vraie 
notion  du  mariage. 

C'est  ainsi  que  Ta  entendu  l'Apôtre  dans  sa  demiènie 
aux  Corinthiens,  chapitre  vi,  quand,  pour  détourner  ses 
néophytes  de  la  fréquentation  des  prostituées,  il  leur  dit  : 

«  Ignorez-vous  que  celui  qui  s'accouple  à  une  prostituée  ftit 
un  avec  elle?  Cor  il  est  écrit  :  «  Us  seront  deux  dans  une  seuls 
chair.  » 

Lors  donc  que  TApôtre  se  prévaut  du  même  passage  de 
la  Genèse»  tantôt  avec  les  Éphésiens,  pour  leur  raïqpeler 
ce  que  le  mari  doit  de  charité  à  sa  femme  ;  tantôt  avec 
les  Corinthiens,  pour  les  détourner  de  leurs  habitudes 
de  mauvais  lieux,  il  est  clair  que  pour  lui  l'amour  per- 
mis ne  diffère  pas  intrinsèquement  de  l'amour  illicite, 
le  mariage  ou  concubinat  de  la  fornication  :  à  ses  yeux 
ces  différents  états  ne  se  distinguent  que  par  des  cboon- 
stances  extérieures,  comme  la  continuité  des  rapports,  la 
communauté  d'habitation,  et,  autant  que  possible,  lapa^ 
ticipation  à  la  même  foi.  Dans  ces  conditions,  l'amour 
conjugal  étant  accordé  seulement  comme  remède  à  la 
fornication,  l'œuvre  de  chair  assimilée  à  un  service  com- 
mutatif,  nolite  fraudare  invicenij  l'unité  de  conscience, 
d'esprit,  de  cœur,  se  trouve  de  fait  exclue  ;  le  mariage  se 
réduit  à  une  tolérance.  Le  nK)t  est  ignominieux,  mais  il 
est  pris  de  saint  Paul,  et  il  n'y  en  a  pas  d'autre  pour 
exprimer  la  pensée  chrétienne. 

XXXV 

Tous  les  Pères  se  sont  inspirés,  à  l'égard  du  mariage, 
des  sentiments  de  l'Apôtre.  Us  ont  dénoncé  ce  dualisme, 
si  redoutable  à  la  paix  de  l'âme  et  au  salut,  dévoilé  cette 
souillure  ineffaçable  du  lit  nuptial,  pour  laquelle  le  mari 
doit  demander  sans  cesse  grâce  au  Christ,  la  femme  grice 
ù  son  mari.  De  là  leurs  anathèmes,  si  peu  compris,  contra 
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Antonin  :  Tête  du  crime ^  arme  du  diable.  (Juand  vaut 
ne  femme,  croyez  qur  rous  avez  dei  ant  vous,  mm  /mm 
humain^  non  pas  tn^inr  tiue  héte  féroce,  mais  le  diabU 
nne.  Sa  voix  est  le  sifJWt  'lu  ser^}ent. 
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Bonaventure  la  coïnpare  au  Mcorjnon,  toujours  pr/t  .1 
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Grégoire  le  Graixl  :  /.a  femtn^  n'a  jtan  le  xetts  du  bun. 
Jérôme  :  La  femme,  livrée  a  elU-iri^me,  tu'  tatdt  ji<i\  /i 
dans  l'imftureté.  Kl  «rirore  f  ne  fmmr  ntiru  ir]tto>/ii' 
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luitéj    le    dard   du    s'  i.ti.kiu  .    nu    I  ifnl^   un»-   diini/rt  ru't 
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lecture  de  cm  imprécations;  il  ferait  {dûs  aimpled^ytmr 
un  hommage  détespéré  rendu  au  pouniir  de  la  Eamiiie. 

Au  reste,  la  méditation  du  dogmd'évangéliqneel  ht  las* 
ture  de  la  Bible  étaient  peu  faites  pour  inspirer  à  des  âmes 
ascétiques  le  respect  de  la  femme  et  du  mariage.  Le  pa- 
ganisme, venu  au  début  de  la  civilisation,  plein  de  jeis 
et  d*espérance,  avait  idéalisé  la  femme  dans  ses  nymphes, 
ses  muses,  ses  déesses  ;  il  avait  sanctifié  le  mariage,  él0vé 
la  famille  à  la  hauteur  d'une  royauté  et  d*un  sacerdoœ. 

Le  christianisme,  provoqué  p^  une  corruption  sans 
exemple,  vit  dans  hà  génération  le  principe,  dans  h 
femme  l'instrument  de  toutes  nos  souillures.  Sans  douta, 
après  comme  avant  la  prédication  de  FÉvangile,  Teapèee 
continua  de  se  reproduire  par  la  voie  ordinaire  :  comme 
autrefois  on  fit  l'amour  et  l'on  s*épousa  ;  la  femme  ne  ceasi 
pas  d'être  la  bienvenue  auprès  de  Thorome  ;  sa  condi- 
tion, son  caractère,  gagnèrent  même  quelque  chose. 
Théologiquement  le  mariage  fut  sans  honneur,  la  femme 
sans  estime.  Le  baptême,  administré  aussitôt  après  la 
naissance,  n'eut  plus  d*autre  objet  que  de  laver  Timpurelé 
génitale.  L'influence  de  la  Bible,  inspirée,  en  ce  qui 
touche  la  femme,  des  moeurs  et  traditions  du  harem,  fut 
désastreuse. 

Quels  types  de  femmes  que  les  femmes  de  la  Bible! 
Eve,  la  Pandore  hébraïque,  dont  la  curiosité  ouvre  le 
monde  au  péché  et  à  la  mort  ;  les  antédiluviennes,  qui  sé^ 
duisent  les  anges  et  accouchent  de  géants  ;  Sara,  femme 
d'Abraham,  maussade,  incrédule,  jalouse  et  vindicative; 
Âgar,  la  favorite  insolente;  la  femme  de  Loth,  changée 
en  statue  de  sel;  ses  filles,  amoureuses  de  leur  père  ;  R(^ 
becca,  qui  apprend  à  son  Ûls  Jacob,  dont  le  nom  signifia 
le  Filou, *à  tromper  son  père  et  son  frère;  Lia,  glorieuse 
cl  sotie  ;  Rachel,  qui  vole  les  marmousets  de  son  pftre; 
Dina,  Teifrontée;  la  Putiphar,  dont  le  nom  eet  passé  en 
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MTov^be;  Marie,  sœur  de  Moïse,  qui  conspire  contre  lui  ; 
a  femme  de  Job,  qui  Tinsulte  sur  son  fumier.  Que  dire 
rAbigail,  de  Michel,  de  Bethsabée,  de  la  reine  de  Saba, 
l'une  Jahel»  d'une  Rabab,  d'une  Dalila,  d'une  Esther, 
l'une  Judith  1 

A  l'imitation  des  Pères,  les  casuistes  ont  traité  la  ma- 
tière conjugale  en  vrais  Turcs  ;  ils  ont  si  bien  fait  que 
leurs  noms  sont  demeurés  infâmes  parmi  les  honnêtes 
gens.  Les  honnêtes  gens  ont  tort  :  accuse-lron  le  médecin 
qui  se  voue  à  la  guérison  des  maladies  honteuses,  alors 
même  que  ses  remèdes  ont  pour  effet  de  les  aggraver  ? 

Après  tout,  les  dissertations  d'un  Sanchez  et  d'un  saint 

Liguori  ne  font  honte  qu'à  leur  religion  et  à  leur  siècle; 

le  traité  De  Matrimonio  est  contemporain  de  VAlofêia. 

De  pareils  livres  sont  autant  de  témoignages  que,  du  fitit 

de  TÉglise  et  jusqu'au  seizième  siècle,  rhonnèteté  n'exista 

nulle  part  dans  le  mariage  des  chrétiens. 

XXXVl 

Il  est  vrai  pourtant  que  l'Église,  après  une  longue  et 
inutile  attente,  ayant  pris  le  parti  d'abandonner  l'opinion 
millénaire,  force  lui  fut  de  modifier  sa  théorie  du  mariage. 
Le  monde  ne  finissant  pas,  là  où  Paul  n'avait  vu  qu'un 
sédatif  aux  titillations  de  la  chair,  elle  finit  par  découvrir 
la  loi  de  conservation  du  genre  humain,  et,  ce  qui  lui  im- 
portait davantage,  l'instrument  de  sa  propre  propagation. 
Elle  condamna  donc  les  hérétiques,  qui,  sur  la  foi  des  pre- 
mières traditions,  comptant  toujours  sur  la  venue  du 
Fils  de  rhommcj  et  jugeant  inutile  de  faire  des  enfanta, 
réprouvaient  à  la  fois  la  génération  et  le  mariage,  el  elle 
i^lablii  l'union  conjugale  dans  son  antique  et  païenne 
dignité  de  eacrement. 

Mais  cette  restauration  n'eut  lieu,  au  moins  de  la  part 
des  prêtres,  que  pour  la  forme.  La  religion  du  mariage, 
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abrogée  par  la  foi  priaûtive,  se  reforma  peu  à  peu  dm 
la  conscience  des  peuples;  le  clergé,  voué  au  cfilibtl,  à 
qui  l'amour  était  d'autant  plus  suspect  que  sa  omitinaiee 
mal  entendue  lui  était  plus  pénible,  continua  de  regarder 
le  mariage  comme  un  état  de  pollution  habituelle;  el 
tandis  que  le  calendrier  regorge  de  prétoidues  vi^rgeB, 
canonisées,  comme  une  Thérèse  d'ÂYila  et  une  Marie 
Âlacoque,  pour  avoir,  pendant  une  vie  de  langueur,  en- 
duré les  soufflets  d'Asmodée,  c'est  à  peine  si  Ton  y  r^ 
contre  une  mère  de  famille. 

Au  seizième  siècle  paraît  la  Réforme.  Vous  croja 
qu'elle  va  réhabiliter  le  mariage!  Dieu  l'en  présenrel 
Sur  ce  point  comme  sur  tous  les  autres,  elle  accuse 
TËglise  romaine  de  superstition,  et,  revenant  à  la  foi  pri- 
mitive,  elle  commence  par  ôter  au  mariage  le  titre,  que  { 
-Rome  avait  fini  par  lui  accorder,  de  sacrement. 

Eh  bien!  direz- vous,  allez-vous  faire  un  crime  aux 
orthodoxes  du  sacrilège  des  protestants? 

Telle  n'est  pas  ma  pensée.  La  réforme  accusait  l'Église 
d'avoir,  en  ce  qui  touche  le  mariage,  varié  dans  la  foi, 
ajouté  à  la  tradition  apostolique  et  à  l'Évangile  :  je  pré- 
tends que  l'Église  n'a  point  varié  du  tout,  si  ce  n'est 
peut-être  dans  les  mots.  Après  comme  avant  le  concile 
de  Trente,  l'Église  de  Rome,  d'accord  avec  les  cbrétiens 
primitifs  comme  avec  les  réformés,  nie  le  mariage,  qu'dk 
confond  toujours  avec  le  concubinat. 

La  société  conjugale^  disent  nos  modernes  théologiens,  peut 
exister  sous  trois  formes,  donner  heu  à  trois  sortes  de  contrats: 
le  contrat  naturel,  le  contrat  civil,  le  contrat  religieuo). 

Le  contrat  naturel  est  l'union  spontanément  formée  par  im 
homme  et  une  femme,  antérieurement  à  Texistence  de  l'ordR 
civil,  ou  en  dehors  de  cet  ordre.  Cest  à  proprement  parla  k 
concubinat. 

Le  contrat  civil  est  le  même  que  le  précédent,  mais  aeconi- 
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L*Egliae,  die  le  proclame  ello-méme,  ne  connaît  pat 
elK  toacie  eocora  moiiu  du  contrat  civil.  Elle  prétôid 
posTOv  maiier  nonobslant  ce  contrat  ;  rendre  époui,  par 
la  Tertn  de  n  béntfiction,  dca  concubinairei  qui  re- 
poBnent  le  mariage  civil  et  l'inlenention  de  la  lociélé. 
Le  mariage  romain,  par  eoemptto  ou  VMveapio,  valait  da 
■oins,  par  *a  publicité,  pour  le  for  extérieur;  maille  ma- 
riage cooKré  par  l'Église,  en  dehors  de  la  garantie  ao- 
râle  el  sans  autre  motif  qiie  de  donner  abbolutioo  du 
péché,  ne  vaut  en  réalité  ni  |iour  lo  dcilnns  ni  |>nur  le 
dehors  :  c'est  la  négation  mémo  ilu  m;irini.'c  if 
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mes  amis,  établi  à  Valiiaraiso,  -^e  niarn'.  Il  t;ut  ^eriir  >j 
fiancée  de  l'aris  d  I'ciwium;  :iii  (iilianpir,  .l.ins  luu-  ?n- 
cristie.  sans  [Hibliriilinn  ni  liiiioin-.  l.r  rai  i>  ti,i nt, ''n 
i-ffcl,  étant  iindun  deTHni,  ne  reipiiiLt  |ia>  ias.-i^lanrr'de.- 
hoiiinies.  I.cs  iinilairi.->  ilAiiiéiiiine  m  n-cnl  île  iv.<:in< ,  li- 


dèlcs  sur  ce  point  à  la  tradition  de  Rome.  De  là  ce  flé^a 
des  mariages  clandestins,  auquel  le  concile  de  Trente  fat 
obligé,  sur  la  réi{uisition  formelle  des  souverains,  de  porter 
remède,-en  décrétant  qu*à  l'avenir  tout  mariage  devait,! 
peine  de  nullité,  être  célébré  par  le  curé  des  parties  ou 
par  son  délégué,  accompagné  de  deux  ou  trois  témoins. 

Ainsi  la  distinction,  telle  qu'on  la  fait  aujourd'hui, 
entre  le  mariage  et  le  concubinage,  cette  distinction,  tout 
imparfaite  qu'elle  soit  encore,  ne  vient  pas  de  l'Eglise; 
elle  appartient  à  l'autorité  civile,  qui  au  seizième  siècle 
imposa  à  TÉglise  la  publication  des  bans,  l'assistance  des 
témoins,  et  le  ministère  ou  la  délégation  de  l'ordinaire. 

La  Révolution  a  fait  plus  :  ne  jugeant  pas  la  sécurité 
des  familles  et  l'ordre  public  suffisamment  protégés  par 
l'Église,  elle  a  séparé  radicalement,  pour  le  fond  et  pour 
la  forme,  le  mariage  civil  et  la  cérémonie  ecclésiastique. 
Mais  TËglisc,  qui  ne  renonce  pas  à  ses  idées,  proteste 
contre  cette  séparation  outrageuse  ;  elle  revendique  pour 
elle  seule  le  i)ouvoir  de  marier,  elle  devrait  dire,  pour 
rester  dans  l'esprit  et  la  lettre  de  ses  auteurs,  le  privilège 
de  bénir  les  concubinaires.  A  l'heure  où  j'écris,  il  est  des 
prêtres  qui,  malgré  le  concile  et  le  concordat,  poussés 
par  un  zèle  factieux,  s'ingèrent  de  marier  en  secret  les 
concubinaires;  d'autres  qui  administrent  le  prétendu  sa- 
crement sans  attendre  l'acte  civil,  et  ne  s'aperçoivent  pas 
que  ce  sacrement,  donné  hors  la  société,  est  une  consé- 
cration du  concubinage,  un  sacrilège. 

XXXVII 

A  ce  propos,  je  ne  puis  m' empêcher  de  dire  ici  quelques 
mots  d'une  affaire  qui  a  vivement  occupé  dans  ces  derniers 
temps  Taltention  publique,  je  veux  parler  du  procès  en- 
tre M"^*î  Wéber  .et  les  héritiers  Pescatore. 

Voici  le  problème  : 
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porte  point  par  elle-ii^me  d'effets  ciytts  ;  en  un  flM»  ■ 
contrat  de  concubinage. 

Le  mot  déplaît,  mais  ce  n*est  pas  ma  faute.  Je  wi- 
drais ,  comme  Tempereur  Auguste ,  comme  ÏBf  Apôlnijc! 
comme  toute  l'Église,  qu'il  pût  être  rendu  honnête;  ifli 
titre,  j'accepterais  avec  reconnaissance  la  bénédictioii  n- 
ligieuse.  Mais  que  vous  vous  mariiei  devant  le  Qirâl> 
comme  M.  Pescatore,  ou  devant  le  Soleil,  comme  Minf^' 
qu'importe  cette  symbolique?  Dès  lors  que  vous  éeirlei 
votre  pays ,  ne  demandez  rien  à  votre  pays  :  vous  n 
pouvez  pas  réunir  à  la  fois  les  franehise$  du  contrat  ni' 
turel,  même  sanctifié  par  le  culte,  avec  les  droitt  do 
contrat  civil  que  votre  intention  a  été  d*e^uiver.  Peut^ 
être  en  croirait-on  votre  protestation ,  si  TEspagne,  en- 
core sous  le  joug  des  prêtres,  eût  été  le  seul  pays  où  if 
vous  fût  possible  de  vous  marier;  mais  vous  étiez  en; 
France,  où  la  régularisation  de  votre  communauté  n'sAI' 
certes  pas  élé  de  mauvais  exemple  :  qu'alliez-vous  faire 
en  Espagne? 

XXXVlll 

J'ai  prononcé  le  mot  de  divorce.  - 

L*Église,  et  je  parle  de  toutes  les  églises,  grecque,  la- 
tine, réformée,  sans  exception,  l'Église,,  par  la  manièrs 
dont  elle  a  traité  le  divorce,  l'admettant  tour  à  touret^ 
le  rejetant,  a  montré  une  fois  de  plus  sa  pensée  secrète* 
sur  l'identité  du  mariage  et  du  concubinage. 

D'après  la  tradition  suivie  par  les  rédacteurs  des  trois 
premiers  Évangiles,  le  rabbi  Jésus  s'était  exprimé  sur  le 
divorce  en  termes  précis,  qu'aucune  interprétation  ne 
saurait  obscurcira 

«  Vous  savez  qu'il  a  été  dit  aui  andens  :  Quiconque  voudra 
renvoyer  sa  femme  lui  signifiera  l'acte  dé  répudiation. 
«  Et  moi  je  vous  dis  que  celui  qui  divorce  d'avec  sa  femme. 
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hors  le  cas  d'adultère,  la  fait  prostituée,  et  que  celui  qui 
épouse  uûe  femme  divorcée  est  lui-même  adultère.  » 

Faut-il  tant  de  pénétration  pour  comprendre  la  pensée 
du  fondateur?  Il  prend  en  main  la  défense  des  femmes, 
livrées,  par  le  privilège  illimité  de  répudiation  que  la 
loi  accordait  à  Thomme,  à  la  brutalité  des  maris,  et  il 
pose  une  limite  à  un  abus  qui  faisait  dégénérer  Tinstitu^ 
tion  en  promiscuité.  Il  restreignait,  en  un  mot,  le  divorce 
au  cas  d'adultère  :  c*est  ainsi  que  le  comprirent  les  dis- 
ciples immédiats,  qui  avaient  vu  et  entendu  Jésus ,  et 
l'Église  grecque  est  là  tout  entière  pour  affirmer  la  vérité 
de  celte  tradition. 

Mais  Paul  a  aussi  son  évangile^  plein  de  chosesi  qui 
ne  se  trouvent  pas  ds^ns  Tévangile  de  Pierre,  comme 
par  exemple  de  rompre  toute  relation  avec  la  société  ci- 
vile et  de  s'abstenir  de  ses  tribunaux,  malgré  le  mot  si 
connu  du  Maître  :  Mon  royaume  n'est  pas  de  ce  monde. 
Jésus  avait  fait  profession  d*obéissance  à  l'autorité  éta- 
blie; Paul  prêche  la  sécession,  la  sédition.  Jésus  s'était 
montré  indulgent  pour  les  pécheurs;  Paul  tranche  du 
rigoriste.  Sur  tous  les  points  il  aspire  à  surpasser  Jésus 
dans  la  morale  et  dans  la  gnose,  il  ne  lui  laisse  que  la 
niessianité.  A  ceux  qui  lui  font  des  objections  sur  son  en- 
seignement ,  dont  certaines  parties  ne  se  trouvaient  pas 
dans  celui  du  Galiléen,  il  répond  avec  aigreur  : 

«  Dieu  a  suscité  le  Maître,  j'en  conviens  ;  mais  moi  aussi  il 
me  suscitera  par  sa  vertu  »;  Deus  verô  et  Dominum  suscitavit; 
etnos  suscitabU  per  virtutemsuam.  —  Tout  m'est  permis,  mais 
tout  ne  me  convient  pas,  et  je  ne  relève  d'aucune  autorité. 

«  Oui,  vous  avez  été  faits  membres  (enfants)  du  Christ; 
mais  quoi  !  est-ce  qu'en  vous  reprenant  au  point  où  vous  a 
laissés  le  Christ,  je  ferai  de  vous  des  bâtards?»  Tollens  ergo 
membra  Christi  faciam  membra  meretricis  ? 

Passage  qui  prouve  encore  que  Paul,  à  Coriathe  a\xs.<&\ 
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bien  qu'à  Rome,  avait  été  devancé  par  les  autres  apMres. 
Après  cette  verte  apostrophe  aux  Corinthiens  réfraclai- 
res,  il  poursuit  son  exposition  ;  et  c'est  alors  que,  enchéris- 
sant sur  Jésus  comme  celui-ci  avait  enchéri  sur  Moïse, 
et  singeant  jusqu'à  sa  manière,  il  prononce  cet  oracle: 

«  Vous  savez  que  le  Maître  a  défendu  le  divorce^  hors  le  cas 
d'adultère. 

«  Mais  moi  je  vous  dis  ceci  :  Si  un  frère  fîdèle  a  une  époase 
infidèle^  et  que  celle-ci  consente  à  cohabiter  avec  lui,  il  doit  la 
garder;  et  réciproquement,  si  une  femme  fidèle  a  un  mari  in- 
fidèle, elle  ne  le  quittera  pas.  » 

Deux  mois  d'explication  sur  ce  text«.  D'après  l'ancienne 
loi,  à  laquelle  Jésus  avait  fait  allusion,  le  mari  seul  avait 
la  faculté  de  signifier  le  divorce;  la  femme  maltraitée  ne 
pouvait  que  s'enfuir  et  se  retirer  chez  ses  parents. 

D'autre  part,  par  le  mol  infidélité  il  faut  entendre 
tout  à  la  fois  :  1°  l'idolâtrie,  le  plus  grand  des  crimes 
d'après  le  Pentateuque,  et  qui  constituait  entre  les  Juifs 
et  les  races  proscrites  un  empêchement  absolu  au  ma- 
riage; 2°  la  fornication,  et  conséquemment  l'infidélité 
conjugale,  ainsi  que  je  l'ai  expliqué  plus  haut. 

Paul,  embrassant  dans  sa  défiiiiiion  la  retraite  de  la 
femme  chez  ses  parents  et  la  répudiation  du  mîiri,  les  pro- 
hibe toutes  deux,  môme  dans  le  cas  d'idolâtrie,  à  plus 
forte  raison  dans  le  cas  d'adultère.  «  Le  fidèle,  dit- il,  de- 
vra rester,  quand  même,  avec  l'infidèle.  >  Et  la  raison, 
divin  Apôtre? 

a  C'est  que  rhonorabilité  de  l'époux  fidèle  couvre  la  forni- 
cation de  f  infidèle,  et  que  par  là  les  enfants,  qui  sans  cela  se- 
raient bâtards,  sont  rendus  légitimes.  »  Sanctificatus  est  vir 
in/idelis  por  mulierem  fidelom,  et  sanctificata  est  mulier  infi- 
(h'ii's  per  virum  fi'lelem  :  alioquin  fiUi  vestri  immundi  essentt 
niinc  autem  sancli  sunt, 

ly après  le  style  des  prophètes,  dont  Paul  aflecte  de  se 
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arvir»  il  est  évident  que  les  mots  fldèle  et  infidèle  se 
apportent  à  deux  ordres  d'idées,  le  culte  et  le  mariage  : 
i  parallèle  qu'il  établit  entre  la  doctrine  de  Jésus  et  la 
ienne  le  prouve  d'ailleurs. 

Ne  voilà-l-il  pas  une  belle  raison  en  faveur  du  co- 
iuage?  Gomment  !  c'est  pour  annuler  la  bâtardise  que  vous 
'éprouvez  le  divorce  et  passez  l'éponge  sur  l'adultère  ? 
\^raiment,  les  adultérins  vous  auront  obligation.  Mais 
que  devient  la  foi  conjugale?  que  devient  la  sainteté  du 
mariage?  que  deviennent  Famour  et  le  respect? 

Bagatelles!  Est-ce  que  le  mariage  n'est  pals  institué , 
d'après  Paul,  simplement  pour  remédier  à  la  fornication  ? 
Est-ce  qu'un  homme  sérieux,  un  esprit  grave,  un  vrai 
chrétien,  peut  se  soucier  de  l'amour  de  sa  femme?  Qu'im- 
porte, en  vérité ,  de  quel  père  sortent  les  enfants,  pourvu 
qu'ils  soient  baptisés  !  Passe  encore  si  le  mari  qui  de- 
mande le  divorce,  si  la  femme  qui  se  sépare,  alléguait  le 
refus  du  dehitum  :  alors  il  y  aurait  lieu  à  rupture,  le  ser- 
rée pour  lequel  le  mariage  est  octroyé  n^étant  pas  rempli  ; 
mais  si  le  mari  infidèle,  si  la  femme  infidèle,  consent  à  la 
(cohabitation^  plus  le  moindre  sujet  de  plainte  :  c'est  à  Té- 
poiix  fidèle  à  ramener,  par  la  raison  et  la  douceur,  l'infidèle. 

C'est  d'après  cette  solution  ,  logiquement  déduite  de 
l'épîlre  aux  Corinthiens,  que  l'Église  latine,  qui  repousse 
le  divorce,  même  pour  cause  d'adultère,  autorise  l'annu- 
lation du  mariage  pour  cause  d'impuissance  :  Si  impos. 
Tout  le  monde  ici  se  rappelle  Tédifiante  formalité  du 
congrès,  imaginé,  sous  1  influence  de  cette  casuistique 
orthodoxe,  pour  constater  les  cas  d'impuissance,  si  un 
mari  naiurait  ou  s'il  ne  naturait  pas;  formalité  qui  ne 
fut  abrogée  que  sous  le  règne  de  Louis  XIV. 

L'impuissance  dans  le  mariage  jugée  moins  excusable 
que  l'idolâtrie,  moins  excusable  que  l'adultère!...  Ne 

Irouvez-vous  pas ,  Monseigneur ,   qu'après  cel  ewC^iA^- 
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ment  Paul  a  le  droit  de  s^écrier  avec  un  légitime  orgi 

Certes,  je  crois  que  moi  aussi  j'ai  l'esprit  de  Dieu;  Put 
tem  qudd  et  ego  Spiritum  Dei  habeam  ? 

XXXIX 

Que  la  théologie  chrétienne  ait  fait  descendre  le 
riage  de  la  hauteur  où  l'inspiration  polythéiste  V 
placé,  c'est  un  fait  que  l'histoire  de  TÉglise,  que  ses 
tures ,  ses  définitions ,  sa  pratique  et  toutes  ses  ai 
tés  démontrent  avec  la  dernière  évidence. 

Mais  on  fondrait  savoir  encore  quelle  a  été  la  r 
supérieure  de  ce  mouvement  rétrograde,  que  n'( 
querait  pas  suffisamment  la  grossièreté  primitive 
secte,  ni  l'esprit  oriental  de  ses  missionnaires.  Ind 
cette  raison,  ce  sera  compléter  ma  critique* 

Le  polythéisme,  avec  ses  dieux  mâles  et  femelles, 
plés ,  mariés ,  l'un  de  Tautre  engendrés,  avait  donc 
Usé  la  famille  et  le  mariage;  il  avait  fait  de  cet  id 
sommet  de  Justice  et  d'honneur  auquel  il  conviait 
les  races  humaines,  toutes  les  conditions  sociales, 
cule ,  après  sa  mort,  reçu  dans  le  ciel  et  devenant  V 
d'Hébé,  était  l'emblème  de  la  barbarie  qui  s'élè^ 
violences  de  l'amour  à  la  sainteté  du  mariage.  Oi 
ensuite  par  quelle  dégradation  du  sentiment  religii 
quel  concours  de  circonstances  la  famille  païenne  c 
de  cet  idéal  ;  comment,  enfin,  par  les  raffineme 
son  érotisme,  la  société  grecque  et  latine  s'abîma  d 
volupté  unisexuelle. 

Que  va  faire  le  christianisme  ? 
C'est  une  loi  de  l'histoire,  qui  a  son  principe  di 
mouvement  évolutif  des  idées,  que  toute  révoluti€ 
même  temps  qu'elle  nie  et  abroge  l'état  antérieur,  i 
pourtant  que  le  continuer  :  nous  en  avons  vu  un 
pie,  à  propos  du  travail,  dans  la  succession  des  h 
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le  réguteal  tour  à  lour  :  Lot  fégoitwttyLoi  ^mmmr,  IM 
éeJuMee. 

Aintî  le  cbrùtûnisine  devait  reprendre  lee  dhoÊta  ■■ 
point  où  les  avail  laiMée*  le  polythéÎHDe,  Taire  pour  U 
mviage  ce  qu'il  raiuîl  pour  l'esclavage ,  ce  qu'il  avait 
bilpour  Unie  ta  théologie.  Ce  Tut  en  eOrt  ce  qui  arrtn. 

Tëoioio  de  la  dégradalioa  det  m«eun  donwaliquea ,  de 
rbjpocriaie  du  mariage,  de  l'iiuociabililé  de  la  ramilk, 
dei  misère*  de  la  proalitulion ,  dea  horreun  de  l'ainiMr 
pédéfaaiqiie  ;  frappé  eu  mtoio  lempi  de  la  logique ,  êm 
moim  apparente,  du  concubinal,  ai  commode,  ai  popn- 
liire;  convaiiica.  du  reste,  par  la  ihùorie  platoaictenaa 
utant  que  par  ses  mooalnieux  résultais,  que  le  «MlaUe 
iBwar  n'est  paa  de  ce  monde ,  n'appartient  point  i  im 
utores  mortelles ,  le  chriaianinne  condamna  la  ebair . 
ma,  du  point  de  vue  religieux,  la  aexualilé  ;  quant  i  la 
Tie  terrestre ,  affirma  en  principe  la  eommunaulé  im 
femmes,  mais  u  contenta,  dans  l'appltcatioa  al  par 
Tonne  de  lolùrance,  du  coiiculiinal. 

l£  chrislianismc,  fn  un  mol,  |iril  pour  point  de  départ 
if  terme  où  g'i'lait'iil  arrOlés  les  {>liilii,ui|itio  iltr  l'eraln 
de  SotTatc  cl  il'E|iamînutiiJu5,  l'uni! 

Au  TunJ,  Utiilis  que  lu  polylliLiMiK-,  on  insliUiaol  la 
mariage,  s'éluit  borné  à  appeler  la  Justice  au  «enouri  4>  ' 
l'amour,  le  clirislidiiisme,  faisanl  un  pas  de  plus,  pi*>  i 
DODça  la  subordination  de  celui-ci  :  en  cela  il  servit  la  " 
pruprès,  el  {iré|)arala  formule  supt-rii-un;  it«  l'instilHlîOBt  J 
bans  la  forme  et  ira|>Tè&  la  tellre,  l<!  rbnUiai  ' 
plus  (jitc  bulallerniser  l'-iiiiour,  il  lit  rt^putu  à  (i 
le  conilimina  :  luuie  sa  discipbm-  fut  inspirée  i! 
condamnation. 

i'ai  cité  déjà  le  mut  du  f.liri^t,  à  ijui  l'on  dei 
lequel ,  de  sept  uiaris  aiixtiiiels  ujie  Itiiime  avait  t 
Uvemcnt  a|i|>arlenu,  lui  resterai!  après  li 
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Dans  le  ciel^  répôndit-il,  il  n'y  a  plus  ni  époux  niépouies; 
tons  sont  comme  des  anges  devant  la  face  de  Dieu.  Saint 
Paul,  aux  Calâtes,  m ,  28  ,  professe  la  même  doctrine  : 
En  Christ  il  n'y  a  ni  Juif  m  Grec,  ni  esclave  ni  libre^ 
ni  mâle  ni  femelle.  Il  pouvait  dire  encore  :  11  n*y  a 
ni  frère  ni  sœur,  comme  Chateaubriand  l'a  si  bien  fait 
voir  dans  son  René.  —  Je  vous  ai  fiancés  au  Christ ,  dit^il 
ailleurs,  comme  une  vierge  chaste.,.  Toute  la  théorie  du 
célibat  religieux  est  fondée  sur  ce  principe  d'une  noce 
spirituelle,  où  le  sexe  n'est  plus  de  rien. 

Niée  dans  le  ciel,  la  sexualité ,  ainsi  le  veut  la  logique 
transcendantale,  est  condamnée  sur  la  terre;  la  femme, 
pour  mieux  dhre,  aux  yeux  du  chrétien,  du  vrai  spirituel, 
n'existe  pas.  Erreur  ou  accident  de  la  nature,  tourment  de 
rhomme,  image  fausse  de  l'amour,  elle  ne  vaut,  comme 
personne,  qu'autant  que,  se  dépouillant  de  son  sexe,  elle 
revêt  l'individualité  chrélienne,  suivant  la  formule:  ^i 
hommes  ni  femmes  ;  tous  anges  devant  V  Absolu, 

De  là  celle  conséquence  qui  anéantit  le  mariage,  que, 
l'union  de  l'homme  elde  la  femme  n'ayant  de  valeur  que 
pour  la  procréation  des  enfants,  tout  au  plus  comme  pré- 
serva! if  de  la  fornication  ,  les  personnes  conjointes  de- 
meurent, quant  à  la  conscience,  indépendantes  l'une 
de  l'autre,  ne  relevant  que  de  leur  foi,  c'est-à-dire  de 
l'Église. 

Le  concubinat,  prenez -y  garde,  est,  à  défaut  de  la  com- 
munauté des  amours,  la  seule  forme  d'union  que  puisse 
accorder  une  autorité  religieuse  à  ses  membres  des  deuj 
sexes,  et  moins  qu'une  autre  l'Église  du  Christ  pouvait 
déroger  à  celte  loi.  H  y  a  dans  le  mariage  ce  fait  redou- 
table pour  toute  Église,  qu'il  se  forme  entre  de  just© 
époux  une  conscience  commune,  religion  de  famille 
justice  domestique,  incompatible  avec  la  souveraineté 
dn  ôehovf^. 


ooaaibiBal,  qui  rapprocbe  le«  peraoniies,  mab  no 
mîfiepM;  qui  unil  les  corps,  eti  laî»anl  le  libre 
sain  oamrs  ;  le  ooncubioal ,  «ans  Ju)>lice  propre  et 
léal  moral ,  éuil  loul  ce  que  pouvait  supporter  la 
Ile  religion. 

là  aussi  Tintroduction  dans  le  ménage  chrétien 
tierce  influence,  qui  témoigne  énergiquement  de  sa 


i  les  anciens ,  nul  ne  pourait  pénétrer  dans  la  fli- 
:  le  gynécée  était  muré;  ni  prêtre  ni  magistrat 
,  à  y  voir. 

s  le  christianisme,  c*est  tout  autre  chose  :  le  prêtre 
se  la  femme;  il  est  son  époux  spirituel  ;  à  lui  TAme, 
science,  le  cœur;  au  mari,  géniteur^  le  corps.  Ils 
t  plus  cif AXiXES ,  c'est-à-dire  ils  ne  font  pas  un  es- 
ns  deux  corps  séparés;  Us  soni  demx^  au  contraire, 
î  dit  la  Genèse,  dan*  une  seule  chair. 
À  l'Église,  après  avoir  flétri  Tamour  et  déshonoré, 
î  comprondro,  le  nillo  cIp  Vénus,  M'paro  l\''j>oiise 
>0!ix  ,  malgré  roniro  do  Dion.  Au  lion  (l'inilior  la 
à  la  Juslico  par  lo  mari,  lo  pôro  ou  lo  frôro,  rommo 
lait  le  mariapo  romain  ol  rnrnmo  lo  vonl  la  na- 
lle  f^rôtontl  l'inslrniro  olji-mômo,  par  lo  dirocleur. 
e  dans  lo  mônapo  ronri<ri<lo,  lo  mari,  amant  cliar- 
mplira  lo  vonlro  rio  lafommo;  jo  pr<*iro,  amant 
ol  ,  omplira  IV-prit.  D*'  ^^ortr  qno  lo  mnriapo  chri^ 
>nrrail  so  définir  uîi  rocn.i::*'  niv<îti<juo  :  //^r  ^</ 
m  sacra w^rifi/tn  ! 

ont  (ù  lo  ratlK»liri>nîo  a  rnn«iorvr  <;a  pni<«nnro,  jo 
o«;t  maitro  t]f-  \n  m  ii-<>n.  Ouo  d'inro<it«<î  <:[»iritiio|s 
ult»To>  !  ()']o  (]('  n  ;ir!-  <i/ii<f  «  r»"^  j-nr  c(^[r  aliéna- 
'  Ir-nr-  !"••':( r[.<'-  ' 

•ml»' r«l!;j:«»ii  '.rt  '1'- rn-'m'-.  j*«n  rittoctr- l'hton  et  Ir» 
nfanlin.  îk^  l"r-  qnr-  ia  -/^ruto,  an  lioii  do  re^ir^VT 
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directement  sur  la  Justice ,  prend  sa  base  sur  une  foi,  un 
dogme,  un  respect  transcendantal,  il  faut  qu'elle  rompe 
entre  l'homme  et  la  femme  le  serment  matrimonial,  (w 
tout  est  perdu.  De  même  qu'en  leur  qualité  de  citoyens  ib 
relèvent  de  Tautorité  publique,  ils  doivent  en  relever  en 
qualité  d'époux.  Ainsi  en  usaient  avec  leurs  néophytes 
les  jésuites  du  Paraguay.  Ou  la  communauté  des  amours, 
comme  la  voulurent  Platon  et  les  premiers  chréUens; 
ou  la  subordination  du  mariage  au  prêtre ,  c'est-à-dire 
le  concubinage.  Hors  de  là,  point  d'Église,  point  de  re- 
ligion. 


CHAPITRE  V. 

Corruption  de  l'amour  et  du  mariage  ohes  les  chrétiens  : 
Oaractère  de  la  lubricité  moderne. 

XL 

A  l'idéal  u  amour  qu'avaient  rêvé  l'une  après  l'antre, 
de  la  diversité  de  leur  point  de  vue,  l'école  spiritualistede 
Socrate  et  l'école  sensualiste  d'Êpicure,  le  christianisme 
ne  (it  donc  que  substituer,  de  son  point  de  vue  particu* 
lier,  un  autre  idéal,  l'amour  mystique.  Des  réformateurs 
judicieux  n'eussent  eu  à  faire  qu'une  chose,  c'était,  en  in- 
terprétant le  symbole  sacramentel ,  de  rétablûr  le  sens 
juridique  du  mariage.  Fidèles  à  leur  haine  de  la  natuQB 
et  de  l'humanité,  les  missionnaires  du  Christ  enchérirent 
sur  tous  les  raffinements  de  la  philosophie  païenne,  ht 
même  cause  qui  avait  perdu  la  famille  antique  devait  per- 
dre aussi  la  famille  nouvelle  :  de  quelque  maniera  que 
vous  absorbiez  le  poison,  eu  poudre,  en  liquide  ou  èa 
vapeur,  il  vous  tue. 

Qu'est-ce  d'abord  que  cet  amour  mystique? 


-  aoi  — 

L*aaioiar  inytlM|iie,  vanété  de  Tainour  platoniqw»  oon* 

«te  i  rapporter  à  Dieu ,  beauté  étemelle,  amour  créa* 

lear«  le  aentiiiieot  que  la  ualuie  a  établi  entre  rhoause  el 

h  feiDine,  el  que  les  Grecs  indiscrets  avaient  étendu  à  h 

salure  enlière,  sans  distinction  de  règne,  d'es|iéoe  ni  do 

leie.  Du  reste,  de  niAine  que  l'aniour  platonique,  el  bien 

plus  encore  que  Tamour  platonique,  Tamour  myslique 

tend  à  une  conlinence  absolue,  à  la  castration  mentale  : 

ce  qui  emporte  loujours  la  négation  de  la  sexualilé,el  lina» 

letneol  de  Tamour  même* 

L'origine  de  ce  mysticisme  se  confond  avec  celle  des 
religions.  Sans  parler  des  mystères  afihrodisiaqucs,  qui  y 
cooduisaieol,  on  sait  que  chaque  cilé  se  regardai!  comme 
unie  conjugalement  à  un  dieu,  qui  la  prenail  sous  sa  pro» 
tection  el  à  qui  elle  se  dévouail  par  un  culte  spédal. 
Les  prophètes  sonl  pleins  de  cette  idée  :  Jéhovah  a  Irouvé 
U  cité  israélite  nue  el  proscrite;  il  l'a  recueillie,  épousée, 
chargée  de  parures  el  d*or  ;  la  Loi  est  son  contrat  de  nm» 
liage,  le  fameux  Cantique  son  qiillialame. 

«  La  poésie  mystique  de  l'Inde  a  |K)ur  leite  habituel  l'amour 
pa<«ionijé  et  eita(H|Ui'  de  I  arne  |M»ur  son  rnsiteur.  (à*t  araour, 
le  plus  élliéré  el  \v  plus  twiiiil  que  riioiniiH*  puisse  sentir,  s*y 
«^iprime  par  les  images  s»*n>uell(*s  du  Cantique  des  caniiqmm^ 
mais  a%ec  ud<*  candeur  d'etpression  (|ue  l'hébreu  lui-nîême 
n'atteint  pas.  On  y  sent  la  nudit*'*  innurente  de  l'homme  cl  é$ 
la  femme  dans  la  pureté  sans  larhe  el  sans  ombre  d'un  av 
Ëdeu.  »  ^Cours  famiUer  dv  Utteraturr,  par  M.  de  Lajuii 
citation  du  barun  d'Kksteiii.) 

Le  christianisme,  condamnant  la  chair  ot  tout  ail 
ment  à  la  créatun%  devait  |»<irtrr  au  plus  haut  degi 
mour  mystique,  le  ilévfhipjMT.  l'enscM^nrr  sous  tout 
formes,  en  faire  un  préce|ite  el  une  <  ondition  de  I 
—  <  /e  rous  ai  Jidncrs  /o?/.%  n  un  seul  rpoux^  dit  Patt 
Corinthiens,   au  (Ihrist^   rmiimn  vne   vierge  ckëii 
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Nouveau  Testament,  les  P^nes,  les  mystfquçs,  les  lermo- 
naires,  ne  parlent  que  des  noces  du  Christ  avee  son  Ég^isi, 
du  mariage  de  l'ftme  avec  son  Créateur ,  de  runioo  dei 
vierges  avec  Jésus,  leur  divin  époux.  De  môme  qne  h 
paganisme,  on  peut  dire  que  le  christianisme  se  résoat 
tout  entier  dans  une  idée,  Tamour* 

On  comprend  que  dans  ce  système  le  mariage  smt  r»> 
gardé  comme  une  espèce  d'infidélité,  dont  Fauteur  de 
tout  bien,  de  toute  beauté  et  de  tout  amour,  Dieu,e8t  ja- 
loux, et  qu'il  ne  permet  que  par  un  excès  de  miséricorde. 

Celui  qui  est  sans  femme,  dit  l'Apôtre,  ne  songe  qu'à  plaire 
à  Dieu,  tandis  que  l'homme  marié  doit  contenter  encore  son 
épouse.  Pareillement  la  vierge  qui  se  garde  pore  de  cœur  et  de 
corps,  ne  songe  à  plaire  qu'au  Seigneur  ;  au  Keu  que  la  femme 
mariée  doit  s'occuper  encore  du  monde  et  plaire  à  son  mari. 

De  fait  et  de  droit  le  mariage  chrétien,  accordé  pu 
tolérance,  réservant  à  Dieu,  à  l'Église,  au  prêtre,  les  pré- 
férences intimes  du  cœur,  est  un  concubinage,  pis  que 
cela,  un  adultère. 

Suivons,  dans  ses  conséquences  logiques  et  pratiques, 
cette  nouvelle  théorie  de  Tamour. 

XLI 

La  contradiction  apparaît  d'abord  dans  le  langage  des 
mystiques.  Il  leur  est  im[)ossible  de  parler  de  l'amour 
divin  sans  employer  continuellement  les  images  de  Ta- 
mour  charnel  : 

«  On  peut  dire,  avec  Denys  le  Chartreux,  que  le  divin 
Époux  ^  voyant  Tâme  tout  éprise  de  son  amour,  se  commu- 
nique à  elle,  se  présente  à  elle,  Tembrasse,  l'attire  au  dedans 
de  lui-même,  la  baise,  la  serre  étroitement  avec  une  complai- 
sance merveilleuse... 

«  On  peut  dire,  avec  saint  Bernard,  que  cet  embrassemeot, 
ce  baiser,  cette  touche,  cette  uttion,  n'est  point  dans  limagi- 
Dat'ion  ni  dans  les  sens,  mais  dans  la  partie  la  plus  spirituelle 
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de  notre  ôtre,  dans  le  plus  intime  de  notre  cœur,  où  l'âme, 
par  une  singulière  prérogative,  reçoit  son  bien-airaé,  non  par 
figure,  mais  par  infusion,  n(>n  par  image,  mais  par  impres- 
sion... (BossuET,  Sur  Vunion  de  Jéstis-Ùhrist  avec  son  épouse.) 

Peut-être  ce  matérialisme  d'expression,  dont  les  exem- 
ples rempliraient  des  volumes,  fut-il  nécessaire  au  com- 
mencement pour  enlever  les  cœurs  égarés  au  matérialisme 
de  la  débauche,  et  c'est  pourquoi  je  ne  saurais  faire  de 
semblables  textes  un  motif  d'accusation  contre  les  mys- 
tiques. Quelle  puissance  de  chasteté  n'a-t-il  pas  fallu  à 
ces  hommes,  un  saint  Bernard,  un  Fénelon,  un  Bossuet, 
pour  faire  passer  un  langage  qui,  appliqué  à  son  objet 
légitime,  serait  presque  obscène!  Je  ne  le  redouterais 
même  pas,  si  les  conséquences  devaient  s'arrêter  là,  pour 
des  enfants.  Ce  n'est  pas  dans  les  paroles  que  gît  le  mal  : 
il  est  dans  l'idée,  qui  fait  de  Dieu  l'objet  d'un  amour  dont 
l'union  conjugale  est  déclarée,  par  article  de  foi,  indigne. 

€  Adam,  notre  premier  père,  s'étant  élevé  contre  Dieu,  per- 
dit aussitôt  l'empire  naturel  qu'il  avait  sur  ses  appétits.  Sa 
désobéissance  fut  vengée  par  une  autre  désobéissance.  Il  sentit 
une  rébellion  à  laquelle  il  ne  s'attendait  pas,  et  la  partie  in- 
j    lerieure  s'étant  inopinément  soulevée  contre  la  raison,  il  resta 
tout  confus  de  ce  qu'il  ne  pouvait  la  réduire.  Mais  ce  qu'il  y  a 
de  plus  déplorable,  c'est  que  ces  convoitises  brutales  qui  s'é- 
1    lèvent  dans  nos  sens,  à  la  confusion  de  l'esprit,  aient  si  grande 
1    part  à  n(»tre  naissance.  De  là  vient  qu'elle  a  je  ne  sais  quoi  de 
{    bonteux,  à  cause  que  nous  venons  tous  de  ces  appétits  déré- 
i     glés  qui  firent  rougir  notre  premier  père.  Comprenez,  s'il  vous 
i     plait,  ces  vérités,  et  épargnez-moi  la  pudeur  de  repasser  en- 
core une  fois  sur  des  choses  si  pleines  d'ignominie,  et  toutefois 
^s  lesquelles  il  est  impossible  que  vous  entendiez  ce  que  c'est 
que  le  péché  d*origine  :  car  c*est  par  ces  canaux  que  le  venin 
(t  la  peste  découlent  dans  notre  nature.  Qui  nous  engendre 
nous  tue.  Nous  recevons  en  même  temps,  et  de  la  même  ra- 
cine, et  la  vie  du  corps  et  la  mort  de  Tàme.  La  uv^%a&  àqwX 


—  .304  — 

nous  sommes  formés  étant  infectée  dans  sa  source,  elle  empoî- 
sonne  notre  âme  par  sa  funeste  contagion...  »  (Bossun,  Ser- 
mon sur  la  fête  de  la  Conception  de  la  sainte  Vierge.) 

Quelle  âme  de  boue  pourrait  se  scandaliser  d'un  pareil 
langage?  Bossuet  est  aussi  chaste  que  sublime  lorsqu'il 
parie  de  Tamour  et  de  tout  ce  qui  lui  appartient  :  Hilton 
seul  peut  lui  être  comparé.  N*est-ce  pas  une  belle  et  noble 
chose  d*avoir  su,  par  la  force  du  mysticisme,  faire  oublier 
le  sens  matériel  des  mots,  pour  ne  faire  penser  qu'an 
sentiment?  Nos  romanciers  font  juste  le  contraire  :  sons 
des  paroles  honnêtes,  leur  talent  et  leur  but  est  de  faûre 
penser  aux  choses  qui  le  sont  le  moins.  Cherchez,  dans 
toutes  les  littératures  du  monde,  quelque  chose  qui 
approche  de  cet  autre  passage  : 

a  11  est  un  endroit^  ô  Seigneur,  oà  le  diable  se  vante  d'être 
invincible;  il  dit  qu'on  ne  l'en  peut  chasser  :  c'est  le  moment 
de  la  conception^  dans  lequel  il  brave  votre  pouvoir... 

«  Quand  je  vois  mou  Libérateur  dans  cette  étroite  et  volon- 
taire prison  (du  sein  maternel)  Je  dis  quelquefois  à  part  moi: 
Se  pourrait-il  bien  faire  que  Dieu  eût  voulu  abandonner  aa 
diable^  quand  ce  n'aurait  été  qu'un  moment,  ce  temple  sacré 
qu'il  destinait  à  son  iils^  ce  saint  tabernacle  où  il  prendra  un 
SI  long  et  si  admirable  repos^  ce  lit  tout  virginal  où  il  célébrera 
des  noces  toutes  spirituelles  avec  notre  nature  ?  C'est  ainsi  que 
je  me  parle  à  moi-même.  Puis,  retournant  au  Sauveur:  Béni 
enfant^  lui  dis- je,  ne  le  souffrez  pas^  ne  permettez  pas  que 
votre  mère  soit  violée  !  Ah  !  que  si  Satan  osait  l'aborder  pen- 
dant que^  demeurant  en  elle,  vous  y  faites  un  paradis,  que  de 
foudres  vous  feriez  éclater  sur  sa  tête  1  Avec  quelle  jalousie 
vous  défendriez  l'honneur  et  l'innocence  de  votre  mèreU.. 

Et  il  conclut,  comme  Pie  IX  et  toute  l'Église  vienneot 
de  conclure  : 

«  Si  donc  nous  voyons  en  Marie  un  enfantement  sans  dou- 
leur^ une  chair  sans  fragilité,  des  sens  sans  rébellion,  une  vie 
sans  (ciclio,  une  mort  sans  peine  ;  si  son  époux  n'est  que  MB 
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gardien,  son  mariage  le  voile  sacré  qui  protège  et  qui  couvre 
ia  virginité ,  son  fils  bien-aimé  une  fleur  que  son  intégrité  a 
poussée;  si,  lorsqu'elle  le  conçut,  la  nature,  étonnée  et  confuse, 
mrut  que  toutes  ses  lois  allaient  être  à  jamais  abolies  ;  si  le 
Saint-Esprit  tint  sa  place,  et  les  délices  de  la  virginité  celle  qui 
est  ordinairement  occupée  par  la  convoitise,  qui  pourra  croire 
qu'il  n'y  ait  rien  eu  de  surnaturel  dans  la  conception  de  cette 
princesse,  et  que  ce  soit  le  seul  endroit  de  sa  vie  qui  ne  soit 
point  marqué  de  quelque  insigne  miracle?»  (Ibid,) 

Pour  moi,  je  me  prosterne  devant  ce  style,  j'adore  cette 

pureté  incomparable.  Ce  contraste  de  l'enfance  innocente 

et  sainte  reposant  sur  un  trône  maculé;  cette  suite  de 

prérogatives  virginales  dont  se  compose  la  vie  de  la  femme 

modèle,  et  qui  ne  saurait  priendre  son  commencement  dans 

la  souillure  des  conceptions  vulgaires  ;  ces  images  de  tem* 

pie,  de  tabernacle,  de  lit  nuptial,  de  maternité,  tout  cela 

me  ravit,  et  je  dis,  après  Bossuet,  mais  en  généralisant 

sa  pensée  :  Non,  il  u*est  pas  possible  que  la  conception 

bumaine  soit  souillée,  que  la  véritable  épouse  cesse  d'être 

vierge  en  devenant  mère,  et  que  cet  amour,  qui  sert  de 

fondement  à  la  famille  et  à  la  société,  soit  livré  aux  trans- 

ports  de  la  concupiscence.  Tout  cela,  dis-je,  est  de  la  bête, 

non  de  l'homme.  Si  le  christianisme  s'est  trompé,  c'est 

e&  faisant  de  la  règle  l'exception,  c'est  en  restreignant  au 

Christ  et  à  la  Vierge  ce  qui  doit  être  le  privilège  de  toute 

naissance  légitime. 

Bossuet  et  les  mystiques  doivent  donc  être  tenus  pour 
innocents,  et  ma  critique  ne  s'adresse  point  à  leurs  ex- 
pressions, pas  plus  qu'à  leurs  mœurs.  C'est  leur  foi,  c'est 
leur  dogme  que  je  considère. 

Le  christianisme  a  beau  élever  son  idéal,  protester  que 
soQ  langage  est  pure  métaphore  :  la  parole  implique  l'idée, 
et  par  son  idée  le  christianisme,  malgré  qu'il  en  ait,  rend 
hommage  à  l'amour;  il  en  reconnaît  la  condillou  e,s%^w- 
%lle,  qui  esl  )a  distinction  et  Tunion  des  ^ii^\  eX  ^^vv^ 


il  8*exalt6  dans  m  contemplation  érotieo-théologiqiiet  plv 
il  rend  chei  le  mystique  Tunion  amoureuse  souhattaMe, 
irrésistible,  instante. 

Je  comprends,  jusqu'à  certain  point,  qu*on  prenne  pour 
une  allégorie  la  noce  mystique  de  Tâme  avec  Dieu;  mais 
le  Christ  proposé  pour  époux  à  la  religieuse,  mais  U 
Vierge  immaculée  qu*adorent  à  renvi  carmes  et  frandi- 
cains,  mais  le  mariage  de  Marie  et  Joseph,  qui  lepr  wu\ 
de  modèle,  sont-ce  là  des  métaphores?  Et  ne  sommes- 
nous  pas  sur  la  peqte  d*une  corruption  d'autant  plus  jptor 
fonde,  qu'elle  aura  enfoncé  plus  avant  §es  racines  dam 
l'idéal? 

Au  reste,  c'est  par  leurs  fruits  que  s^  jugent  lest  doop 
trines,  dit  l'Évangile  ;  A  fruetibui  eorum  cognoseetiê  eot* 
Descendons  de  ce  ciel  de  l'amour  chrétien  ^  et  voyons  ûf 
que  sa  semence  a  produit  sur  la  terre. 

XLII 

Soit  que  le  christianisme  se  bornât  à  abolir  laprostits* 
tien,  plus  ou  moins  sacrée,  en  élevant  les  saintes  de  Yét] 
nus  au  rang  dos  concubines;  soit,  ce  qui  eût  été  ptat] 
démocratique  et  plus  décisif,  qu'il  fit  disparaître  d'o^j 
seul  coup  les  deux  modes  inférieurs  de  l'union  des 
en  déridant  que  tout  amour  serait  élevé  à  la  dignité 
mariage,  il  fallait,  pour  cette  réforme,  assurer  préah 
ment  à  tout  homme  les  moyens  d'entretenir  femme  i 
enfants,  ce  qui  impliquait,  comme  je  l'ai  dit,  la 
tution  économique  de  la  société.  Loin  de  rebuter  les 
formateurs,  une  telle  porspective  était  faite  pour 
de  plus  en  plus  leur  enthousiasme.  Le  soeialism^de  1) 
l'avait  compris;  il  ne  recula  pas  devant  l'idée.  Toast) 
que  nous  étions  alors,  nous  affirmions  avec  une  4 
énergie  le  droit  au  travail  et  le  droit  au  mariage,  le  p 
mier  comme  gage  el  condition  du  second  :  c'est  im 
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combinaison  de  ce  double  droit  de  Thomme  et  du  citoyen 
ïu'est  toute  Y  émancipation  de  la  femme. 

Le  chrislianisme,  avec  son  dogme  de  la  chute,  avec  sa 
légende  désespérée  du  travail,  avec  ses  concessions  à 
l'endroit  du  servage,  avec  ses  préventions  contre  le  com- 
merce et  rinduslrie,  avec  son  ignorance  absolue  des  lois 
de  la  production  et  de  la  circulation  de  la  richesse,  avec 
son  esprit  d'autorilé,  de  hiérarchie  et  de  patriciat,  était 
au-dessous  de  l'entreprise. 

La  famille  et  la  société  désorganisées,  il  se  trouva  donc 
impuissant  à  rien  rétablir;  il  n'eut  d'énergie  que  pour 
flétrir  Thomme  et  la  nature,  détruire  les  monuments  de 
l'ancien  culte,  persécuter  ses  ministres,  s'emparer  de  ses 
biens  et  dotations,  et  se  déchirer  lui-même  pour  la  défi- 
nition de  ses  dogmes.  De  même  qu'il  ne  sut  sauver  l'em- 
pire de  la  dissolution  et  de  l'invasion,  il  ne  sut  pas 
davantage  préserver  le  mariage  et  la  famille  de  la  lèpre 
qui  les  rongeait.  Le  mal  ne  fut  pas  guéri  ;  il  changea  de 
caractère.  Comme  une  éruption  répercutée,  il  passa  à 
l'éiat  chronique,  et  la  constitution  tout  entière  fut 
ébranlée. 

El  d'abord,  l'idolâtrie  interdite,  les  sectes  communistes 
«terminées,  la  femme  qui  jadis,  sous  la  protection  du  culte 
public,  se  vouait  à  l'amour  libre,  fut  jetée  sans  forme  de 
procès  aux  gémonies...  Regretterons-nous  la  prostitution 
litigieuse?  A  Dieu  ne  plaise;  mais  il  est  permis  de  re- 
gretter que  des  créatures  humaines  qu'on  n'a  pas  su 
pourvoir,  dont  on  est  forcé  de  tolérer,  de  protéger  le 
commerée,  n'aient  gagné  à  la  réforme  évangélique  qu'un 
degré  déplus  d'avilissement.  La  prostitution  ne  finit  pas 
avec  le  polythéisme,  comme  nous  savons  tous  :  mariée  à 
la  misère,  proscrite  devant  les  dieux  et  devant  les  hom- 
mes, écrasée  sous  l'infamie,  elle  devint  plus  abominable^ 
plus  hideuse.  Plus  de  consécration  qui  àemawàçi  ^^^^ 


pixir  Li  ^»<irtisaiii£.  pfa»  àtfoèâtm  de  chant,  pis  le 
fluxxuir?  ^iaski  -^  In  relève.  ^iHiii  «b  lenips,  i  Rome, 
à  Vtaii:»».  ruxiiUtii»  de  raBÛqae  amUa  la  ressusciter: 
e>^  seafiiiàLe  i  disc^ira.  La  âUe  de  joie  est  telle  à  pea  près 
partûut  qœ  Teiize  s»  biàpttee ,  %m  être  Toisin  de  la 
guenoa,  poannt  serfir  de  modde  au  péché  d'origine.  Si 
la  poiice  s'en  oc^rupe,  c'est  pour  arrêler  à  temp?  ^iIl^e^ 
lîoo  'ioat  la  béte  immoiide  menace  la  popalalion  hon- 
nête. Eacii're  ia  pudenr  ehrétienne  a4-elle  protesté  contre 
cet  encoaragemeat  donné  à  la  débouché  :  M.  Benjamin 
Delessert  fut  blimé  par  les  dérots  pour  avoir  créé  le 
Dispensaire,  et  tenté  d'étoolTer  dans  son  antre  la  syphilis. 
Malédiction  aux  ^ciimes  de  la  Venus  Tuigaire!  Que 
l'homme  pourrisse,  et  que  le  chancre  le  ronge,  avant 
qu*on  appelle  la  science  au  secours  de  Tincontinence. 
Quant  aux  malheureuses,  nous  avons  lu  tous  rhistoire  de 
Manon  Lescaut  :  le  gouTemement,  s'il  n'écoutait  que  sa 
conscience  chrétienne,  en  ferait  de  temps  à  autre  des 
fournées  pour  la  Guyane  et  Noukabiva. 

XLIII 

L'état  moyen  du  conçu  binât,  expression  exacte  de  Vidée 
chrétienne,  semblait  devoir  obtenir  grâce  :  il  n*eD  fut 
rien.  Son  nom  était  impur:  il  dut  opter  entre  la  béné* 
diction  du  prêtre  et  la  déclaration  d'infamie.  On  alla  plus 
loin  :  les  femmes  des  prêtres,  au  moyen  âge,  furent  assi- 
milées aux  concubines,  et  quand  le  célibat  eut  été  déclaré 
obligatoire  pour  tout  le  clergé  séculier,  il  fut  question, 
dans  un  concile  de  Tolède,  d'accorder  à  ces  concubines, 
à  litre  d'indemnité,  les  galères.  Point  de  théoci^tie  sans 
célibat,  et  sans  théocratie  point  d'Église,  point  de  reli- 
gion, point  d'obéissance.  Si  le  mariage  laïc  est  déjà  une 
menace  pour  l'autorité,  à  combien  plus  forte  raison  le 
mariage  du  prêtre? 


^^^^^^^^^^^^^  ^h^ 

Tout  poimaîl  «u  mnHimifk  hHNh> 
éa  premier  mari ,  k»  nvii  ili»  INiHm^l 
a  ta«uie,  les  oofiTenanc^i  do  U  MirHi^l<i^i  i)Ml  H^Ht^ 
(itaa,  griee  au  chriMianitmo,  I0  r«mmiliiH«lli  II 
Il  y  a  mieux  :  cfllit  rottiHin  f|M*iiM  ai*i»Miife 
eo  réalité  monogames,  H  iiliitt  |iiHir  lu 
ocre,  on  insitlc  sur  le»  rirroiiftlaiiiiM  i|Ml  l'iiHl 
linée  à  célébrer  dea  terondnt  iMir4>«,  |»li««i  i*i»  iM|i)l 
fiise  et  de  la  loi  qui  rimiti*.  jn  U  piiM  Imiim^  Imimi 
'l  digne  de  Ti^\ti'i'A. 

^l-ce  donc  qui  f.nl  w»n  #  nnu  ^  A  l  «  11»   w«  •«  riniid 
enl  avec  dMJx  mari*  '  N«>ri    ^hui»'J«/i<ii(«  >\u  \>tt  tt,ht , 
*sl  allarhée  au  M^r-ffl  \  m  «iu  iii^u^«iio<<    i'/)wl, 
légal.  CVfl  (ontf<r  U  j<>'j1i»4     i*</ii  li/niM  1  uk'^ua 
lice,  la  raivofi .   U    pu'i» ',,     .  .^  «    <    w   j,*  «  Iw     «>« 
ce  qu*'  f fWt'  !<■;.•.   1  »  '  l  •    «  '  u>   »  *".«  i.i    *  <  <  /   <  .>i  1  - 
atioii  \\.^*'U''^- l'iut      '  •      1,1    ,411  ..< 
à  ia  f*  ir  rr»   ui  <  i  «i"!  1»  •   «  fi  •  «     .    t 
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lois  repoussent  et  que  je  ne  rédame  pdnl,  le  ooacii- 
binat  reconnu,  entouré  d'un  caractère  légal,  tel  à  pmi 
près  que  l'avait  fait  Tempereur  Auguste  et  que  l'ÉgUse 
Tadmit  si  longtemps  :  que  serait-il  arrivé  de  cette  femmef 
C*est  qu'elle  eût.  trouvé  avec  un  compagnon  honnèle 
homme  une  famille  d'adoption,  des  enfants,  une  part 
dans  la  considération  publique,  les  égards  du  magistrat; 
la  société,  la  morale,  la  raison,  la  Justice,  étaient  sa* 
tisfaites.  Au  lieu  de  cela,  parce  qu'elle  a  voulu  trandier 
un  nœud  qui  ne  se  pouvait  défaire^  la  même  femme  est 
déclarée,  de  par  la  religion  et  les  lois,  d'un  côté,  pour 
ses  nouvelles  amours,  libertine,  adultère,  prostituée;  de 
l'autre,  pour  sa  tentative  de  remariage,  bigame,  faus- 
saire, sacrilège.  Sur  quoi,  deux  années  de  prison,  rupture 
des  secondes  comme  des  premières  noces^  abandon  uni- 
versel ,  flétrissure.  A  sa  sortie  de  prison  il  ne  lui  reste 
qu'à  sejeteràl'eau. 

Au  surplus,  il  est  arrivé  du  concubinage  comme  de  la 
prostitution  :  il  n'a  jamais  cessé  d'exister  ;  il  grandit  tous 
les  jours  parmi  le  peuple,  qui  ne  comprenant  du  lien 
légitime  que  la  dot,  l'abandonne  aux  riches.  On  dirait 
que  le  cœur  humain,  trompé  par  sa  religion ^  trompé 
par  SCS  légistes,  cherche  dans  les  joies  économiques  de 
l'union  concubinaire  la  restauration  du  mariage. 

XLIV 

L'Église,  pudibonde  et  sévère,  n'a  donc  voulu  constf^ 
ver  que  le  sacrement  :  on  a  vu  au  chapitre  précédent  ce 
qu'entre  ses  mains  le  sacrement  est  devenu. 

De  même,  selon  l'Évangile,  que  la  Justice,  la  liberté» 
la  richesse,  la  science  et  la  paix  ne  peuvent  s'obtenir 
ici-bas  et  doivent  être  regardées  comme  des  prérogatim 
de  l'autre  vie;  de  même  le  pur  et  parfait  amour  est  promis 
seulement  pour  le  Ciel,  là  où  l'on  ne  se  marie  plus»  dit 
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kUirt*l,p«iM(u*ilii'yapliHdeflaet,  du»  <A  Fm  ^iiat 
«Hft'aair.  àt»B»«D>èfTdc*ai>fe«.  Suri-(rlltMfT*,««ll 
dèw»  plM  «MOT*  que  U  ruiuni  nou*  a  TtiM  nllM  II 
hnwBii.  l'iwiwi  «t  fliMntirlkinriK  impar;  «t  ri  It 
i  b  ooiurmii«n  do  r<«pèée,  JonH  A 
cmJBt  d'il»  diip—H  d«  i'Êgl>M<,  Il  11  >  inl  TCÏr  lo«- 
I  dlM  Tmii  du  iMpUWnr  H  nmh  4ê  h 
^'ua  lifH  phjrMqw,  uno  llgdn  cf««i, 
^  HoonlkMittk  Taniour  qne  U?  oiim  ri  n'ao  doooeqM 

Sur  ce  poÎDl,  l«s  r«MiiUc«  mdI  d'arœrJ,  et  flt  Mat 
kpqnei.  Pl«*  le  ptttn,  toué  pir  ét«t  à  rimour  mjnffqM, 
màun  de  génc,  |<lm  il  aime  i  ravala  dis  joiriaMW 
fNH  raligioa  lui  ialrrdîL  Ce  que  le  vul|[air«  pnad  pOMT 
Thkiptntioa  d'une  pudmr  cél«*te  o'mI  que  l'oaUlgt 
Ul  t  la  Bituni  par  le  mjrtidsmr.  Man»  di>nt  le*  temmm 
iM  fc  omfesM.  chM-une  de  vot  canne*  c«t  eomplé»  aa 
■M  Tribunal.  Le  toile  d'ifcaomiiiie  t'rat  étende  av 
Wt;  Isa  loultifll*  1)116  l<>  i)<^mon  de  U  vluir  donne  an 
^  Irtlre.  le  pr'^tre  le»  rmd  à  m  |ijriilpiil<-,  <)iii  les  rend  i 
unmari. —  *  Tout<>  fcniitii;  munéi-,  <lil  l'i-ii^iue  de  Milan, 
«AmliroiM.  »atl  qu'elle  a  il>!  quoi  r<>ii};ir.  >  —  Cache-toi, 
ItDinie;  j'aiierçuis  tur  Ion  visa^jc  la  Irnce  des  baisert  de 
Ion  f|)oux. 

Tuul  cela  o'oftt  été  i|ii*iflri|H>r1incnci*  ')o  pédants  et  de 
'a.krài,  !i  les  Uk-s  avai'.-iit  pris  le  >it^>^  |<nrii  de  se  moqtier 
iIk clercs;  maison  n'i.'st  ps  n-litjiciu  à  niuilié.  Ce  qut 
lilltéutogic  avait  séparé,  la  (iratique  sitt-iiliére  le  sépara 
iioa  lour;  cl  s'il  aX  un  trait  qui  diatiiipie  les  mœun 
clitéliefincs,  cV-st  cette  id<-v  «Hrange,  (hism^  en  aphorisme, 
que,  t'amoiir  «tant  iin<?  dioMr,  le  inuriiigi'  une  autre,  il 
esl contre  toute  bieusèincc  de  li's  rf'iiinr, 

Queiquef-uns  TudI  huniivur  au  clinslunisme  do  II 
lantcrie  dievaleresque  et  du  re»)M»;t  dont  tlle  eatou 
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femme.  D*autres  1* attribuent  aux  races  du  Nord,  et  ne 
manquent  pas  à  ce  propos  de  citer  le  fameux  passage  da 
livre  de  Tacite  sur  les  mœurs  des  Germains.  D*autres 
encore  sont  allés  chercher  les  origines  de  la  chevalerie 
chez  les  Maures  ;  quelques-uns  enfin  la  trouvent  chez  les 
Celtes. 

«  La  femme^  dit  un  écrivain  de  la  Revue  des  Deux-Mondes 
(février  1854)^  la  femme,  telle  que  Ta  conçue  la  chevalerie, 
idéal  de  douceur  et  de  beauté,  posé  comme  but  suprême  de  la 
vie,  n'est  une  création  ni  classique,  ni  chrétienne,  ni  germa- 
nique, mais  bien  réellement  celtique.  » 

Pour  moi,  qui  n*ai  pas  grande  foi  à  la  délicatesse  bar- 
bare, 'surtout  lorsque  cette  barbarie  s^est  mise  de  la  veille 
en  contact  avec  une  civilisation  raffinée,  je  crois  que  c*est 
faire  tort  à  nos  ancêtres  goths,  ostrogoths,  visigoths,  Ion- 
gobards,  sarrasins,  normands  et  celtes,  et  les  calomnier, 
que  de  leur  attribuer  cette  chevalerie  qui  n'exista  jamais 
que  dans  des  romans  relativement  modernes,  que  connu- 
rent peu  ou  point  les  troubadours,  et  dont  on  cite  à  peine 
quelques  rares  exemples,  tels  que  ceux  de  Pétrarque  et 
de  Bayard. 

L'amour  chevaleresque  n'est  autre  chose  que  la  trans- 
formation chrétienne  de  Tamour  platonique,  avec  ce  ca- 
ractère nouveau  qui  suffit  à  en  déceler  l'origine  et  qu'on 
oublie  trop,  c'est  que,  d'après  la  théorie  des  cours  d'a- 
mour, l'ami  de  cœur  d'une  dame  ne  pouvait  plus  devenir 
son  mari,  et  que,  si  par  aventure  ils  s'épousaient,  elle 
devait  chercher  un  autre  chevalier.  N'est-ce  pas  ainsi 
qu'en  usent  encore  les  dames  italiennes? 

Ainsi,  selon  l'idéal  chrétien,  idéal  théologique,  féodal, 
romanesque  ou  chevaleresque,  comme  il  plaira  de  l'ap- 
peler, mais  idéal  le  plus  faux  qui  se  puisse  concevoir,  le 
mariage  n'a  rien  de  commun  avec  l'amour  :  c'est  une  fonc- 
tion où  tout  est  réglé  en  vue  de  la  lignée,  de  la  succès- 
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(ion,  de  Talliance,  des  intérêts,  mais  dans  lequel  la  su- 
)rême  bienséance  pour  les  canjoints  est  de  rester,  quant 
i  Tamour,  et  nonobstant  la  cohabitation  et  la  génération, 
lussi  étrangers  l'un  à  Tautre  que  s'ils  ne  s'étaient  vus 
amais. 

Sans  doute,  ici  comme  partout,  la  nature  a  fait  fléchir 
la  doctrine;  le  cœur  humain,  plus  puissant,  plus  haut 
fue  la  théologie,  a  réparé  de  son  mieux  la  brèche  faite  à 
la  morale  par  une  sotte  idéalité.  Mais  puisque  toute  so- 
ciété se  forme  sur  sa  religion,  j'ai  le  droit  de  juger  la 
religion  et  son  idéal  d'après  les  mœurs  que  cet  idéal  en- 
gendre :  or,  je  le  demande  maintenant  à  mes  lecteurs, 
le  christianisme,  qui  a  balayé,  mais  dans  ses  catéchismes 
seulement,  la  fornication,  et  frappé  sans  succès  le  concu- 
binage; qui  a  popularisé  et  mis  à  la  mode,  sous  le  so- 
briquet de  chevalerie,  son  amour  mystique,  chanté, 
célébré  par  tous  ses  orateurs  et  ses  poêles;  qui,  enfin,  par 
ce  raffinement  absurde,  séparant  Tamour  de  l'hyménée, 
a  séparé  autant  qu*il  était  en  lui  l'époux  de  l'épouse , 
et  rendu  le  divorce,  qu'il  condamnait,  universel,  le 
christianisme  peut-il  se  vanter  d'avoir  purifié  l'amour 
et  relevé  le  marilage? 

XLV 

Hais  peut-être  qu'au  total  cette  confiscation  dogma- 
tique de  l'amour  parfait  au  profit  des  eunuques  spirituels^ 
peut-être  que  cette  pratique  non  moins  étrange  qui  fait 
du  mariage  deux  parts.  Tune,  celle  du  cœur,  pour  le  che- 
valier, l'autre,  celle  des  sens,  pour  le  mari;  peut-être 
Que  cette  honte  versée  à  pleine  coupe  sur  toutes  les 
Variétés  de  l'amour  sexuel,  libre  ou  conjugué,  auront 
rendu  les  mœurs  meilleures,  et,  sinon  extirpé,  au  moins 
diminué  notablement  les  vices  enfantés  par  l'idéalisme 
païen  :  la  masturbation  solitaire,  l'odieux  inceste,  le  stu- 

111  U 
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pre  pire  que  l'infanticide,  et  le  lâche  adaltère,  et  Vammr 
unisexueL  • 

Non,  THercule  chrétien  n'a  terrassé  aucun  de  ces 
monstres;  d'ailleurs,  en  supposant  que  depuis  la  propa- 
gation de  l'Évangile  il  y  ait  eu  dans  la  luxure  générale  une 
diminution  d'intensité,  ce  léger  avantage  est  plus  que 
compensé  par  la  bassesse  et  Thypocrisie  que  le  christia- 
nisme,  par  son  idéal,  devait  faire  naître  dans  les  nouvellei 
mœurs. 

Pour  commencer  par  le  mariage,  je  doute  qu'il  ait  été 
déshonoré  jamais,  par  l'incontinence  des  époux,  autant 
que  chez  les  chrétiens.  Si  les  Romains  de  là  République 
étaient  envers  leurs  femmes  d'une  tendresse  médiocre,  œ 
que  nul  ne  saurait  dire,  du  moins  ils  étaient  graves  dans 
les  témoignages  qu'ils  leur  en  donnaient,  et,  comme  la 
fornication  ne  leur  était  pas  imputée  à  péché  mortel,  ils 
réservaient  à  d'autres  les  fantaisies  erotiques  que  repous- 
sait la  dignité  de  leurs  matrones.  Le  chrétien  a  pris  an 
pied  de  la  lettre  le  précepte  de  l'Apôtre  :  Afin  de  pré' 
venir  les  fornications ,  que  chacun  ait  sa  chacune;  que 
tous  deux  se  rendent  le  devoir  et  ne  se  fassent  faute.  Con- 
sultez tous  les  auteurs  de  théologie  morale,  tous  les  ma- 
nuels du  confesseur,  où  se  trouvent  révélés,  avec  de  si 
amples  détails  et  une  expérience  consommée,  les  pri- 
vautés du  lit  nuptial  :  se  peut-il  rien  de  plus  ignoble  que 
l'amour  marital  entre  chrétiens?  Tallemant  des  Réaux 
raconte  dans  ses  Histoires,  à  propos  du  fameux  Arnaud 
d'Andilly,  le  chef  de  cette  race  bigote  qui  peupla  Port- 
Royal  et  remplit  le  monde  de  son  rigorisme  : 

«  Cet  homme  était  un  des  plus  grands  abatteurs  de  bois 
qu'on  pût  trouver;  mais  il  faisait  cela  de  la  façon  la  plus  iûr 
commode  du  monde.  11  poussait  la  nuit  sa  femme  :  Cataut! 
Cataut  !  la  réveillait  en  lui  disant  :  C'est  pour  l'acquit  de  ma 
conscience.  Puis,  avant  que  d'en  venir  plus  avant,  il  faisait  une 
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prièroà  DiM  po«r  «Bdiâir  rflMVfV  ée  HuHT ;  M  c* 
nil  qwIfwMfciKi  00  ih  fob  emme  Mit  » 

¥oir  eoeore,  mr  cH  édifiant  sojct,  les  htotoirot  do  Wmi 

et  de  Brantôme*  W  Contes  de  Boceare,  de  la  rrlno  d# 

llaiarre  el  de  La  Fontaine,  les  dialogues  UUns  de  VMù* 

rier,  les  boirfbBaeries  eoniogalcs  de  Rabelais,  et  tonte  !• 

Ktlératore  amoarense,  avant  et  depuis  la  Héforme,  On  |« 

Btt  trompe  tort,  on  Ton  se  convaincra  que  sous  l'inflneMiO 

de  la  dévotion  cfaiétîenne  les  roceors  du  mariafe  ne  f nm^l 

«éritableneal  entras  qne  celles  dn  concubinaft»  evee  li 

bégnenlerîe  de  pins.  Ccsl  an  dit  sgpiièms  sèMe  ifna  la 

lisction  ennoMnce,  elqni  en  donne  le  sifnal  f  hUM' 

gretle  pour  Molière  antani  qne  pnnr  rCflMu  <M4i«  NiaiM 

11»  a  pour  anian  les  frétimmê. 

Usprètres,  fiffnrfi  pm'IenraByiSirisani^ennniiMPill» 
ittfoir  ce  ^ne sait  Inme  hn— fii  lmnna»'«  ^mt  tàAmmtf 
fût  décidé  de  m  snaner  a  dn  adiee  à  lu  jmtmmjé^ 
donnant  foo^iieni  il  df-vitsnt  eoeMKM .  %mr  U  Uit  «U  in»'  44r 
solul ion,  fiancé  pU-m  o*^»'v^^•  c*»  u-i*o*  •-•««•  •-  <,.  «.«.♦•#4 
({Qe  le  marûc^.  i<»iii  d  «fit»  ui»*  ntM^n  v^r^r»  ,«  i...,,..  iv 
ïiDe  société  <5*r  ci#iitiî#*^i'>  nnji»>'i>»  *'  •i.r  •*  •»■  ^^ 
d'une  pénéralKHi  baij>  lii-ni-     r^vr^u**    ^-.  ^    .        /.      ',. 

^rai  mana^^  »^\*?ioi#i^  cr  >-^   ^,    •  -- 

Voici  IVirrro*   (*  m    i*-n>»/<      •    •-'  -  ,     .  . 

années  à  Marvîil»*.    ur-    /î    *--^.  - 
de  femiiK-s  : 

fl  En  ouTran!  ctb*  -x.W'-i*'- 
crois  de^wr  vtii>'  t^^z.^   -i 
^conderdaiiv  ihmt-  >-.  ..      . 

au  bercail,  f*'*?- »-,'-    ^^ . 
^ousavezde  ni«.'.<i.    •  , 
de  vos  frère*-  au^'j-    **^ 
rai>nf  row  fîfT  'Tï*!^'  ^  '  ••*- 
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vail  de  conversion  ne  se  ralentisse.  Travaillez  à  la  vigne  du 
Seigneur  à  tous  les  instants  de  votre  vie;  travaillez-y  le  jour, 
travaillez-y  le  soir,  iravaillez-y  la  nuit,  la  nuit  surtout,  met 
très-chères  sœurs  :  la  nuit,  c'est  yotrb  force  !...  » 

I^  malheureux!  Il  assimilait  dans  sa  pensée  la  condi- 
tion du  mari  à  celle  du  moine  qui  demande  à  son  supé- 
rieur une  permission  de  tolérance  :  Domine^  ut  eam  ai 
lupanar.  Mais,  plus  sévère  envers  le  mari  que  TabU 
envers  ses  moines,  il  exige  des  chères  scsurs  qu*au  préa- 
lable elles  s'assurent  que  les  maris  vont  à  confesse  :  pu 
de  bill«t  de  confession,  pas  de  tolérance. 

Tout  manque  de  respect  envers  soi-même  entraine  U 
perte  du  respect  des  autres  :  comment  le  mariage  serait-i] 
sacré ,  quand  la  profanation  a  pour  premiers  auteurs  les 
époux  eux-mêmes? 

C'est  surtout  depuis  rétablissement  du  christianisme, 
et  grâce  au  développement  des  mœurs  chevaleresques, 
que  Tadultère,  un  des  plus  grands  crimes  aux  yeux  des 
anciens,  a  perdu  sa  gravité  et  s*est  multiplié  d^une  si  dé- 
plorable manière.  Je  n'ai  pas  besoin  d'en  expliquer  11 
raison  :  elle  est  toute  dans  ce  mot  fatal,  le  devoir.  Dès 
lors  que  l'amour,  dans  son  idéalité,  a  été  séparé  du  ma- 
riage, et  que,  d'autre  part,  l'un  des  conjoints,  par  impuis- 
sance ou  autrement,  néglige  son  devoir,  l'infidélité  de- 
vient pour  l'autre  excusable,  Si  impos.  De  là  le  ridicule 
qui  s'attache  au  mari  trompé,  le  blâme  réservé  au  jaloux, 
la  réprobation  qui  tombe  sur  le  vindicatif.  Le  cocuage 
devient  le  corollaire  du  mariage;  sous  ce  rapport,  on 
peut  dire  qu'il  est  d'institution  catholique  et  apostolique. 
Il  fait  partie  du  pacte  conjugal ,  il  entre  avec  les  mariés 
à  l'église,  il  en  revient  avec  eux,  il  s'assied  à  la  table,  il 
veille  au  foyer;  c'est  le  dieu  Lare  qu'apporte,  parmi  sei 
bardes,  toute  épousée.  Toute  la  littérature  erotique  e 
badine  le  chante  ;  les  sages  en  prennent  leur  parti  :  i 
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est  le  patron  d*iine  confrérie  qui  embrasse  tous  ceux  sur 
lesquels  l'Église  a  prononcé  le  confungo^  la  doublure  de 
l'Hyménée,  son  bon  génie,  sa  fortune.  Si  le  mari  peut  sfi 
nnter  de  quelque  avantage,  ce  sera,  tout  au  plus,  d*une 
vaine  et  douteuse  priorité. 

J*ai  connu  un  jeune  marié  qui,  sur  les  exhortations  de 
son  confesseur  et  Vavis  des  commères,  s*étant  avisé  de 
passer  blanches  les  trois  premières  nuits  de  ses  noces, 
Fat  dans  F  intervalle  coiffé  par  sa  femme,  dont  un  galant 
ftvait  surpris  le  secret,  et  qui  ne  put  soutenir  le  ridicule 
de  sa  position.  N'eût-il  pas  mieux  valu  pour  cet  imbécile, 
pour  sa  femme^  pour  l'avenir  du  jeune  ménage,  qu'il  fit 
dès  le  premier  jour  une  libation  à  la  déesse  Pertunda,  au 
lien  de  méditer  sur  l'amour  mystique  et  les  gloires  de 
l'Immaculée? 

XLVI  - 

L'amour  a  son  principe  dans  Torganisme  et  vit  d'idéal  : 
i  ce  double  titre,  il  est  soustrait  au  libre  arbitre.  Puis 
donc  que  la  loyauté,  riionnêieté,  sont  absentes  du  com^ 
merce  permis,  se  trouveraient-elles  par  hasard  dans  la 
contrebande?  Ces  hommes  à  bonnes  fortunes,  ces  femmes 
galantes,  ces  petites  Qlles  coquines,  toute  celte  chevalerie 
errante,  en  pleine  révolte  contre  la  loi,  comment  est-elle 
dans  ses  amours  clandestins?  Sans  doute  nous  retrouve- 
rons chez  de  libres  amants  cette  vertu,  cette  honora- 
bilité si  rare  entre  époux  légitimes.  Nous  avons  vu  le 
mariage,  considérons  le  libertinage. 

Le  sentiment  le  plus  ordinaire  qu'éprouve  le  chrétien 
pour  la  femme  qui,  hors  mariage,  s'est  donnée  à  lui, 
^  un  mépris  indéfinissable  doublé  d'aversion;  et  ce 
mépris,  cette  aversion,  la  chrétienne  les  rend  à  son  com- 
plice, dont  elle  n'attend  ni  estime  ni  miséricorde.  La 
promesse  ou  le  regret  du  mariage  étant  le  prétexte, 
in  U. 
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exprimé  ou  sous-entendu»  de  toute  avAtiirep  e'sit  I 
qui  des  deux  trompera  Tautre  par  une  plus  adroite  kj^ 
pocrisie.  Jamais,  chez  les  anciens,  hommes  et  femmei, 
garçons  et  filles,  ne  se  firent  un  tel  jeu  de  la  digmli 
personnelle  et  de  Thonneur  des  familles.  Le  magistrat,  i 
défaut  du  père,  du  fils,  du  père  ou  du  mari,  aurait  séii 
d'office  :  faire  descendre,  par  une  amourette,  là  femme 
libre  au-dessous  de  la  courtisane,  était  presque  un  crime 
de  lèse-majesté.  Maintenant,  grâce  à  notre  galanterie 
prétendue  chevaleresque,  nous  avons  appris  à  nous  trai^ 
ter  les  uns  les  autres  en  afiranchis.  Encore  si  nous  arioni 
la  passion  pour  excuse,  nous  pourrions  jètre  coupables, 
nous  ne  serions  pas  dépravés;  mais  ce  n'est  que  liberti- 
nage, passe-temps,  mode.  Vitiaridemusj  ei  eorrumper$ 
aut  corrumpi  sœculum  voeatur!  Plus  de  considératîoa  ni 
de  rang,  ni  d'âge,  ni  dlamitié,  ni  de  morale  publique, 
devant  une  débauche  érigée  en  une  sorte  de  mutualité,  ^ 
et  dont  les  risques  sont  acceptés  par  Topinion.  Pas  de  ] 
famille  qui  ne  paye,  par  quelqu'une  de  ses  femelles,  sa 
part  contributive  de  chair  à  plaisir;  mais  pas  de  famille 
non  plus  qui,  par  ses  mâles,  ne  perçoive  sa  part  du  re- 
venu. Gardez  vos  poules,  disait  devant  moi  une  honnête 
bourgeoise,  mère  de  trois  garçons;  mes  coqs  sont  lâchés!.. 
A  Tamour  comme  à  la  guerre  :  Chacun  chez  50t,  chacun 
pour  soi  !  Tant  pis  pour  qui  ne  se  tient  pas  sur  ses  gardes. 
J'ai  joui  de  vous,  madame,  mademoiselle  ;  mais  je  voos 
ai  fait  jouir  aussi  :  partant  quittes,  promesses  nulles. 
Vous  n'avez  rien  à  me  reprocher;  votre  mari,  votre  père, 
vos  frères,  pas  davantage.  Leurs  amours,  à  eux,  couvrent 
les  miennes. 

Par  malheur,  l'éducaiion  n'est  nullement  en  rapport 
avec  cette  morale,  qui  demande  une  initiation  parlico- 
lière.  On  prêche  tant  qu'on  peut  à  la  jeune  fille  la  pu- 
donr  ot  la  vertu,  on  la  berce  de  chevalerie  et  d*amoars 
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iiéroîques,  on  fait  si  bien]  que  jusqu'à  ce  qu'elle  ait  reçu 
la  première  façon  elle  ne  soupçonne  rien  de  la  réalité.  Si 
plus  tard  elle  devient  perfide  et  scélérate,  il  faut  avouer 
qu'elle  a  commencé  par  une  excessive  crédulité.  Aussi, 
que  de  trahisons  et  de  désespoirs!  que  de  suicides!...  Et 
nous  sommes  si  avilis,  nous  avons  si  bien  la  conscience 
de  notre  solidarité  dans  ce  carnaval  d*infamie,  que  si, 
par  extraordinaire,  il  se  produit  un  fait  de  répression  de 
la  part  d'un  père  bu  d'un  frère  outragé,  d'un  mari  désho- 
noré, et  que  mort  s'ensuive,  le  magistrat  s'empare  de 
l'aflaire,  la  Justice  accuse,  la  famille  de  l'insulteur  puni 
demande  vengeance,  et  le  meurtrier  sera  heureux  si,  par 
la  divulgation  judiciaire  de  sa  honte,  il  obtient  enfin  un 
acquittement. 

Ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux  est  de  voir  l'irresponsabilité 
des  suites  assurée  à  l'homme  et  le  risque  incomber  tout 
entier  à  la  femme  :  c'eçt  le  bouquet  de  l'amour  chrétien, 
la  fleur  de  notre  chevalerie.  Malheur  à  la  jeune  fille 
surprise  et  devenue  mère!  Pour  elle,  toute  maison  se 
ferme;  la  pitié  détourne  la  tête,  l'aumône  serre  ses  cor- 
dons. Honte  à  la  pécheresse  !  malédiction  sur  son  fruit! 
^  Le  lâche  qui  l'a  rendue  mère  est  indemne  de  par  la  loi  : 
La  recherche  de  la  paternité  est  interdite. 

XLVII 

Si  du  moins  le  prêtre  qui  s'est  donné  la  mission  de  nous 
initier  à  l'amour  des  séraphins  pouvait  en  fournir  de  sa 
personne  un  exemple  authentique  et  de  bon  aloi,  le 
Hiiracle  de  cette  vertu  céleste  accordée  par  grûce  spéciale 
aux  instituteurs  des  nations  fermerait  la  bouche  à  Tin- 
créàulité.  A  la  vue  de  cet  élu,  heureux  dès  cette  vie  de 
b privation  du  bien  qu'il  laisse  aux  autres,  nous  recon- 
f  BaUrion»  la  présence  de  TEsprit  de  pureté  dans  un  sa- 
cerdoce san»  souillure. 


^^^^1 


Mais  vous  savei  mieux  que  moi»  IfaNMeigneur,  eombm  | 
vous  êtes  loin  de  cel  idéal.  Quelle  iacoptinence  aflKiB 
le  clergé,  à  tous  les  siècles  de  son  histoire  !  Quelle  paiW 
lardise  sacrilège  !  Prenez  le  siècle  des  agapes  ou  cdoi  di 
la  gnose;  prenez  celui  des  martyrs  ou  des  solitaires; 
celui  de  Théodore,  de  Grégoire  Vil  ou  des  Turinpins; 
descendez  au  schisme  d'Avignon,  au  concile  de  Constanee, 
à  celui  de  Trente  ;  poussez,  si  vous  voulez,  jusqu'asi 
jésuites  :  c*est  toujours  le  même  fond  de  débauche  secrèla» 
hypocrite  et  athée  ;  toujours  la  même  félonie  du  prêtre  n^  < 
à-vis  de  la  femme,  de  Tenfant,  de  la  famille,  derhumanilé. 

En  raison  de  son  caractère  et  de  l'autorité  qui  lui  est' 
confiée,  le  crime  du  prêtre  est  un  composé  de  Tinceste, 
de  l'adultère  et  du  viol  ;  tout  ce  que  TimaginatiiMi  peut 
enfanter  de  plus  horrible  se  trouve  réuni  dans  le  piè- 
tre libidineux.  Oh  !  vous  parlez  de  l'incontinence  des 
philosophes,  dont  les  plus  osés  ne  dépassent  guère  h 
limite  de  ce  concubinat  que  vous  bénissiez  autrefois! 
mais  vous,  n'avez-vous  donc  pas  de  scandales  parmi  vos 
lévites  et  jusque  dans  le  chœur  de  vos  cathédrales?... 

Soyez  tranquille.  Monseigneur;  je  connais  vos  dia- 
grins,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  ferai  retomber  sur  le  corps 
entier  de  l'Église  le  crime  de  quelques  monstres.  Je  n'irai 
donc  pas,  remontant  le  cours  des  âges,  rappeler  çà  et  là 
les  vieilles  turpitudes  des  cloîtres,  le  commerce  de  castrats 
de  la  nouvelle  Rome,  ni  la  bougrerie  de  ses  cardinaux 
et  de  ses  papes.  Je  passe  sous  silence  les  gaillardises  des 
révérends  Pères  du  Paraguay,  et  le  concubinage  des 
prêtres  dans  toute  l'Amérique  espagnole;  je  ne  vous  ci- 
terai même  pas,  de  ce  côté  de  l'Atlantique,  ni  cet  évéque, 
mort  depuis  peu,  devenu  père  à  lui  tout  seul  d'une  oûoh 
pagnie  de  gardes  nationaux  ;  ni  ce  curé  qui,  au  vu  et  aa 
su  de  ses  paroissiens,  possède  de  ses  trois  filles  dix  enCants 
vivants  ;  ni  cet  autre,  dont  vous  pourriez  dire  l'histme, 
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qui  fut  forcé  naguère  de  quitter  le  pays  et  mourut  en 
prison  après  avoir  gâté,  m'a-t-on  dit,  plus  de  cent  cin- 
quante enfants  des  deux  sexes.  Je  laisse  dans   mon 
dossier  ces  histoires  de  curés,  vicaires,    aumôniers, 
religieuses  et  sœurs  de  charité,  dont  fourmille  la  chro- 
nique contemporaine  :  tirons  le  rideau  sur  ces  frin- 
gales de  sacristie,  sur  cette  luxure  d'hôpital.  Tout  cela 
est  usé,  et  ce  n*est  plus  le  temps  de  rire.  Les  hontes  du 
césarisme  ont  été  égalées  par  celles  de  la  théocratie;  les 
deux  puissances  n'ont  rien  à  se  reprocher  :  la  sainteté  pro- 
fanée du  mariage  les  condamne  par  un  même  jugement. 
Ce  que  je  tiens  à  faire  voir,  c'est  c]ue  l'incontinence 
qui  vous  désole  et  qui  vous  rend  si  dignes  de'pitié  a  sa 
source  dans  votre  mysticisme,  et  que  plus  vous  exaltes 
votre  cœur  par  le  rêve  de  l'amour  divin,  plus,  par  l'iné- 
vitable réaction  du  moral  sur  le  physique,  vous  allumez 
en  vous  la  concupiscence. 

XLVIII 

Écoutez  d'abord  ce  témoignage  d'une  de  vos  victimes  ; 
c'est  le  même  dont  j'ai  cité  les  paroles  dans  ma  1  ¥•  Étude, 
-  à  propos  du  gouvernement  épiscopal  : 

«Nos  supérieurs,  vieux  séminaristes  et  rien  de  plus,  placés 
en  dehors  du  monde,  sans  expérience  de  la  vie  réelle,  nous 
poussent  dans  le  sanctuaire,  semblables  à  des  aveugles  con- 
duisant d'autres  aveugles;  et  parce  que,  dans  les  exercices  du 
séminaire,  ils,  parviennent  à  triompher  des  premiers  troubles 
de  notre  jeunesse,  ils  croient  la  victoire  assurée  pour  le  reste 
de  nos  jours. 

«La  vie  dure,  régime  sévère,  travail  pénible  et  assidu,  sur- 
veillance continuelle,  existence  en  commun,  assujettissement 
à  la  discipline;  esclavage  de  Tesprit,  des  yeux^  des  oreilles, 
de  l'imagination,  du  cœur;  privation  de  boissons  spiritueuses^ 
de  café,  de  bonne  chère;  exaltation  de  l'âme,  de  la  pensée, 
Pvla  méditation,  l'oraison,  le  jeûne,  les  conférences,  etc. 
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<i  I^  cor|>$  succombe  :  par  compensation  Tcsprit  s'eniTte, 
l'imagination  s'allume ,  le  cerveau  s'embrase;  nous  nous 
croyons  dépouillés  du  vieil  bomme,  revêtus  de  la  perfection 
angéli<|ue.  Le  moment  des  vœux  arrive;  il  nous  surprend  ravis 
en  extase  au  troisième  ciel,  et  dominés  par  la  persuasion  que 

Lf  rorps  est  «n  esclave  et  ne  doit  qu'obéir. 

«  Sortis  de  la,  aisance  comparative,  liberté,  loisir,  bonne 
cbére,  fréquentation  des  femmes!...  » 

Voilà  bien,  n'esl-il  pas  vrai  ?  rhistoire  des  vertus  du 
jciino  prêtre,  de  ce  sage  de  vingt-quatre  ans,  que. ses 
supérieurs  et  hii-niènie  prennent  pour  un  ange,  et  qui, 
rendu  à  Tair  libre,  respire  Vénus  tout  entière.  Voici 
maintenant  Tbistoire  de  sa  cbute,  on  dirait  l'original  du 
Jocelvn  do  Lamartine  : 

«  J'ai  vécu  au  collège  avec  un  jeune  élève  doué  de  toutei 
les  tpialités  imaginables.  Sa  ligure  angélique,  où  se  reflétaieni 
sa  candeur,  son  amabilité,  ses  talents,  lui  gagnèrent  Testinie 
et  l'alToction  de  ses  condisciples  et  de  ses  maîtres.  Jamais  can* 
didat  ne  réunit  à  un  degré  plus  émincnt  les  conditions  requises 
pour  l'admission  au  sacerdoce.  Aussi  les  supérieurs,  selon 
l'usage,  mirent-ils  tout  en  ccuvre  pour  s'assurer  un  sujet  si 
précieux.  r.i)ninie  tous  les  enfants  soumis  à  une  pression  forte 
et  liabilement  dirigée,  Charles  B.  céda  sans  résistance.  Il  con- 
nut l«s  joies,  b^s  extases  du  noviciat  et  des  ordinations;  prètn 
avant  vingt-tn»is  ans,  gràc<»  à  une  dispense  d'âge,  il  devin 
vicaire  à  F... 

«  Dès  son  arrivée,  une  immense  considération  s'attacbe  àsi 
personne  et  à  son  ministère.  (V'était  merveille  de  le  voir  celé 
briT  la  n)«^ss(\  merveille  de  Vouïr  annoncer  la  parole  de  Dieu 
et  lonner  contre  les  vices  et  la  corruption  du  siècle.  Mais  se 
plus  glorieux  triomphes,  il  les  obtenait  au  tribunal  de  la  péni 
tence.  Autour  de  son  confessionnal,  toujours  foule  compacti 
et  avide.  A  vingt-tnns  ans,  directeur  de  femmes,  de  Jeune 
filles,  qui  s'a<lressenl  avec  tant  de  charme  aux  jeunes  confei 
seurs!...  Quelle  créature  n'a  senti  ces  courants  électriques?.. 
La  jeunesse  attire  invinciblement  la  jeunesse. 
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imi  wf  philotbëcs  le%  plus  aiwduet,  brillth  ta 
*«  i.  L***y  iDcifnne  ^lr%r  df*  S^iol-Droin,  fille  d'un  ofB* 
rptrait«*.  Le$  rap^iurU  du  ^1lni^tt'lc  «mrneDt  rnire  eui 
lalioD5  fiorialn.  û*  i-iinir  de  M.  k*  Vicaire  fort  tout  i 
e  Ml  It'iluriîfy  ('u*ilit^  |iar  une  M>udaine  c-tinimotioo. 
rs  IVierni'Ile  histoire  d'Adam  rt  df.ie,  d'Il^'-loine  et 
ard  ;  toujours  la  r^all^atiun  du  r^vr  de  Pliton,  les  deui 
de  l'être  humain  ««'(lantHt  |iar  un  dieu  jaloux,  et  teo* 
rinciblement  à  »'unir. 

s'aimèrent  y  eomnie  on  s'aime  d'un  premier  amour... 
mort  enleva  suouemvement  à  M"«  J.  1/**  son  père  et  n 
et  elle  se  retira  en  (|ualili'  di*  pensionnaire  dans  une 
naulê  de  femme*».  Itan^  sa  «olitude.  loin  de  son  amant, 
lOrd*  l'as^ailleut.  bile  ai-hrla  la  |iai%  de  la  ronscience» 
il  aniie  pn^Miue  toujours,  |iar  la  confession  de  son 
:e  au  directeur  de  la  maison.  L'homme  de  liieu,  m  ru- 
ob«enraleur  drs  rî't;h*s  canoniques,  lui  arracha  le  nom 
I  séducteur  et  le  li\ra  a  l'c^êque.  Celui-ci  mande  le 
le,  lui  lance  un  interdit  sans  autre  forme  de  proc^. 
e  s'ébruita,  et  l'anpc*  d/rhu  s'en  fut  eacber  son  erime 
-apiie,  où  il  tM|iia  lonistcmps  le  crime  d'avoir  aimé.  • 

ironlrtrun  aiitrr  prrtit^: 

*'lr|ue>  mois  rrh.'i|>|>r>  ilr  la  lioiiche  d'un  de  mes  amis 
oDt  uiif  idtV  (le  nos  tiirture5.  Lui  au!«i,  victime  dct 
c^s  de  famille  et  des  n  ertiteurs  de  la  milice  clëriClli^ 
•i))a  à  trente-<inr|  ans  dnii«  son  linceul, comme  laVertf*^ 
enterrait  vivante  chez  le^  honiains.  Sa  mère  fletogi 
irmir  se«  regrets  :  Ah!  lui  répondit-il,  saebes  bien  fli 
f  tcut  mon  amour  pour  \ons.  il  ne  se  fiasse  fm  dt  Jw 
ne  yi)i<  tenté  de  \ou<  iiiiudiie  !  » 
iliirnie  hardinunt,  mndiit  mon  narrateur,  que  peo 
:^  ri'>i.oti  nt  aux  loi>  «le  la  nature  et  de  l'amour...  ', 
i'approdie  (le  la  ><>i\antain«*,  et  je  ( (mimence à goùl 
e  calme.  S'il  me  la  liait  n-comineneer  ma  vie  sacep^ 
>ei:ir  à  \in^t-<  in<i  ans.  j'ainieraLs  mieui  £tre  Am 
e!  » 

iorlunO>!  J*cii  ai  cciuiu  un»  cœur  { 
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charité  à  toute  épreuve,  d*une  sincérité  d'enfant,  qoi 
avait  fini  par  tomber  comme  les  autres,  et  qtie  je  pbt 
santais  quelquefois.  Qu'il  me  le  pardonne!  J*ai  soutena, 
le  mieux  que  j'ai  pu,  dans  ma  carrière  d'ouvrier,  llioii- 
neur  de  mon  célibat;  mais  je  le  déclare'à  la  déchaîne  de 
ces  malheureux  ecclésiastiques,  les  tentations  de  rhomme 
qui  sent  sa  liberté,  qui  a  devant  lui  l'avenir,  avec,  lui  le 
travail,  qui  peut  aimer  au  grand  jour  et  regarder  en  face 
la  jeune  fille  en  attendant  qu'il  la  possède,  ne  sont  rien 
auprès  de  cette  torture  du  prêtre  que  consume  l'amour 
mystique,  et  qui  se  dit  tout  bas  en  regardant  une  femme 
à  la  dérobée  :  Jamais! 

Eh  bien!  n'est-ce  pas  là  l'histoire  de  tous  vos  ascètes! 
d'un  Antoine,  qui  jusqu'à  plus  de  quatre-vingts  ans 
voyait,  dans  ses  hallucinations  erotiques,  sa  Thébaîdc 
peuplée  de  courtisanes?  d'un  Jérôme,  qui,  dans  sa  tombe 
de  Bethléem,  épuisé  d'ans,  de  jeûnes  et  de  veilles,  était 
sans  cesse  transporté  en  esprit  dans  les  salons  des  dames 
de  Home?  de  celui-ci,  dont  j'ai  oublié  le  nom,  qui  pour 
dompter  sa  chair  se  roulait  tout  nu  sur  les  épines?  de 
cet  autre,  qui  se  jetait  jusqu'au  cou  dans  un  étang  glacé?... 
L'exténuation  du  corps,  Tabolition  du  cœur,  l'abêtisse* 
ment  de  l'esprit  :  voilà  par  quelles  recettes  les  héros  du 
christianisme  s'élèvent  à  la  sainte  vertu  de  continence. 
Une  décoction  de  nénuphar  et  une  forte  saignée  sont 
pour  vous,  comme  le  foie  du  poisson  de  Tobie,  d'un  effet 
assuré  contre  le  malin.  11  ne  vous  vient  pas  seulement 
à  la  pensée  que  ces  prétendus  remèdes  d'amour,  comme 
ceux  recommandés  par  Ovide,  au  lieu  de  guérir  le  mal 
ne  font  que  l'irriter.  Et  vous  ap|)elez  cela  de  la  chasteté! 
La  médecine,  Monseigneur,  le  nommerait  satyriasis;  et 
si  Votre  Jurisprudence  voulait  y  regarder  encore  de  plus 
près,  elle  verrait  que  ce  restreint  moral  auquel,  sous 
Prétexte  de  chasteté,  vous  soumettez  la  jeunesse  de  yos 
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vroter  siècle,  m'a  valu  300,000  Krres  de  rralo  ;  non  non 
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XUX 

Puisque  je  suis  en  cause,  iju'il  s'agil  ici  l>eaucou|i 
moins  de  religion  que  do  psycliolugic,  cl  qii'aprcs  tout, 
en  attaquant  l'amour  mysticiue,  je  |)lai(lc  en  faveur  de 
malheureux  prêtres  les  circonstances  atlonuantes,  qu'on 
me  permette  de  rapporter  iim-  observation  faite  sur  moi- 
mime,  et  dans  laquelle  plus  d'un  Icclcnr  se  reconnaitm. 

Comme  il  arrive  à  bcanconp  d'antres,  ma  Jeunesse  dé- 
buta par  un  amour  plaloniqnc  qui  me  rendit  bien  sot  ut 
bien  triste,  mais  au(|uel  je  dus,  jiar  compenutioii,  J<; 
rester  pendant  dix  ans  a[iri'-s  Jiia  iiuljcrtû  à  lYlai  ti'agnna 
ntulvs.  Ce  qui  délcrmiiia  en  moi  cette  allectiun  men- 
tale, sur  laquelle  les  parents  devraient  veiller  avec  au- 
tant de  soin  que  sur  les  plus  houleuses  liatiitmles,  fut 
la  lecture  do  l'aulel  Virginie,  puiitoralc  jirélcjidi 
tu  l'J 


—  326  — 

cente  et  qui  devrait  èlre  à  Yimlex  de  toutes  les  familles. 

Tout  écart  produit  par  l'amour»  en  quelque  sens  que 
ce  soit,  est  mauvais,  et  selon  moi  immoral.  11  troable 
Tàme,  amollit  le  caractère,  fait  perdre  la  liberté;  c'est  une 
oflense  envers  soi-même,  envers  le  sexe  et  envers  la  so- 
ciété. Pour  toutes  ces  raisons,  je  ne  fais  pas  de  différence 
entre  les  romans  honnêtes  et  les  ouvTages  obscènes;  je  les 
réprouve  tous  également.  Et  Thomme  qui,  sous  prétexte 
d*innocencc,  inspire  un  amour  de  ce  genre  à  une  jeune 
personne,  est  aussi  coupable  à  mes  yeux  que  celui  qai 
abuse  de  Tenivrement  de  ses  sens  :  pour  Tun  comme 
pour  l'autre,  je  voudrais  que  la  loi  déclarât  qu'il  y  a  rapt 
de  séduction... 

Cette  longue  crise  finie,  je  me  crus  libre  ;  mais  c'est 
alors  que  je  fus  assailli  par  le  diable  qui  taquinait  saint 
Paul,  et,  je  puis  le  dirc,à  mon  extrême  déplaisir.  Le  dia- 
ble, qui  si  longtemps  m'avait  brûlé  du  côté  du  cœur, 
maintenant  me  rôtissait  du  côté  du  foie,  sans  que  ni  tra- 
vail, ni  lectures,  ni  promenades,  ni  réfrigérants  d'aucune 
sorte,  pussent  me  rendre  la  tranquillité.  J'étais  victime 
de  la  réaction  des  sens  contre  Tcspril.  Mes  principes,  je 
prenais  mou  platonisme  pour  des  principes,  ayant  eu  le 
temps  de  se  lixer,  une  scission  douloureuse  s'opérait  en 
moi  entre  la  volonlc  et  la  nature.  La  chair  disait  :  Je 
veux  ;  la  conscience  :  Je  ne  veux  pas.  Allais-jc  me  démen- 
tir, ou  me  consumer  à  nouveau  dans  cette  mystification 
à  laquelle  je  ne  voyais  pas  de  terme?  Combattre  l'amour 
physique  par  l'amour  platonique,  cela  ne  se  fait  pas  à 
commandement;   celui-ci  épuisé,  l'autre  éclatait  dans 
toute  sa  violence.  J'ai  lu  depuis  l'histoire  d'Abailard  :  le 
pauvre  hoinine  en  était  arrive  là  quand  il  fit  la  connais- 
sance d'Iléloïsc. 

Chez  le  séminariste,  la  religieuse,  le  zèle  de  la  religion 
et  la  ferveur  du  mysticisme  produisent  le  même  effet  que 
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Le  phénomène  que  je  viens  de  décrire  peut  se  produire 
en  sens  inverse  :  il  n'est  pas  rare  qu'un  voluptueux  finisse 
par  un  exclusif  et  solide  attachement ,  et  ce  qui  arrive 
pour  Tamour  peut  arriver  aussi  pour  la  religion  ;  l'abbé 
de  Rancé,  fondateur  de  la  Trappe»  en  est  un  illustre 
exemple.      , 


Terminons  par  un  dernier  trait  cette  critique  de  l'a- 
mour et  du  mariage  chrétiens,  et  résumons  toute  celte 
Étude. 

Qu'est-ce  que  l'amour  ?  se  demandèrent  les  anciens.— 
C'est  Dieu,  répondirent  d'une  voix  unanime  poètes  et 
philosophes.  Et  nous  avons  vu  la  société  antique,  en 
vertu  de  celte  définition  sublime,  tomber,  comme  le  Ma- 
lade de  Molière,  du  mariage  dans  le  concubinage,  du  con- 
cubinage dans  la  promiscuité,  de  la  promiscuité  dans  la 
pédérastie,  de  la  pédérastie  dans  l'omnigamie  et  la 
mort. 

Qu'est-ce  que  l'amour?  se  demandèrent  à  leur  tour 
les  chrétiens.  —  C'est  Dieu ,  répondirent  d'une  voix 
unanime  les  missionnaires  de  l'Évangile.  Et  depuis  le 
premier  jusqu'au  dix-neuvième  siècle ,  la  chrétienté  a 
vu  tour  à  tour  gnostiques,  nicolaïtes,  adamites,  car- 
pocratiens,  condormans,  manichéens,  etc.,  maudire  la 
génération  et  le  mariage;  tenir  la  fornication,  l'adul- 
tère, l'inceste,  pour  choses  insignifiantes;  se  mellrc 
tout  nus,  femmes  et  hommes,  dans  leurs  assemblées; 
s'accoupler  au  hasard  des  ténèbres  et  donner  de  leur 
mieux  contentement  à  la  chair,  afln  de  vaquer  ensuite, 
sans  distraction  du  malin,  à  la  contemplation  de  rameur 
pur.  Elle  a  vu  la  chevalerie  déshonorer  systématique- 
ment la  société  conjugale  ;  le  cocuage  s'élever,  par  l'uni- 
versalité du  libertinage,  à  la  hauteur  d'une  mutuelle 
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olérance;  le  stupre  et  Tinceste' souiller  la  famille,  et 
8  prêtre,  après  avoir  répudié  sa  concubine,  entrée 
lans  son  lit  avec  la  bénédiction  de  l'Église,  chercher 
lans  des  réalités  sacrilèges  un  soulagement  au  mysli- 
îisme  qui  le  dévore. 

Plût  à  Dieu  que  ce  fût  tout  I  Comme  les  anciens,  nous 
>ommes  arrivés  aux  dernières  aberrations  de  l'idéalisme; 
3t  si  le  crime  de  sodomie  est  poursuivi  par  nos  lois,  le 
commerce  n'en  est  pas  moins  florissant,  et  comme  chez 
les  anciens  il  a  trouvé  des  apologistes.  De  la  naissance 
à  la  mort  nous  voguons  sur  le  fleuve  de  Tendre  entre  les 
deux  extrêmes  de  l'amour  divin  et  de  l'amour  unisexuel, 
le  premier  enseigné  aux  petites  filles  à  leur  première 
communion,  le  second  révélé  aux  adolescentes  par  les 
romans. 

Les  extraits  suivants  sont  pris  dans  un  livre  de  prières 
approuvé  par  Mgr  l'archevêque  de  Rouen  et  imposé  aux 
enfants  des  deux  sexes  par  les  curés  du  diocèse;  ce  n'est 
pas  le  style  de  Bossuet ,  mais  c'en  est  l'idée  : 

«  Acte  de  désir,  —  Oh  !  venez,  le  bien-aimé  de  mon  cœur, 
chair  adorable^  ma  joie,  mes  délices,  mon  amour,  mon  Dieu, 
moD  tout! 

tt  Mon  âme  impatiente  languit  vers  vous,  soupire  après  vous, 
vous  souhaite  avec  ardeur,  mon  trésor,  mon  bonheur^  ma  vie^ 
lûon  tout. 

«  Acte  d^amour.  —  J'ai  donc  enfin  le  bonheur  de  vous  pos- 
séder! Embrasez-moi,  brûlez,  consumez  mon  cœur  de  votre 
amour.  Mon  bien-aimé  est  à  moi  !  Jésus  se  donne  à  moi  !  Je 
Vous  aime  de  toute  mon  âme;  je  vous  aime  pour  l'amour  de 
Vous. 

Après  les  actes  viennent  les  cantiques,  composés  la 
plupart  isur  des  airs  mondains,  que  l'eucologe  a  soin 
d'indiquer. 
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Air  :  Te  bien  aimeff  6  ma  chère  ZiUêî 

Cédons,  mon  âme,  à  Jésus  qui  mo  presse  : 
En  ce  moment,  il  Tient  combler  mes  vœux. 
Il  me  reçoit,  m'embrasse,  me  caresse  ; . 
S* unit  à  moi  par  d'ineCTables  nœuds. 
Douce  union,  mélange  incomparable! 

Déjà  mon  cœur,  plein  d*un  amour  extrême. 
Boit  à  longs  traits  les  célestes  douceurs, 
Et^  reposant  dans  le  sein  de  Dieu  même, 
Y  goûte  en  paix  les  plus  rares  faveurs. 

Air  :  Dans  un  verger  y  ColineUe. 

J*ai  péché  dès  mon  enfance, 
J'ai  chassé  Dieu  de  mon  cœur  ; 
J'ai  perdu  mon  innocence  : 
Quelle  perte  !  ah  !  quel  malheur  ! 

Innocence  inestimable, 
Que  je  te  connaissais  peu , 
Quand  d'un  bien  si  désirable 
La  perte  m'était  un  jeu  ! 

Air  :  Un  inconnu  pour  vos  charmes  soupire. 

Cœur  adorable  (de  Jésus), 

Bonheur  des  cieux  ! 
C'est  lui,  je  sens,  je  reconnais  ses  feux! 
Cédons,  mon  cœur,  à  son  empire  aimable. 

Combien  à  ta  présence 

Naissent  en  moi  de  mouvements  secrets  ! 

Il  m'est  offert  ce  baiser  si  divin  ! 
Ne  puis>je  donc  reposer  sur  ton  sein. 
De  mon  amour  y  parler  sans  contrainte? 

Autre  Cantique  : 

Vous,  épouses  fidèles 
Du  plus  fidèle  époux, 
Pour  des  ardeurs  si  belles 
Quels  plaisirs  goûtez-vous? 


MHraMemMetàdeifiifmolsq\ii  w  [ïMirmivfnl  •*••  Am 
ngies  lUflméM  dan  na  magann  1  ix^ulrr.  Ri  ^wl 
riwnl  punti  tocv  cm  èru]ilH<ni  furtriu**»  •jiil,  dUM  M 
ingrat,  m  |.éoUd«,  épounnlcni  k  Rion<lt\  mu  Mal 
I  prainkn  k  témdgoat  de  totra  adlkliMi  et  il«  toln 


il  finit 

H  TOH  cilicfaiMi  tirenl  de  km  leçons!  Uim  m  Mira 
■D,  que  j'otniede  UUm. 

ittotl^mttam...CeÊt  dut  tm  hm  hmeeMi/Ml  WP 
[«i«KairirBiBd^poarliprc>Bi«n>  MiMni  m'trMMM 
■■mm  de  le  vîe*'«  ffe  vove  oui^mt  fv  enM  j  '^ewwp'fpHff 
iMprfjog^! 

■  Eh  bien!  i»aidofm>«îi  fîU'.ï.t'rr-**.'  >-.-'  î' '»V  nv.p'*  H 
hsiKle:  If*  («!r^  -n^uliyî"  >.^  •■^■■r:  u  u-i-  •  '<■  *.■>;'•* 
■tl'Tpftt  du  nwfi  pi?=a.*  "-'i  i;  ■•  -'  i  '^  •  •.-.  •■  ,-•»  »,-, 
JÛAff.  lutq^'iin  s^cj-Mn*.'  "  •  -  *  ,  .-■  ■  ■  ■  •  -■  •^^ 
lourikma'is  'tiulj'  m   ■■•"'■■ 

"Dation*  braam*^  T  >fl#-'nrt..:    '.  :  .  ,.■■-      -. 
aiï:nni?  iT^i'iir  B^ini.f  ' -TiiT.  ■    '..    •-.  -    "■ 
futur?  [!»:■€ arii.=«it  *>ii*   ■■--    ■     ■.■•■     v'  ■ 
j«iii«=*"  [«iatran  jiu*  -■'■■«---  ••       .     .>  '^  ■■.. 
sijfliD' [^.cariai*  ui  nir    .-•:-*  -  '-'    ■ 

plus  t-Tïiî-.V  ■»   l.i,*    ^' ',      .      -         -,  ■     '. 

Wr  iiit   '^ff-    :;j',i    -...    ;--  -.  .     . 

'f>  -:r-^    .r  ^ -  ■--■      - 

f^^.  ■:■  11=.-.-       -   ■   ■  ■ 


—  332  — 

vous  initier  aux  épreuves  sacrées  de  la  yie  humaine.  Moi,  je 
rêvai  tout  simplkment  d'un  homme  aux  cheveux  noirs  qui  se 
penchait  vers  moi  pour  effleurer  mes  lèvres  de  ses  lèvres  chau- 
des et  vermeilles  ;  et  je  m'éveillai  oppressée,  palpitante,  heu- 
reuse plus  que  je  ne  m'étais  imaginé  devoir  l'être  jamais.  Je 
regardai  autour  de  moi  :  le  soleil  semait  ses  reflets  sur  les  pro- 
fondeurs du  bois;  l'air  était  bon  et  suave,  et  les  cèdres  éle- 
vaient avec  splendeur  leurs  grands  rameaux  digités^  semblables 
à  des  bras  immenses  et  à  de  longues  mains  tendues  vers  le 
ciel.  Je  vous  regardai  alors.  0  ma  sœur^  que  vous  étiez  belle! 
Je  ne  vous  avais  jamais  trouvée  belle  avant  ce  jour-là.  Dans 
ma  complaisante  vanité  de  jeune  fille,  je  me  préférais  à  vous; 
il  me  semblait  que  mes  joues  brillantes,  que  mes  épaules  ar- 
rondies, que  mes  cheveux  dorés,  me  faisaient  plus  belle  que 
vous.  Mais  en  cet  instant  le  sensde  la  beauté  se  révélait  à  moi 
dans  une  autre  créature.  Je  ne  m'aimai  plus  seule  :  j'avais  be- 
soin de  trouver  hors  de  moi  un  objet  d'admiration  et  d'amour. 
Je  me  soulevai  doucement,  et  je  vous  contemplai  avec  une 
singulière  curiosité,  avec  un  étrange  plaisir.  Vos  épais  che- 
veux noirs  se  collaient  à  voti*e  front,  et  leurs  boucles  serrées 
se  roulaient  sur  elles-mêmes  comme  si  un  sentiment  de  vie  les 
eût  crispées  auprès  de  votre  cou  velouté  d'ombre  et  de  sueur. 
J'y  passai  mes  doigts  ;  il  me  sembla  que  vos  cheveux  me  les 
sériaient  et  m'attiraient  vers  vous.  Votre  chemise,  blanche  et 
fine,  serrée  sur  votre  sein,  faisait  paraître  votre  peau,  hulée 
par  le  soleil,  plus  brune  encore  qu'à  l'ordinaire;  et  vos  longues 
paupières,  appesanties  par  le  sommeil,  se  dessinaient  sur  vos 
joues,  alors  animées  d'un  ton  plus  solide  qu'aujourd'hui.  Oh! 
vous  étiez  belle,  Lélia  !  mais  belle  autrement  que  moi,  et  cela 
me  troublait  étrangement.  Vos  bras,  plus  maigres  que  les 
miens,  étaient  couverts  d'un  imperceptible  duvet  noir  que  les 
soins  du  luxe  ont  fait  depuis  disparaître.  Vos  pieds,  si  parfai- 
tement beaux,  baignaient  dans  le  ruisseau,  et  de  longues  veines 
bleues  s'y  dessinaient,  Votre  respiration  soulevait  votre  poitrine 
avec  une  régularité  qui  semblait  aimoncer  le  calme  et  la  force; 
et  dans  tous  vos  traits,  dans  votre  attitude,  dans  vos  formes 
plus  arrêtées  que  les  miennes,  dans  la  teinte  plus  sombre  de 
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dans  la  littérature  et  dans  l'histoire,  et  vous  ne  pouvei 
pas  plus  répudier  la  Lélia  de  Geprge  Sand  que  le  Rem 
de  Chateaubriand. 

La  France  très-chrétienne  n'a  plus  rien  à  envier  à  la 
Rome  et  à  la  Grèce  idolâtres.  En  toutes  choses  nous  avons 
surpassé  nos  modèles  :  nous  les  avons  surpassés  par  la 
philosophie  et  la  science,  surpassés  par  le  droit  et  l'indus- 
trie, surpassés  par  la  profondeur  de  notre  idéal  et  l'hé- 
roïsme de  notre  Révolution  ;  nous  les  surpassons  encore 
par  la  bassesse  et  l'hypocrisie  de  notre  débauche. 

C'est  l'impudicité  qui  a  perdu  la  noblesse  française  et 
qui  perd  ^aujourd'hui  bourgeoisie  et  plèbe.  Les  mœurs  che- 
valières et  galantes  qui  distinguèrent  nos  aïeux  ont  dis- 
paru ;  le  mariage  devenu  une  affaire,  le  concubinage  dé- 
daigné, nous  sommes  en  pleine  promiscuité,  tant  la  pail- 
lardise est  devenue  universelle,  tant  elle  est  pour  nous 
chose  légère.  Nous  voilà  parvenus  à  l'amour  unisexuel  : 
on' parle  de  parties  fines  où  la  fashion  féminine  se  livre, 
comme  les  Romaines  de  Juvénal,  à  des  combats  tribadi- 
ques, 

Ipsa  Medullinœ  frictum  crissantis  adorât  ; 

et  l'on  m'assure  que  l'usage  commence  à  s'en  répandre 
dans  les  pensionnats  de  demoiselles  et  parmi  les  ou- 
vrières. 

Dernier  mot  d'une  société  qui  se  meurt  en  appelant 
l'amour,  et  qui  ne  retrouvera  Tamour,  la  vie,  l'honneur, 
que  le  jour  où  s'échappera  de  sa  conscience  le  cri  de 
salut  :  Justice  ! 


ONZIÈME   ÉTUDE 


AMOUR  ET  MARIAGE.  —  SUITE. 


CHAPITRE  PREMIER. 

La  Femme. 

Monseigneur, 

Vous  allez  être  bien  surpris  :  après  vous  avoir  si  long- 
temps combattu,  j'éprouve  le  besoin  de  recourir  à  votre 
assistance  et  de  me  placer  sous  votre  autorité.  Il  s'agit 
d'une  question  bien  autrement  scabreuse  que  toutes  celles 
que  nous  avons  épuisées,  et  qui  peut  nous  attirer  à  l'un 
et  à  l'autre  beaucoup  de  désagrément  :  je  veux  parler  de 
la  qualité,  valeur  et  dignité  de  la  femme. 

Vous  qui,  tout  en  prêchant  avec  l'Âpôtre  l'infériorité 
de  la  femme  vis-à-vis  de  l'homme,  déclaré  par  vous  chef 
de  la  communauté,  jouissez  du  privilège  de  vous  faire 
écouter  de  ce  sexe  susceptible,  vous  seul  pouvez  trouver 
des  paroles  qui  aillent  à  son  cœur.  Nous  autres,  maris  et 
pères,  par  cela  même  que  nous  sommes  les  maîtres,  on 
nous  tient  pour  suspects,  on  ne  nous  écoute  pas. 

Puis  donc  que  mon  incrédulité  ne  me  permet  pas  d'in- 
voquer pour  moi-même  les  lumières  de  l'Esprit  saint, 
priez-le  pour  vous,  Monseigneur,  et  que  la  Sainte  Vierge 
vous  soit  en  aide!  Ave  Maria. 
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I 

L'homme  et  la  femme  sont-ils  égaux  entre  eux  ou  équi- 
valents? ou  bien  sont-ils  simplement  complémentaires 
Tun  de  Tautre,  de  telle  façon  qu*il  n'y  ait  entre  les  deux 
sexes  ni  égalité  ni  équivalence? 

Dans  tous  les  cas,  quelle  est  la  fonction  sociale  de  la 
femme  ?  Partant,  quelle  est  sa  dignité  ?  quel  est  son  droit! 
Quelle  doit  être  sa  considération  dans  la  république? 

Je  fais  pour  le  moment  abstraction  du  mariage,  puisque 
c'est  le  mariage  qui  est  en  question;  à  plus  forte  raison 
dois-je  faire  abstraction  de  la  maternité.  La  femme  peut 
\i'être  pas  mère,  et  de  fait  elle  ne  l'est  pas  toujours. 
Avant  de  le  devenir,  elle  a  de  longues  années  à  vivre; 
après  l'avoir  été,  elle  en  aura  d'autres  encore  :  elle  a 
donc,  dans  la  société,  antérieurement  et  supérieurement 
aux  charges  maternelles,  un  emploi.  Quel  est-il?  Pen- 
dant la  maternité  même,  elle  ne  perd  pas  ses  droits  de 
membre  de  la  société;  ajoutons  que  la  liquidation  des 
charges  maternelles,  charges  qui  naturellement,  et  pour 
la  part  la  plus  forte,  lui  incombent,  cette  liquidation, 
dis-je,  devra  se  faire,  non  pas  seulement  en  raison  du 
travail  et  de  la  dépense ,  mais  en  raison  de  la  dignité 
sociale,  morale,  de  la  femme.  Tout  se  réunit  donc  pour 
nous  faire  un  devoir  de  rechercher  la  nature  et  l'étendue 
de  cette  dignité,  qui  a  pour  terme  de  comparaison  la 
dignité  de  l'homme. 

J'ai  longtemps  hésité  devant  la  question  que  je  me  dé- 
cide à  traiter  aujourd'hui.  Quelques  brusqueries  échap- 
pées de  ma  plume,  bien  moins  contre  la  femme,  qui 
donc  songe  à  attaquer  la  femme?  que  contre  ses  soi- 
disant  émancipaleurs,  m'ont  attiré  tant  d'affaires,  que  je 
m'étais  promis  de  n'y  plus  revenir  et  de  laisser  aller  les 
choses,  J*eusse  voulu  abolir,  entre  nous  et  nos  moitiés, 


m  h  ^— Uoa  Ml  diîr.  U  ne  sa  nric.  %fièt  awfr 
HWMriytailfièeai  riirtBMii«nraic(«:,nn«lM>  ' 
IBU  R  MUU  de  b  kniM;  afirii  noir  naoM.  par 
m  cMMflM  éctoiilB,  qH  ee  ^'«a  ap^ile  na  teii^ 
iptlioa  «t  la  ntme  dw»  qoe  &a  proMitiiUoB,  qa'i  dAler- 
liner  sur  d'autres  éiétaeals  la  oalure  <Je  sn  prérogaltT«K, 
I  i  prendre  en  main  sa  défeiiM  contre  les  divagations  de 
iDdques  impures  que  le  pécbé  a  rendues  folles. 
Il 


Imâiwtartté  pkfaliiM 


Sor  ce  point  la  discussion  ne  sera  pas  longue  :  tout  le 
nonde  passe  condamnation.  J'avais  pourtant  espéré  que 
fs  dames,  poussant  jusqu'au  bout  la  logique  de  leur 
inse,  prendraient  le  [lartî  extrême  de  nous  dénier  l'avaiv- 
age  de  la  force  :  point  du  tout,  ellfs  déclarent  s'en  nip- 
orter  au  dynamomètre,  et  ne  protestent  que  coiilre  Vabut 
lODt,  suivant  elles,  nous  nous  rendons  coupabks. 

Je  réprouve  6ncrgi<iiiemeiil  toute  esjièufi  d'abus,  sur- 
Ml  celui  de  la  force.  Mais  avec  l'abus  il  ne  luul  pas  con- 
»(lre  l'iu  :  or,  c'est  à  quoi  tendent  invinciblement  les 
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théoriciennes  de  Tégalité  sociale  des  sexes,  au  mépris  de  la 
nature  et  de  la  Justice. 

Que  dit  d'abord  la  nature  ? 

C'est  un  fait  d'expérience,  commun  à  tons  les  mammi- 
fères, que  jusqu'à  la  puberté  la  complexion  du  jeune 
homme  et  celle  de  la  jeune  fille  ne  diffèrent  presque  en 
rien ,  mais  qu'à  partir  du  moment  où  commence  la  mas- 
culinité, l'homme  prend  le  dessus  sous  plusieurs  rap- 
ports :  carrure  des  épaules,  épaisseur  du  cou,  roideur  des 
muscles,  grosseur  des  biceps,  force  des  reins,  agilité  de 
tout  le  corps,  puissance  de  la  voix.  C'est  un  fait  qu'on 
peut  arrêter  ce  développement,  et  retenir,  pour  ainsi 
dire,  à  l'état  neutre  le  jeune  mftle  en  le  mutilant;  que 
l'adulte  lui-même,  soumis  à  la  castration,  redescend  in- 
sensiblement et  perd  ses  qualités  viriles,  comme  si,  par 
la  faculté  génératrice  dont  il  est  doué,  l'homme,  avant 
d'engendrer  son  semblable,  s'engendrait  lui-même  et 
se  portait  à  ce  degré  de  puissance  auquel  n'atteint  ja- 
mais la  femme. 

C'est  encore  un  fait  d'expérience  que  l'abus  des  jouis- 
sances amoureuses  et  les  pertes  séminales  font,  comme  la 
castration  elle-même,  déchoir  l'homme  de  sa  force  et  des 
qualités  qu'elle  engendre,  l'agilité,  l'ardeur,  le  courage; 
et  que  l'âge  où  il  commence  à  vieillir  est  celui  où  ses  or- 
ganes produisent  moins  de  cette  semence,  dont  la  plus 
forte  part  est  employée  à  la  production  de  la  force. 

Enfin,  c'est  un  fait  d'expérience  qu'entre  les  individus 
de  sexe  masculin  les  difi^érences,  quant  à  la  force  et  à 
l'agilité  physiques,  ne  sont  pas,  en  général,  proportion- 
nelles à  la  taille,  au  volume  et  au  poids,  mais  à  Ténergie 
virile  et  à  la  manière  plus  ou  moins  parfaite  dont  cette 
énergie  sert  et  entretient  le  système.  De  là  ces  tempéra- 
ments adoucis,  aux  formes  moins  anguleuses,  aux  eorpfl 
moins  membrus,  que  les  paysans  de  Franche-Comté  ap- 
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pellent  femmelinsy  d*antani  plus  portés  à  ramour  que 
leur  complexion  parait  plus  faible,  ou,  en  autres  termes, 
que  la  résorption  de  la  semence  se  fait  en  eux  moins  com- 
plètement. 

P'après  ces  observations,  rinfériorité  physique  de  la 
femme  résulterait  donc  de  sa  non-masculinité. 

L*étre  humain  complet,  adéquat  à  sa  destinée,  je  parle 
du  physique,  c*est  le  mâle  qui,  par  sa  virilité,  atteint  le 
plus  haut  degré  de  tension  musculaire  et  nerveuse  que 
comportent  sa  nature  et  sa  fin,  et  par  là,  le  maximum 
d^action  dans  le  travail  et  le  combat. 

La  femme  est  un  diminutif  d'homme,  à  qui  il  manque 
un  organe  pour  devenir  autre  chose  qu'un  éphèbe. 

Pourquoi  la  nature  n*a-t-elle  donné  qu'à  l'homme  cette 
vertu  séminifère,  tandis  qu'elle  a  fait  de  la  femme  un 
être  passif,  un  réceptacle  pour  les  germes  que  seul 
l'homme  produit,  un  lieu  d'incubation,  comme  la  terre 
pour  le  grain  de  blé  :  organe  inerte  par  lui-même  et  sans 
but  par  rapport  à  la  femme;  qui  n'entre  en  exercice  que 
sous  l'action  fécondante  du  père ,  mais  pour  un  autre 
objet  que  la  mère,  au  rebours  de  ce  qui  se  passe  chez 
Tbomme,  en  qui  la  puissance  génératrice  a  son  utilité 
positive  indépendamment  de  la  génération  elle-même? 

Une  semblable  organisation  ne  peut  avoir  sa  raison 
que  dans  le  couple  et  la  famille;  elle  présuppose  la  sub- 
ordination du  sujet,  hors  de  laquelle  il  pourrait  se  dire 
-.l'affligé  de  la  nature  et  le  souflTre-douleurs  de  la  Provi- 
dence. 

Partout  éclate  la  passivité  de  la  femme,  sacrifiée,  pour 
ainsi  dire»  à  la  fonction  maternelle  :  délicatesse  du  corps, 
tendresse  des  chairs,  ampleur  des  mamelles,  des  hanches, 
du  bassin,  jusqu'à  la  conformation  du  cerveau.  En  elle- 
même,  je  parle  toujours  du  physique,  la  femme  n'a  pas 
de  raison  d'être  :  c'est  un  instrument  de  reçrodw^vSKkW 
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qu*il  a  plu  à  la  nature  de  choisir  de  préférence  à  tout 
autre  moyen,  mais  qui  serait  de  sa  part  une  erreur,  si  la 
femme  ne  devait  retrouver  d'une  autre  manière  sa  pe^ 
sonnalité  et  sa  fin. 

Or,  quelle  que  soit  cette  fin,  à  quelque  dignité  que  doive 
s'élever  un  jour  la  personne,  la  femme  n'en  reste  pas 
moins,  de  ce  premier  chef  de  la  constitution  physique 
et  jusqu'à.plus  ample  informé,  inférieure  devant  l'homme, 
une  sorte  de  moyen  terme  entre  lui  et  le  reste  du  règne 
animal.  A  cet  égard,  la  nature  n'est  pas  équivoque.  Sui- 
vant les  embryogénistes,  le  sexe  mâle  n'est  pas  primitif 
dans  l'échelle  animale;  il  est  le  produit  final  de  l'élabo- 
ration embryonnaire  pour  une  destination  supérieure. 
(Développement  de  la  série  naturelle,  par  le  docteur 
Favre;  2  vol.  in-12.) 

III 

Nous  avons  recueilli  le  témoignage  de  la  nature;  que 
va  conclure  maintenant  de  ces  premiers  faits  la  Justice? 

Sans  doute  dans  la  société,  comme  dans  la  vie,  la  force 
physique  n'est  pas  tout  :  il  y  a  d'autres  éléments,  d'autres 
facultés,  dont  nous  devrons  tenir  compte.  Mais  si  la  force 
n'est  pas  tout,  elle  compte  pour  quelque  chose  :  or,  pour 
si  peu  qu'on  la  compte  dans  l'établissement  des  droits  de 
l'individu,  dans  la  balance  de  son  actif  et  de  son  passif, 
il  est  évident,  sous  ce  premier  rapport,  que  de  quelque 
façon  qu'on  s'y  prenne,  et  à  moins  que  la  femme  ne  se 
rachète  par  d'autres  avantages,  son  infériorité  sociale  et 
sa  subordination  vis-à-vis  de  l'homme  en  sei*a  la  consé- 
quence. 

Quelle  que  soit  l'inégalité  de  vigueur,  de  souplesse, 
d'agilité,  de  constance,  que  l'on  observe,  d'un  côté  entre 
les  hommes,  de  l'autre  entre  les  femmes,  on  peut,  sans 
risque  d'erreur,  dire  qu'en  moyenne  la  force  physique 


-S41  - 

lie  llmme  tsl  *  et)Ui  de  U  kmm  oonoM  S  « 

U  npfxxt  nymérifiue  de  S  k  S  indiiitM  donc,  I 
mier  point  de  ne,  \ri  npiiurl  de  itleur  cnUc  Ifti  i 

Admettant  qoe  chacun,  soit  dini  U  fsmïllo,  ftùl  ■■■•■. 
TM^mt,  fonrtînwnt  et  tnvaiXe  »el««  la  |Muuucedaot 
i  1  ÙDWt.  flHrt  prodoit  ura  iliim  la  iiVmi>  |>ro|nrtloit, 
1  k  1;  «MNi^MauMat,  U  r^Mrlilinn  Ac*  •Tpntag«a,  i 
ann.  j/t  le  répte,  ifi'nne  inllucncr  d'imc  autre  Mtun 
n'en  niodlfle  la  tcratet,  Itwjoun  dans  celle  |«o()or> 
l«n,  3:1. 
VoiU  ce  que  dit  la  Jartk«,  qui  n'est  aatre  i|w  la  i» 

'nniiwMin  ihn  nfpîlr.  -*  y- ■'t  *  Inr, 

twmawialffiniw.  dl  biniMInii  ohmm  dom  ««^ 

an»  l|B*il  MM  m  W«lM.  ri  BMH  MOM  *  M  fta*. 

1    l^'flB  ae  viMM  dMc  piM  Hot  pmtm  é»  *■«  Ji 

i^to  MBiirl|hnHiliMi  iiulitiiil 

St)ppoeo«staiflap«^4eKt  fioi  Ai«BaiaMH. 
ilMit  luoc  loit  ftjWÊ^âtmtat  mfihemt  i  r—te»,  ceaMM 
l'bomme  t'est  A  la  temmu- 

AdnieUanl  q«e  b  Jastu^  La  yiK  ir^kr:  prr^V  awf 
tlilioas  de  cvUe  «csés^.  c«  ^m  T'»  '-tpriNM*  ^  M« 
auu  :  éyuUU  4t  érmi»,  b  ne»  &W .  a  u^mJU'  ^^  *< 
loale  baUace  bile,  «AKwmfn  loaa  :a  ^vtwtMM  '/v4Vo. 
lire  Irois  parti  ser  àtm_  :  -Mâu  vsnr  :' v^Mwimu-  yit^.'wv 
Mail  ce  a'eA  fos  ««ne  ,«•  on  um  vu*  4  uMto  ■  .■•>/.» 
U  volooté  de  b  m»  itrv  )Mf4n  umh  ••  ^ui»-- i>HM«it 
comme  3  eOÊtn  t.  t'-*-nir'  m  «  inmii^»  -^^i  -iU 
commandera â rmir<L  iuuh  nr'i  (T*--'  i.»i'-  <•-    ^y- ■')■•' 

en  commaïkdile.  m  m  t»3-j';inoK  -•  )r^Ti<.  .1    ,    f. 

rilé des aciiiw.  «a.  0^  aurr-rt[.n     vm^.  ^^^  -,  ^..<  ,  ,.- 
Eb  bieslc'ot 'Jt  nn  ■«  rf— 1-  .«nr  >  >......,- 

de  rtprcwinn  «l 4k.  omIiorm.    «la  m  •*•«    <>•    b^"--  •-' 


—  Stt  — 

dn  sexe  fort  à  Tégard  du  sexe  faible;  j*apprM?e,  j*ap|Niie 
sur  ce  point,  la  protestation  de  ces  dames.  Je  ne  doDaii^ 
que  justice,  puisque  c'est  au  nom  de  la  Justice  qu'on 
reyendique  pour  la  femme  l'égalité.  Il  restera  toujours, 
en  accordant  à  celle-ci  toutes  les  conditions  d'éducation, 
de  développement  et  d'initiative  possibles,  qu'en  somme 
la  prépondérance  est  acquise  au  sexe  fort  dans  la  propo^ 
tion  de  3  contre  2,  ce  qui  veut  dire  que  l'homme  sera  le 
maître  et  que  la  femme  obéira.  Dura  lex^  sed  tex. 

IV 

Ce  que  je  viens  de  dire  est  de  pure  théorie  :  dans  la  pra- 
tique, la  condition  de  la  femme  encourt,  par  la  mater- 
nité, une  subordination  encore  plus  grande. 

En  quelques  secondes,  Thomme  devient  père.  L'acte 
de  génération,  modérément  exercé  et  dans  l'âge  voula, 
loin  de  lui  nuire,  lui  est,  comme  l'amour,  salutaire. 

La  maternité  coûte  autrement  cher  à  la  femme. 

Sans  parler  de  ses  ordinaires,  qui  prennent  8  jours  par 
mois,  96  jours  par  an,  il  faut  compter,  pour  la  grossesse, 
9  mois;  les  rclevaillcs,  40  jours;  Tallaitement,  12  à  15 
mois;  soins  à  l'enfant,  à  partir  du  sevrage,  cinq  ans  :  en 
tout  sept  ans,  pour  un  seul  accouchement.  Supposant 
quatre  naissances,  à  deux  années  d'intervalle,  c* est  douze 
ans  qu'emporte  à  la  femme  la  maternité. 

Il  ne  faut  point  ici  chicaner  et  marchander.  Sans  doute 
la  femme  enceinte,  et  la  nourrice,  et  celle  qui  soigne  les 
enfants  plus  grands,  est  capable  de  quelque  service. 
J'estime,  quant  à  moi,  que  pendant  ces  douze  années  le 
temps  de  la  femme  est  absorbé  par  la  gésine;  que  ce 
qu'elle  peut  faire  en  plus,  sans  se  détériorer,  est  boni,  en 
sorte  qu'elle  et  ses  enfants  tombent  entièrement  à  la 
charge  de  l'homme. 

Si  donc  pendant  la  plus  belle  partie  de  son  existence, 
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la  femme  est  condamnée  par  sa  nature  à  ne  subsister  que 
de  la  subvention  de  Thomme;  si  celui-ci,  père,  frère, 
mari  ou  amant,  reste  en  définitive  seul  producteur,  pour- 
voyeur et  suppéditeur,  comment,  je  raisonne  toujours 
selon  le  droit  pur  et  en  dehors  de  toute  autre  influence, 
comment,  dis-je,  subirait-il  le  contrôle  et  la  direction 
de  la  femme?  Comment  celle  qui  ne  travaille  pas,  qui 
subsiste  du  travail  d'autrui,  gouvernerait-elle,  dans  ses 
couches  et  ses  grossesses  continuelles,  le  travail?  Réglez 
comme  vous  Tentendrez  les  rapports  des  sexes  et  l'édu- 
cation des  enfants;  faites-en  Tobjet  d*une  communauté, 
à  la  façon  de  Platon,  ou  d'une  assurance,  comme  le  de- 
mande M.  de  Girardin;  maintenez,  si  vous  aimez  mieux, 
le  couple  monogamique  et  la  famille  :  toujours  vous 
arrivez  à  ce  résultat,  que  la  femme,  par  sa  faiblesse  orga- 
nique et  la  position  intéressante  où  elle  ne  manquera  pas 
de  tomber,  pour  peu  que  l'homme  s'y  prête,  est  fatale- 
ment et  juridiquement  exclue  de  toute  direction  poli- 
tique, administrative,  doctrinale,  industrielle. 


Infériorité  Intellectuelle  de  la  femme. 

Ce  qui,  plus  que  tout  le  reste,  a  fait  imaginer  l'utopie 
de  l'égalité  des  sexes,  est  la  doctrine  platonico-chrétienne 
de  la  nature  de  l'âme,  doctrine  à  laquelle  la  dernière  main 
a  été  mise  par  Descartes. 

L'âme,  se  dit-on,  est  une  substance  immatérielle,  es- 
sentiellement différente  du  corps.  Cette  âme  est  tout 
l'homme;  le  corps  n'est  que  son  enveloppe,  son  instru- 
ment. Considérées  en  elles-mêmes,  les  âmes  sont  égales  ; 
le  corps  seul  détermine  entre  les  personnes  les  inégalités 
de  puissance  organique  et  intellectuelle  qui  s'y  observent. 
Or,  si  la  destinée  de  l'espèce  est  de  s'affranchir,  par  la 
religion,  la  science,  la  Justice,  l'industrie,  des  fatalités 
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de  la  chair  aussi  bien  que  de  la  nature,  il  s'ensuit  que 
Tégalité  des  âmes  doit  apparaître  peu  à  peu  entre  les 
personnes,  et  toute  différence  de  prérogatives  entre  les 
sexes  s'effacer.  Ce  n*est  qu'une  question  d'éducation, 
analogue  à  celle  du  prolétariat.  Le  peuple  non  plus  n'est 
pas  au  niveau  de  la  bourgeoisie  ;  mais  par  l'éducation  il 
peut  y  arriver,  et  c'est  son  droit  d'en  obtenir  les  moyens. 
Le  problème  de  la  destinée  de  la  femme  est  le  même. 
Qu'il  lui  soit  possible  de  se  racheter,  selon  le  vœu  et  la 
loi  de  la  nature,  elle  ne  demande  rien  de  plus  ;  le  lui 
refuser  serait  une  tyrannie  et  un  crime. 

Ainsi  on  ne  nie  pas  Tinfériorité  physique  de  la  femme 
et  les  conséquences  qui  s'en  suivent; 

On  ne  nie  pas  davantage  son  infériorité  intellectuelle, 
au  moins  dans  l'état  présent  des  choses; 

On  se  borne  à  dire  que  l'infériorité  de  puissance  orga- 
nique doit  être  compensée  par  le  progrès  industriel,  et 
l'infériorité  intellectuelle  neutralisée  en  tant  qu'elle  ré- 
sulte des  influences  de  l'organisme,  de  l'insuffisance  de 
réducation  et  de  la  constitution  sociale;  de  sorte  que  les 
deux  sexes  demeurent  en  présence,  ramenés  à  leur  va- 
leur purement  animique,  ou,  pour  mieux  dire,  angélique, 
semblables  à  de  purs  esprits,  que  la  mort  et  le  ciel  ont 
dégagés  de  la  sexualité  et  de  la  matière. 

Telle  est  la  thèse  soutenue  par  M"«*  de  Staël,  George 
Sand,  Daniel  Stern  et  autres. 

c(  Dans  ses  plus  brillantes  manifestations^  le  génie  féminin 
n'a  point  atteint  les  hauts  sommets  de  la  pensée^  il  est  poui 
ainsi  dire  resté  à  mi-côte.  L'humanité  ne  doit  aux  fenunes  au- 
cune découverte  signalée^  pas  même  une  invention  utile.  Non- 
seulement  dans  les  sciences  et  dans  la  philosophie  elles  ne 
paraissent  qu'au  second  rang,  mais  encore  dans  les  arts,  poai 
luels  elles  sont  si  bien  douées,  elles  n'ont  produit  aucune 
rre  de  maître.  Je  ne  yeux  parler  ici  ni  d'Homère,  ni  de  Pbi< 
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«»,■■*!  DurtB,  ai  rie  iikak«i<fw*,  w  de  HaWf»;  m»  la 
OKttm, an»  DaoMdlo.  nub  beliltr  ei UréK^,  n'ool  pvÏM  élé 
iptéi  far  d»  Cnmc*.  •  iTttniri  Snn^,  St^wur*  «lafaJM.) 
«  fiMl-il  dose,  pounnil  rrlir  ibiac,  mnu  incliorr  deranl  et 
Mm  obmWMM  ri  4e  tf'k  (■inu|>lr«*  ■ 

El  eUe  ■ouliml.  rn  premier  lieu,  que  l'iocgililé  d'iii- 
telh^pocc  n'ctl  ipinciabic  i|iir  ilniu  les  r-ietptimët 
iam  tea  b«iil«»  tphùrct  <ii-  l>nU<ml'>n)ri]t.  DiilUunMl 
dua  la  pnUqoa  do  la  lîr.  el  cnmiDr  on  ne  fait  pn  do 
lai*  poor  ks  fllM|ilioa»,  maia  pour  la  matM,  qu'on  ii'ea 
peol  liM  cdochire  eontr*  h  droit  de  la  remmr  k  l'cgalité  ; 
iTaoU*  part,  qde,  tî  l'on  h  Iratuporb^  dant  l'ordra 
aoral,  tes  eboiM  apparaiiseiil  toos  nn  tout  autre  )our  ; 
ipt  It  oounfA,  U  jiulioe,  U  lolérancr,  k  dévoucnKilt, 
R^ntpiBd«attu;qaa|>arla  niatnrait^  et  l'éducalkm  da> 
IBbalihMopinliondeU  feninwilans  la  tociUé  vl  la 
Ùlb  Mt  4|lila  à  colle  do  l'Iioninio  ;  que  lo  progrà  «ri  I 
Ngriitf,  «t  qm  réduentioti  le  rialiwra. 

Kous  eKaDiDcrons  lout  h  t'IiL-urv  l.i  moralîlé  de  la 
kmtop  '.  «ttacbonï^ou»  [lour  le  nionimt  à  son  inlelli- 
geacc. 

VI 

l.'arî'triT'nlalimi  dont  je  ^i(■n*  de  rajiporter  la  sub- 
stance a  ceci  de  remarquaMo,  qu'elle  [koiil  sert  ir  d*écl)aii-' 
lillon  de  la  manière  ilont  la  femme,  aLanilonnéc  à  ses 
propres  inspirations,  a  de  tout  temps  raisonné  et  raison- 
nera éternellement.  La  clarté  grammaticale  n'y  manque 
pas  :  failcs-liiî  gnice  dr  l'idée,  la  femme  parle  aws,'i  bien, 
peut-être  mieux,  en  tout  cas  plus  volontiers  qii<'  l'Iiomme. 
F.t  c'est  le  privilège  de  notre  langue  que  sa  clarté  s'im- 
pose à  tous,  mémo  au  sophiste  qui  parle  contre  sa  con- 
science et  sa  raison,  même  à  la  femme  savante  qui  p»  ' 
sans  raison  ni  conscience. 
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Que  trouvons-nous,  à  l'analyse,  dans  cette  thèse? 
Comme  principes,  trois  peut-être; 
Comme  raisonnement,  trois  inconséquences  ; 
Comme  conclusion,  rabaissement  systématique  de 
rhomme,  c'est-à-dire,  néant. 

Si,  dit-on,  par  le  progrès  industriel,  la  dépense  de 
force  imposée  au  travailleur  devenait  insignifiante?...— 
C'est  justement  la  considération  que  faisait  valoir  Cabet 
aux  citoyens  d*Icarie  comme  le  principe  de  Tégalité  fu* 
ture;  mais  c'est  aussi  ce  dont  l'économie  politique  dé- 
montre la  fausseté  matérielle,  d'abord  par  le  calcul,  puis 
par  l'expérience.  Plus  l'industrie  se  perfectionne,  plus,  sans 
doute,  l'action  de  l'homme  acquiert  de  puissance,  mais 
plus  en  même  temps  il  est  appelé  à  travailler  et  à  dépenser 
de  force,  de  manière  que  le  bénéfice  du  développement 
industriel  ne  se  trouve  pas  dans  le  repos  obtenu,  mais 
dans  la  somme  des  produits.  Aussi  jamais,  à  aucune 
époque,  on  ne  travailla  autant  que  de  nos  jours;  comme 
nous  sommes  plus  travailleurs  que  nos  pères,  nos  enfants 
seront  plus  travailleurs  que  nous,  et  pour  eux  comme 
pour  nous-mêmes  le  chômage  ira  toujours  en  diminuant. 
Telle  est,  quant  au  progrès  de  l'industrie  et  des  machines, 
la  vérité.  Sans  doute  elle  n'a  rien  de  décourageant  pour 
l'homme;  mais  comme  l'augmentation  du  travail  suppose 
un  accroissement  proportionnel  de  population,  que  peut- 
elle  promettre  à  la  femme?  Multiplicabo  concepius  tuos. 

Si,  par  le  développement  de  l'instruction,  l'inégalité 
des  capacités  s'effaçait?...  —  Malheureusement  l'instruc- 
tion, en  théorie  et  application,  doit  être,  pour  tout  indi- 
vidu, encyclopédique;  elle  embrasse  une  suite  d'études 
et  de  manœuvres  dont  la  femme,  par  la  faiblesse  de  son 
cerveau  autant  que  par  celle  de  ses  muscles,  est  inca- 
pable. De  ce  côté  encore,  rien  à  espérer  pour  elle. 

Si,  par  la  division  du  travail  et  l'équilibre  des  fonc- 


b  ■édiaciilé  davmatt  li  eondilion  générale,  «I  h 
KMde  géaie  l'eicepliaD?...^  Ici  encore  It  fdaneê 
léoMolir  rhypolbèie.  U  division  du  traTiil  el  l'é- 
edeifMielîonssonlIesdeax  premières  lois  de  ror» 
lion  iodaslrielle;  de  ces  deux  lois  il  en  naît  une 
ne,  qm  déboute  irrévocablement  la  femme  de  ses 
lions,  e*esl  la  loi  d'ascension  aux  grades,  par  b- 
Uml  indindu  mâle  a  pour  deroîr  el  pour  fin  de 
r,  à  son  tour,  une  supériorité, 
k  pour  les  principes  i  voyons  le  raisonnement, 
lit  :  Ce  n*est  pas  le  corps  qui  fait  l*homme,  c'est 
or  les  âmes  sont  égales  :  donc... 
;  la  <fistfaiction  ontologique  de  Tàme  et  du  corps  est 
cipe  même  sur  lequel  nous  avons  vu  que  s'étaient 
lavement  établis,  d*abord  Tesclavage,  puis  le  ser* 
nqourd'bul  le  salariat.  Comment  peu^on  Tinvo- 
1  faveur  de  la  femme?.. •  Admettons-la,  cependant, 
istinction;  accordons  que  le  corps  n'est  rien  pour 
ae,  et  que  les  âmes  sont  égales.  En  dernière  ana- 
àme  ne  peut  être  jugée  que  sur  ses  actes  ;  cela  est 
lairc  en  droit.  Si  donc  les  actes  de  l*Ame  mascu- 
[)tenus  par  Tintcrmédiaire  du  cerveau  et  des  mus- 
ilent  plus  que  les  actes  de  IWme  féminine,  IV^galité 
illes  se  réduit  à  une  fiction  de  Tautre  monde  ;  sur 
îrre,  elle  est  impossible. 

lit  :  Le  progrès  pour  Thumanité  consiste  à  Iriom- 
ins  cesse  de  la  matière  par  Tesprit  :  donc... 
)ien!  qui  triomphe  le  mieux  de  la  matière,  de 
le  ou  de  la  fennne  ? 

lit  enfin  :  Le  progrès  est  à  Tégalilc  :  donc... 
le  progrès  est  à  régalité  entre  sujets  de  même 
t  de  constitution  é(iuivalenlo,  (pie  l'ignorance  et 
ité  ont  fails  inégaux  :  ce  qui  veut  dire  (pie  le  pro- 
l  à  régalité  de  Thomme  à  Thomme,  de  la  femme 
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à  la  femme.  Mais  il  iresl  pas  vrai  que  le  progrès  soit  à 
Tégalité  de  riiomme  à  la  femme,  puisqu*il  faudrait  pour 
cela  que  le  premier  cessât  de  progresser  dans  Tintégralité 
de  son  être,  pendant  que  la  seconde  progresserait  dans 
rintégralité  du  sien,  ce  qui  est  inadmissible. 

Que  reste-t-il  maintenant,  comme  conclusion,  de  tous 
CCS  beaux  raisonnements  sur  Tâme  des  femmes  ? 

C'est  que,  pour  les  mettre  au  pair  avec  nous,  il  faudrait 
rendre  en  nous  la  force  et  Pintelligence  inutiles,  arrêter 
le  progrès  de  la  science,  de  Tindustrie,  du  travail,  empê- 
cher rhumanité  de  développer  virilement  sa  puissance, 
la  mutiler  dans  son  corps  et  dans  son  âme,  mentir  à  la 
destinée,  refouler  la  nature,  le  tout  pour  la  plus  grande 
gloire  de  cette  pauvre  petite  âme  de  femme,  qui  ne  peut 
ni  rivaliser  avec  son  compagnon  ni  le  suivre. 

Des  idées  décousues,  des  raisonnements  à  contre-sens, 
des  chimères  prises  pour  des  réalités,  de  vaines  analogies 
érigées  en  principes ,  une  direction  d*esprit  fatalement 
inclinée  vers  Tanéantissement  :  voilà  Tintelligence  de  la 
femme,  telle  que  la  révèle  la  théorie  imaginée  par  elle- 
même  contre  la  suprématie  de  Thomme. 

VII 

Il  serait  peu  courtois  à  un  philosophe  de  s'en  rapporter 
au  jugement  de  la  femme  sur  elle-même  :  elle  ne  se  con- 
naît pas,  elle  est  incapable  de  se  connaître.  C'est  à  nous, 
qui  la  voyons  et  qui  Taimons,  d'en  faire  Tautc^psie. 

Écartant  d'abord,  comme  ultra-phénoménale,  la  ques- 
tion de  savoir  si  l'âme  et  le  corps,  la  matière  et  l'esprit, , 
sont  des  substances  distinctes  ;  si  l'homme  mérite  consi- 
dération seulement  en  tant  qu'âme  et  abstraction  faite 
de  sa  guenille  y  comme  dit  le  bon  Chrysale,  ou  s'il  faut 
faire  état  aussi  de  cette  guenille,  un  fait  est  au  moins 
certain  :  c'est  qu'en  raison  de  l'influence  réciproque, 


nwriMtot  ûtine,  <lu  €iot\a,  Mt  i  .inM  et  d«  Vàata  mt  le 
<sr|M.  la  Umtc  pbjnkiuo  nV»l  \>i-  moiiu  néwwire  M 
kirail  de  li  im»^  tpi'k  ct^ui  .ie*  nuaclet,  de  eofto 
4lt,«Mr  le  OM  de  mab'lic.  h  |--nvie,  ea  toat  ftire  «ivul, 

olproponioniKlk  •  1^  [utcc. 

tl'uù  RUf  première  umuSitif  n  ci  :  It  tn^OM  eauia  qui 
(iil  qu'aoriuK  (cduue,  |>anii>  li>  (dus  doclos,  ne  peut 
UleiiMln:  à  la  liauUnir  <rtiii  U'it<riiu,  d'un  VolUire,  A'om 
(ÀiiiT,  fail  ^gnkairiit  i|U'^  il.iu-  14  maasc,  U  (enuneM 
pciit  Kntcoir  b  lemioii  céji'lir.ili'  io  rbomme. 

Hou  fOid  bioo  aulru  cbnse. 

Si  la  taiUeut;  or)|>iniijui:  >)(-  b  femme,  &  laquelle  ae 
proporlioimc  Miiirrlliitunt  Ir  luvail  du  cerveau,  o'anit 
d'aglie  nàuiJtal  que  tl'atiré^vr  Juu  u  durée  l'acUon 
lie  rtnlendemcnt,  la  qualilv  ilu  produit  iutellectoel  nV 
lait  pas  altéra,  la  femtnc  (-oiirrjiit  parTaiteroenl,  tooe 
«  rapport,  bp  comparer  à  l'honiini;;  ello  ne  reodrait  pas 
■tant,  dli-  fi-nitt  mifsi  l)i''ri:  iu  différence,  purtnient 
qatotitative,  n'entralnanl  qu'une  dilTércncR  àc  salaire, 
HsuQiraitiMiut-élrc  [>as  pour  motiver  une  diflcrciicG  dans 
la  condition  sociale. 

Or,  c'est  précisément  ce  qui  n'a  pns  lieu  :  rinfirmité 
intellectuelle  de  la  Tcmmc  |xirlc  sur  lu  qualité  du  produit 
autant  que  sur  l'intensité  ^'l  la  diuve  de  l'action;  et 
comme,  dans  cette  faible  nnlure.  In  défectuosité  de  l'idée 
résulte  du  peu  d'énergie  de  la  i>onscc,  on  peut  dire  que 
la  femme  a  l'esprit  essentiellement  faux,  d'une  fausseté 
irrémédiable. 

•  [|  ne  faut  pas  croire,  dit  quelque  |iart  Daniel  Slorn, 
que  la  différence  des  sexes  suit  |iuretucn(  du  tluiiiainc  di' 
la  physiologie  :  l'iatelligonce  et  le  la'ur  uut  aus^i  un 
seie.  B 

M""  Stern  a  pris  cette  idée  do  quelque  autour  :  en  cela, 
elle  a  fait  preuve  de  promptituOc  d'esprit,  mais  do  peu 
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de  jugement.  Des  intelligences  mâles  et  femelles,  c*est  si 
joli  !  Mais  voyons  les  conséquences. 

Gomme  Ta  dit  Kant,  la  qualité  dans  les  choses  est  nn 
aspect  particulier  de  la  quantité;  elle  résulte  de  la  com- 
paraison de  deux  quantités  inégales.  C'est  ainsi  que 
la  même  couleur,  plus  ou  moins /o»(?^«,  se  dénature  et 
tend  à  devenir  une  autre  couleur  :  en  réalité  il  n'y  a  pas 
de  démarcations  tranchées  dans  le  spectre ,  il  n'y  a  que 
des  dégradations. 

Il  en  est  ainsi  pour  tous  les  sens  et  facultés  de  l'homme. 

Regardez  la  lune  à  Tœil  nu  ou  dans  nn  télescope, 
l'aspect  de  la  planète  n'est  pas  le  même.  Celui  dont  la 
vue  serait  assez  forte  pour  résoudre  les  dernières  nébu- 
leuses, non-seulement  verrait  des  choses  que  nous  ne 
voyons  pas,  le  spectacle  du  ciel  lui  paraîtrait  encore  tout 
diflerent. 

La  pensée  se  comporte  absolument  de  même.  Il  y  a  des 
intelligences  d'une  portée,  si  j'ose  ainsi  dire,  télcscopi- 
que,  qui  découvrent  dans  les  choses  des  rapports  restés 
jusque-là  inaccessibles  ;  des  intelligences  concentriques, 
qui,  dans  une  masse  de  faits  jetés  en  apparence  au  hasard, 
aperçoivent  une  liaison,  un  ordre,  une  unité,  qu'aupara- 
vant on  n'y  voyait  pas.  C'est  par  opposition  à  ces  deux 
sortes  d'intelligences  qu'on  dit  vulgairement  :  esprit  à 
courte  vue,  esprit  brouillon^  pour  désigner  l'infirmité  de 
ceux  à  qui  la  présence  des  faits  et  des  choses  ne  montre 
rien. 

VIII 

En  quoi  donc  consiste  la  différence  qualitative  de  l'es- 
prit entre  l'homme  et  la  femme? 

La  femme  n'a  pas  d'âme  intelligente,  dit  un  concile. 

D'autres  vont  jusqu'à  refuser  toute  espèce  d'âme  à  la 
femme. 


—  3*1  — 

Hegel  et  Goethe  remarquent  qu*il  y  a  des  esprits  végé- 
tatifs  et  des  esprits  animaux^  et  ils  ajoutent  que  la  femme 
appartient  à  la  première  catégorie.  Qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ? 

Si  la  femme,  comme  être  pensant,  a  été  maltraitée  par 
les  théologiens  et  les  philosophes,  elle  Ta  été  encore  plus 
par  les  écrivains  de  son  sexe. 

La  femme  est  imbécile  par  nature ^  dit  durement  George 
Sand;  et  sur  ce  principe  elle  établit  la  figure  d'indiana. 

«  Ce  qui  manque  essentiellement  à  la  femme  est  la  mé- 
thode :  de  là  le  hasard  introduit  dans  leurs  raisonnements^  et 
trop  souvent  dans  leurs  vertus. 

a  Ce  qui  égare  la  femme  est  l'esprit  de  chimère  :  elles  le 
portent  dans  tout^  eu  religion,  en  amour,  en  politique. 

«  Les  lemmes  ne  méditent  guère  :  penser  pour  elles  est  un 
accident  heureux  plutôt  qu'un  état  permanent.  Elles  se  con- 
tentent d'entrevoir  les  idées  sous  leur  forme  la  plus  flottante 
et  la  plus  indécise.  Rien  ne  s'accuse,  rien  ne  se  flxe  dans  la 
brume  dorée  de  leur  fantaisie.^»  (Daniel  Stern,  Esquisses  mo^ 
raies.) 

C'est  bien  exprimé,  et  je  pourrais  observer  en  passant 
que  Daniel  Stern  parle  d'expérience.  Son  tort,  dans  ces 
lignes  sentencieuses,  est  de  parler  de  son  sexe  comme  si 
elle  s'en  séparait,  puis  de  ne  pas  voir  qu'un  pareil  juge- 
ment est  la  condamnation  de  son  système. 

M"*  Necker  de  Saussure  est  encore  plus  amère; 

((  La  force  créatrice  leur  manque;  malgré  de  brillants  suc- 
cès, on  ne  peut  leur  attribuer  aucune  de  ces  grandes  œuvres 
qui  font  la  gloire  d'un  siècle  et  d'une  nation. 

a  Les  femmes  arrivent  de  plein  saut,  ou  n'arrivent  pas.  Si 
admirable  chez  elles  que  soit  la  patience  quand  il  s'agit  de 
soulager  les  maux  d'autrui,  elle. est  nulle  dans  le  domaine  in- 
tellectuel. 

a  L'homme  seul  contemple  toutes  choses  dans  l'univers  :  la 
femme  ne  saisit  que  les  détails.  Les  hommes  l'emporteront 
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toujours  sur  nous  :  leur  nature  est  supérieure  à  la  nôtre 

Et  co  mot  lâché,  elle  le  regrette  : 

«  Supérieure  en  quoi?...  Plus  livrés  aux  passions  sensuelles, 
ils  ne  sont  ni  plus  religieux,  ni  plus  dévoués,  ni  plus  vertueux, 
ni  peut-être  plus  spirituels  que  nous.  Et  cependant  nous  les 
sentons  faits  pour  être  nos  maîti*es  :  leur  moi  est  plus  fort  que 
le  nôtre.  )» 

Parlant  de  Yidiotie  propre  à  la  femme,  elle  ajoute  : 

«  Il  est  singulier  qu'avec  des  intérêts  assez  semblables  sur 
toute  la  terre,  elles  offrent  des  teintes  de  localité  plus  tranchées 
que  les  honmies...  11  faut  sonder  les  profondeurs  du  cœur  fé- 
minin pour  trouver  en  quoi  la  Française,  TAnl^laîse,  l'Alle- 
mande, se  ressemblent,  m  (Éducation  progressive.) 

En  deux  mois,  la  femme,  plus  que  Thomme,  est  de  son 
pays.  Daniel  Stcrn  reproduit  la  même  observation;  j'i- 
gnore qui  est  le  premier  qui  Ta  faite: 

«  L'homme  représente  plus  particulièrement  Tidée  de  pa- 
trie :  le  sentiment  de  la  femm^  s'élève  rarement  au-dessus  de 
l'amour  du  sol.  Elle  chérit  les  lieux  qui  l'ont  vue  naître,  les 
horizons  qui  ont  souri  à  sa  jeunesse  :  l'esprit  de  l'homme  s'at- 
tache plus  encore  aux  horizons  intellectuels  où  s'est  développée 
sa  pensi^'e  ;  il  aime,  il  sent  vivre  en  lui  cet  ensemble  d'invin- 
cibles éléments  qui  composent  la  race,  la  nation,  la  patrie 
idéale.  » 

M'"''  Guizot,  citcc  par  M""  Nccker  de  Saussure,  dit,  de 
son  côté  : 

a  II  est  bien  difficile  que  le  succès  d'une  compote  n'intéresse 
pas  plus  une  jeune  iillc  que  toutes  ses  leçons.  » 

Après  ces  citations,  on  se  demande  si  ces  dames  sont 
de  leur  parti  ou  du  nôtre,  car  il  est  évident  que  leur 
sexe  leur  est  insupportable.  M"*  Nccker  de  Saussure,  qui 
a  tant  écrit  sur  Téducation  des  femmes,  neles  aime  point: 
elle  est  pour  elles  pleine  d*atrabile,  de  menace,  d'ironie; 
elle  les  raille  de  leur  beauté,  de  leur  penchant  à  ramour, 
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de  tout  ce  qui  les  fait  femmes.  M"*«  de  Staél  est  sans  pitié 
pour  les  Anglaises,  si  fières  de  leur  intérieur,  si  dédai- 
gneuses des  triomphes  du  bel  esprit;  sa  Corinne  n'est 
qu'une  satire  de  la  ménagère,  la  seule  femme  cependant 
qui   soit  vraiment  digne   de  l'attention  de   l'homme. 
M"*'  Sand  paraît  n'aimer  ni  le  sexe  fort,  ni  le  sexe  faible  : 
le  premier,  parce  que,  quoi  qu'elle  fasse,  elle  n'y  arrive 
pas;  le  second,  parce  qu'elle  en  est  sortie.  Le  héros, 
presque  invariable,  de  ses  romans,  est  une  espèce  dé 
Moloch  à  qui,  sous  les  noms  de  Lélia,  Quintilia,  Sylvia^ 
elle  sacrifie  mâles  et  femelles,  lois  divines  et  humaines, 
raison,  nature  et  sens  commun.  M™*  Stern,  après  avoir 
dit  son  fait  à  la  femme  noble  et  bourgeoise,  finit  par  une 
invective  superbe  :  «  Pleurez,  lâches,  pleurez,  dit^lleà  ces 
«  pauvres  créatures  ;  c'est  bien  fait ,  vous  n'avez  que  ce 
<  que  vous  méritez.  » 

Que  je  plaindrais  les  femmes,  si  elles  n'avaient  pour 
les  soutenir  que  les  paroles  de  leurs  avocats  en  jupons  !... 
Les  observations  qu'on  vient  de  lire  sont  vieilles  comme 
le  genre  humain  :  le  sexe  mâle  le  premier  les  a  faites; 
tous  les  humoristes  et  originaux  qui  se  sont  mis  en  tête 
de  médire  des  femmes  et  de  les  agacer  par  une  feinte 
aversion  les  ont  rebattues  ;  répétées  aujourd'hui,  en  style 
de  Sénèque,  par  les  plus  illustres  de  la  gent  féminine, 
elles  ne  sauraient  nous  apprendre  rien,  tant  qu'elles  ne 
seront  pas  généralisées,  ramenées  à  leur  cause  et  à 
leur  fin. 

Iteprenons  donc  la  question  au  point  où  nous  l'avons 
laissée  en  constatant  l'infériorité  physique  de  la  femme, 
et  suivons  la  chaîne  de  l'expérience. 

IX 

Qui  produit,  chez  la  femme,  cette  infériorité  de  vi- 
gueur musculaire?  Cela  même,  avons-nous  dit,  qui  fait 
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qu'elle  est  femme,  Tabsence  de  virilité.  La  femme  n*est 
pas  seulement  autre  que  l'homme,  comme  disait  Para- 
celse;  elle  est  autre  parce  qu'elle  est  moindre,  parce  que 
son  sexe  constitue  pour  elle  une  faculté  de  moins.  Là  oi 
la  virilité  manque  le  sujet  est  incomplet,  là  où  elle  est 
ôtée  le  sujet  déchoit  :  Tart.  316  du  Code  pénal  en  est  la 
preuve. 

Qui  croira  maintenant  que  cette  corrélation  physiolo- 
gique ne  s'étende  pas  à  l'entendement?  De  par  la  logique 
cela  doit  être ,  et  de  par  l'expérience  cela  est. 

La  femme  a  cinq  sens,  comme  Thomme;  elle  est  orga- 
nisée comme  l'homme;  elle  voit,  elle  sent,  elle  se  nourrit, 
elle  marche,  elle  agit,  comme  l'homme  :  il  ne  lui  manque, 
au  point  de  vue  de  la  force  physique,  pour  égaler  l'homme, 
qu'une  chose,  qui  est  de  produire  des  germes. 

De  même,  au  point  de  vue  de  l'intelligence,  la  femme 
a  des  perceptions,  de  la  mémoire,  de  l'imagination;  elle 
est  capable  d'attention,  de  réflexion,  de  jugement: que 
lui  manque- t-il y  De  produire  des  germes,  c'est-à-dire 
des  idées;  ce  que  lés  Latins  appelaient  genius^  le  génie, 
comme  qui  dirait  la  faculté  génératrice  de  l'esprit. 

Qu'est-ce  que  le  génie? 

De  sots  rhéteurs  ont  voulu  en  faire  le  privilège  de  quel- 
ques élus,  espèce  de  demi-dieux  offerts  par  la  vanité 
poétique  à  l'adoration  du  vulgaire.  Aussi  se  sont-ils  égarés 
dans  leurs  définitions;  le  génie  est  resté  comme  un  su- 
perlatif de  l'entendement,  et  ne  deviendra  une  réalité  que 
lorsqu'il  aura  été  reconnu  à  tous  les  mâles,  à  qui  il  appar- 
tient sans  exception,  comme  la  virilité  de  l'intelligence. 

C'est  la  faculté  de  saisir  les  rapports  ou  la  raison  des 
choses,  déformer  des  séries,  d'en  dégager  la  formule  ou 
la  loi,  de  concevoir  sous  cette  formule  une  entité,  sujet, 
cause,  matière,  substance,  etc.;  en  un  mot,  c'est  la  puis- 
sance de  créer,  en  présence  des  phénomènes,  des  uni- 
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versaux  et  des  catégories,  ou  plus  simplement  des  idées. 

En  principe,  celte  faculté  ne  parait  diflérer  de  Tintui- 
tion  sensible  que  par  le  degré  de  puissance  visuelle  de 
l'entendement.  Ainsi  il  faut  plus  d*intensité  intellectuelle 
pour  acquérir  l'idée  de  genre  que  pour  recevoir  Timage 
de  l'individu  :  il  en  est  ainsi  de  toutes  les  idées,  de  toutes 
les  découvertes,  dans  la  philosophie,  l'industrie  et  la 
science,  £n  résultat,  cette  différence  de  degré  dans  la 
télescopie  de  l'esprit  constitue  une  faculté  distincte,  dont 
la  présence  ou  l'absence,  la  force  ou  la  faiblesse,  donnent 
au  sujet,  sous  le  rapport  de  l'hitelligence,  un  caractère 
spécial. 

Par  exemple,  il  est  de  la  nature  de  tout  esprit  faible,  à 
qui  les  rapports  des  choses  sont  de  difficile  accès,  de 
tourner  à  l'idéalisme  et  au  mysticisme  ;  c'est  ainsi  qu'au 
début  de  la  civilisation  l'esprit  humain,  sans  expérience 
acquise  et  sans  méthode,  aussi  incapable  d'observer  avec 
exactitude  que  de  formuler  des  lois,  idéalise  ses  aperçus, 
crée  des  fables,  et  laisse  prendre  à  sa  religion,  à  sa  poésie, 
le  pas  sur  la  science. 

Tel  est  encore  l'esprit  des  enfants,  des  adolescents,  de 
tous  ceux  que  la  faiblesse  naturelle  ou  la  maladie  rappro- 
che, sous  ce  rapport,  de  la  nature  féminine,  et  que  la  sé- 
vérité de  l'observation,  la  rigueur  de  la  science,  rebute. 

U  n'est  personne  à  qui  il  ne  soit  arrivé,  à  la  suite  d'une 
fatigue  prolongée  du  cerveau ,  de  ne  pouvoir  plus  suivre 
le  fil  d'un  discours  ou  saisir  l'ensemble  d'un  raisonne- 
ment. L'esprit  alors,  frappé  d'impuissance,  semble  avoir 
perdu  sa  faculté  génératrice;  on  lit  sans  comprendre,  on 
écoute  sans  percevoir  le  sens  des  paroles.  Il  n'est  même 
pas  rare  de  rencontrer  des  intelligences  vigoureuses  sur 
daines  parties  de  la  spéculation,  qui  semblent  perdre 
leur  puissance  sur  d'autres.  Tel  mathématicien  est  inca- 
pable de  philosopher;  tel  jurisconsulte  a  une  peine  ex- 
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cessive  à  suivre  les  opérations  d'une  banque  ou  lespar» 
lies  d*unc  comptabilité.  Dans  toutes  ces  circonstances 
on  peut  dire  que  le  génie  est  sans  action  et  l'esprit  reven 
h  l'état  neutre. 

Ce  qui  distingue  la  femme  est  donc  que  chez  elle  la  fai 
blesse,  ou,  pour  mieux  dire,  Tinertie  de  Tintellect,  eu  ( 
qui  concerne  Taperception  des  rapports,  est  constant 
Capable,  jusqu'à  certain  point,  d'appréhender  une  véri 
trouvée,  elle  n'est  douée  d'aucune  initiative;  elle  i 
s'avise  pas  des  choses;  son  intelligence  ne  se  fait  poi 
signe  à  elle-même,  et  sans  l'homme,  qui  lui  sert  de  rév 
lateur  et  de  verbe,  elle  ne  sortirait  pas  de  l'état  bestii 

Le  génie  est  donc  la  virilité  de  l'esprit ,  sa  puissan 
d'abstraction,  de  généralisation,  d'invention ,  de  conce 
tion,  dont  Tenfant,  l'eunuque  et  la  femme  sont  égal 
ment  dépourvus.  Et  telle  est  la  solidarité  des  deuif  c 
ganes ,  que,  comme  l'athlète  se  sevrait  de  femme  po 
conserver  sa  vigueur ,  le  penseur  s'en  sèvre  aussi  po 
conserver  son  génie  ;  comme  si  la  résorption  de  la  s 
mence  n'était  pas  moins  nécessaire  au  cerveau  de  l'i 
qu'aux  muscles  de  l'autre. 


J'ai  eu  la  curiosité  de  vérifier, cette  théorie  par  l'analy 
des  ouvrages  de  quelques  femmes  célèbres,  et  voici 
que  j'ai  invariablement  trouvé  : 

La  femme  ne  forme  par  elle-même  ni  universaux 
catégories  :  capable  jusqu'à  certain  point  de  recev( 
l'idée  et  d'en  suivre  la  déduction,  elle  l'attend  d'ailleui 
elle  ne  généralise  point,  ne  synthétise  pas.  Son  esprits 
anti-métaphysique.  Comme  dit  Daniel  Stern,  si  une  id 
lui  vient,  c'est  un  accident  heureux,  une  rencontre,  \ 
raccroc,  dont  elle-même  ne  peut  pas  donner  la  démo 
stration,  la  raison.  Il  en  résuTte  que  la  femme  est  inc 
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paUo  Aê  produire  une  compmitioa  rtgnli^,  M  tUo 
qu'un  timple  roman.  De  too  tonit  àlf  m  Miiit  qn«  âta 
•ulodiM;  «Ile  Tait  de  la  marqueli-rio,  i)«  ltn|ironi|«lu: 
de  rotnpcHe  des  macédoine*  el  de'i  mooMres.  Dana  b 
oaonnalion,  pII<!  ne  ttùit  fm»  d'enwniklc  le  du«wm 
d«  «OR  inicrlocul^ur  ;  c'M  an  dernier  tatA  qu'clln  de- 
■unde  la  K-pItqtie.  Par  U  nêote  raison  dk  n'a  pas  do 
fuiannoc  criliquc  :  HIe  ten  r^franme,  lo  trait  d'ca- 
pil,  la  ultra ,  elle  r^nnt  dans  la  niimiftne;  elle  ne 
Mil  ai  nKAi>er.  ni  fonmiUir  un  ju^oidchI.  Sa  TÛmm  eat 
low^  curame  I»  jeux  de  Vteiis.  Iji  Tmime  a  rontrBmé 
Urgenimt  f>oar  sa  part  au  vocabulaire  des  langurs,  )o 
le  cfois;  mail  m  nV^t  pas  elle  qui  a  ctvé  lii  moU  qui 
«ervent  aux  îdiks  abstnitca,  tubilanee,  eaute,  twmp», 
*'pon,  quantité,  rapport,  etc.;  co  n'est  joa  elle  par 
ulitÀpieiit  qui  a  ctié  les  tonnes  grammaticales  H  les 
l'articules,  pas  plus  qu'elle  o'a  inventé  l'arillimHîqua  «l 
'■ilgi-brr. 

IJ.'ci  nous  eij>liqito  un  |>)i>''n<>iii>''ti<;  ifui  ii  lon^tcoip* 
clonné  la  raison  des  ))Ciiplcs  et  prosterné  l'Iiomtne  de- 
vant les  superstitions  de  sa  compagne,  je  veux  parler  de 
''aptitude  divinatoire  de  la  funime.  Li  fommo,  par  snn 
irrationalité  même,  a  quelque  chose  de  fatidique,  l'artiml 
od  la  trouve  prophélcsse,  dcviiuTesse,  dniidi^s&e,  siliyll<>, 
pTthonissc,  cngaslrimytlic  ,  sorcière,  tireuse  do  cartes, 
Mmnamhule,  instrument  ou  a^enl  de  nécromancie,  e)ii- 
romancie,  etc.,  une  vraie  table  tournante.  Inesse  quin 
tliant  feminis  sancltim  aliquid  et  providum  pvlant,  dit 
Tacite  parlant  des  Germains  ;  ils  pensent  que  les  femmes 
ont  en  elles  quelque  chose  de  divin  et  de  providentiel. 
On  a  cité  ce  passage  en  preuve  des  hautes  |irérogatîves  de 
la  teiiime  ;  c'est  juste  le  contraire  qui  on  ri-sii!te.  Plus  il 
y  a  de  puissance  spéculative  chez  l'homme,  moins  il  y  a 
Je  capacité  de  deviner.  Qu'il  arrive  à  une  femme,  comme 
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à  un  chapeau,  à  une  clef,  à  une  baguette  de  coudrier,  de 
découvrir  une  chose  cachée  ou  perdue ,  de  traduire  a?ec 
plus  ou  moins  de  bonheur  ce  que  pense  celui  qui  Tinter- 
roge,  il  y  a  plutôt  de  quoi  la  plaindre  que  la  féliciter. 
C'est  le  miroir  qui  réfléchit  le  soleil,  le  prisme  qui  en  dé- 
compose les  rayons  :  demandez  à  ce  miroir  une  théorie  de 
la  lumière,  et  vous  verrez  ce  qu'il  vous  dira. 

La  femme ,  malgré  quelques  prétentions  assez  haute- 
ment manifestées ,  ne  philosophe  pas.  L'antiquité  a  eu 
son  Ilypatie ,  le  dix-huitième  siècle  ses  esprits  forts  fe- 
melles, et  nous  en  connaissons  qui,  au  lieu  de  repasser 
leurs  collerettes,  écrivent  des  commentaires  sur  Spinoza. 
Tout  cela  peut  faire  illusion  à  la  multitude,  qui,  sous  le 
rapport  de  Tintelligence,  se  rapproche  plus  de  la  femme 
que  de  Thomme.  Mais  on  peut  toujours,  dans  le  livre 
d'une  femme ,  après  avoir  retranché  ce  qui  vient  d'em- 
prunt, imitation,  lieu  commun  et  grapillage,  reconnaître 
ce  qui  lui  est  propre  :  or ,  à  moins  que  la  nature  ne 
vienne  à  changer  ses  lois,  je  puis  dire  que  ce  résidu  se 
réduit  constamment,  comme  impression  de  lecture  ou 
de  conversation,  à  quelques  gentillesses  ;  comme  philo- 
sophie, à  rien. 

J'ai  une  petite  fille  qui,  à  trois  ans,  cherchant  des  mots 
pour  les  choses  qu'elle  voit,  appelle  un  tire-bouchon  cte) 
de  la  bouteille;  un  abat-jour,  chapeau  de  la  lampe; 
l'éléphant  du  Jardin  des  Plantes,  pied-de-nez  ;  un  glaçon, 
pierre  de  glace;  les  dents  de  son  peigne ,  doigts  du  pei- 
gne, etc.  Cette  enfant  a  toute  la  philosophie  qu'elle  aura 
jamais  et  qu'une  femme,  par  sa  propre  force,  peut  acqué* 
rir:  des  à  peu  près,  des  analogies,  de  fausses  ressem- 
blances, des  drôleries,  des  variantes  tout  au  plus  ;  mail 
rien  de  défini,  ni  analyse  ni  synthèse,  pas  une  idée  adé- 
quate, pas  ombre  d'une  conception.  À  la  commandite  dei 
idées  la  femme  n'apporte  rien  du  sien,  pas  plus  qu'à  k 
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énération  :  être  passif,  énervant,  dont  la  conversation 
ous  épuise  comme  les  embrassements.  Celui  qui  veut 
onserver  entière  la  force  de  son  corps  et  de  son  esprit  la 
uira  :  elle  est  meurtrière,  Inveni  amariorem  morte  mu- 
ierem. 

Au  reste  la  nature ,  qui  ne  fait  rien  en  vain ,  a  rendu 
(  cette  vigueur  et  cette  continuité  de  méditation  qui  seule 
i  fait  les  hommes  de  génie  (D.  Stern)  »  incompatible 
avec  les  fonctions  et  les  devoirs  de  la  maternité,  La  femme 
manque  de  jugement  pendant  une  partie  de  son  existence  ; 
Tamour  lui  ôte  la  raison  ;  pendant  les  règles  et  la  gros- 
sesse elle  perd  l'empire  de  sa  volonté.  Chez  la  nourrice, 
la  surexcitation  du  cerveau  altère  la  qualité  du  lait  et 
bientôt  le  fait  perdre  :  cela  se  voit  à  Paris,  où  les  femmes, 
par  la  multitude  des  relations  sociales,  des  affaires  et  des 
soucis,  ne  peuvent  soutenir  longtemps,  malgré  la  meil- 
leure volonté  et  les  plus  heureuses  dispositions,  les  fati- 
gues de  l'allaitement.  On  peut  l'affirmer  sans  crainte  de 
Calomnie,  la  femme  qui  s'ingère  de  philosopher  et  d'é- 
crire tue  sa  progéniture  par  le  travail  de  son  cerveau  et  le 
Souffle  de  ses  baisers,  qui  sentent  l'homme.  Le  plus  sûr 
pour  elle  et  le  plus  honorable  est  de  renoncer  à  la  fa- 
mille et  à  la  maternité  ;  la  destinée  l'a  marquée  au  front  : 
faite  seulement  pour  l'amour,  le  titre  de  concubine  lui 
suffit,  si  elle  ne  veut  courtisane. 

XI 

Non -seulement  donc  l'infériorité  intellectuelle  de  la 
femme  est  avérée,  avouée  ;  cette  infériorité  est  organique 
et  fatale. 

L'humanité  ne  doit  aux  femmes  aucune  idée  morale, 
politique,  philosophique;  elle  a  marché  dans  la  science 
sans  leur  coopération  ;  elle  n'en  a  tiré  que  des  oracles,  la 
bonne  aventute^  6  gué!...  L'homme  a  tratué  sa  c^wn- 


I 
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|M^no,  marchant  ]e  [remier  comme  Orphée  lorsqu'il 
ramène  des  enfers  son  Eurydice,  elle  suivant,  pone  se- 
quens.  11  observe,  réftcchit,  décide;  elle  allend  son  sort 
des  résolutions  de  celui  sur  qui  sont  attachés  ses  r^rds, 
et  ad  eum  conversio  tua. 

L'humanité  ne  doit  aux  femmes  aucune  découvâie 
inJuslrielle,  pas  la  moindre  mécanique.  J'ai  demandé 
au  ministère  du  commerce  quelle  était  la  part  des  femmes 
dans  les  inventions  orticiellcmcnt  déclarées,  et  voici  ce 
qui  m'a  clé  réfiondu  :  Depuis  le  f  juillet  1791,  époque 
où  la  loi  sur  les  brevets  dinvention  fut  mise  en  vigueur» 
jusqu*au  1"  octobre  1856,  il  a  été  décerné  par  le  gou- 
vernement 54,108  brevets  tant  d'invention  que  de  per- 
fectionnement. Sur  ce  nombre,  cinq  ou  six  ont  été  pris 
par  des  femmes  pour  articles  de  modes  et  nouveautés!,,. 
L'homme  invente,  perfectionne,  travaille,  produit,  nour- 
rit la  femme  :  elle  attend  de  lui,  avec  sa  profession  de  foi, 
sa  petite  tâche,  mollia  pensa;  elle  n'a  pas  même  inventé 
son  fuseau  et  sa  quenouille. 

Pas  plus  d*idces  dans  la  tête  de  la  femme  que  de  germes 
dans  son  sang;  parler  de  son  génie,  c'est  imiter  Élagabal 
jurant  per  testic2ilos  Veneris.  La  femme  auteur  n'existe 
pas;  c'est  une  contradiction.  Le  rôle  de  la  femme  dans 
les  lettres  est  le  même  que  dans  la  manufacture  :  elle 
sert  là  où  le  génie  n'est  plus  de  service,  comme  une  broche, 
comme  une  bobine. 

Concluons  maintenant. 

Puisque,  d'après  tout  ce  qui  précède,  l'intelligence  est 
eu  raison  de  la  force,  nous  retrouvons  ici  le  rapport  pré- 
cédemment établi,  savoir,  que  la  puissance  intellectuelle 
étant  chez  l'iiommc  comme  3,  elle  sera  chez  la  femme 
comme  2. 

Kt  puisque  dans  l'action  économique,  politique  et  so- 
ciale ,  la  force  du  corps  et  celle  de  l'esprit  concourent 


mm  tamflmn  foat  9.  oAm  «•  b  kmm»  tvmp- 
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ige  et  de  vigilance  qu'au  soldat  qui  Tcillo  A  la  lArrlA 
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Gaulbier-Coignct  réjiètc  la  m&ne  choao  ; 

I,  il  n'y  a  pas  de  famille  ;  non,  il  n'y  a  pai  At  pnufilfl  | 

D'y  a  pu  de  races  ;  dod,  il  n'y  a  pu  de  nui  datant 

opos  de  M"  Gauthier-Coigiiet ,  je  remar()iin  (pi'll 
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divorce  ;  clic  se  conlcnic  de  mettre  son  mari  derriire  sa 
crinoline  :  M"'*"  Gaiithicr-Goignet.  Tout  cela  sous  prétexte 
que  devant  Dieu  il  ny  a  pas  de  sexes. 

Devant  Dieu,  c'est  possible.  Nous  ignoronSy  malgré  les 
confidences  de  Mahomet,  comment  l'homme  et  la  femme 
se  comportent  ensemble  dans  le  paradis»  et  jusqu'à  quel 
point,  en  présence  du  Saint  des  saints,  la  sexualité  s'éva* 
nouit.  Ce  qui  est  sûr  est  qu'ici-bas,  Thomme  et  la  femme 
placés  l'un  devant  l'autre,  les  sexes  se  retrouTent;  et 
comme  la  Justice  a  pour  objet  les  choses  d*ici-bas,  force 
nous  est  de  faire,  selon  les  règles  du  droit,  le  compte  des 
parties. 

Devant  Dieu,  ou,  pour  parler  plus  humainement,  dans 
Tordre  moral,  l'égalité  des  sexes,  prétendez-vous,  n'est 
plus  contestable. 

Remarquons  d'abord  une  chose. . 

La  vertu  n'entre  pas  dans  le  commerce  :  elle  ne  pent 
en  conséquence  faire  l'objet  d'une  règle  de  Justice  dis- 
tributive,  elle  n'est  pas  matière  de  droit.  Et  comme  il  ne 
servirait  à  rien  à  un  individu ,  pour  avoir  accès  dans  une 
assemblée  d'actionnaires,  de  dire  :  Je  suis  honnête  homme, 
s'il  n'était  au  préalable  porteur  du  nombre  voulu  d'ac- 
tions, de  même  il  ne  sert  à  rien  à  la  femme,  pour  entrer 
dans  l'assemblée  politique  ou  balancer  dans  la  famille 
rautorité  du  mari,  d'alléguer  sa  vertu  :  il  faut  qu'elle 
prouve  encore  sa  capacité  physique  et  intellectuelle. 
Sans  cette  condition,  la  requête  de  l'honnête  femme  ne 
peut  être  accueillie;  si  elle  insistait,  elle  cesserait,  ipso 
fado,  d'être  vertueuse. 

'Ainsi,  quand  les  chevaliers  de  l'émancipation  féminine 
invoquent  à  l'appui  de  leur  cause  les  vertus  et  les  préro- 
gatives de  la  femme,  son  amour,  son  dévouement,  sa 
beauté,  ils  se  mettent  à  côté  de  la  question,  ils  font  un 
paralogisme.  Tomb$  aux  pieds  de  ce  sexe  à.  qui  tn  doii 


-  ses  - 

ta  mère,-  me  crie  Legouvé.  Voilà  trente  ans  qti*oti  tourne 
et  retourne  ce  sensible  hexamètre.  Je  réponds  tranquil- 
lement, sans  manquer  au  respect  de  ma  mère  :  Tant,  que 
j'ai  été  enfant,  j*ai  obéi  et  dû  obéir;  parvenu  à  Tftge  de 
majorité,  mon  père  vieux  et  cassé,  je  me  suis  trouvé,  )>ar 
mon  travail  et  mon  intelligence,  le  chef  de  la  famille,  et 
pour  ma  mère  elle-même  un  mari  et  un  père;  j*ai  pris 
et  j'ai  dû  prendre  le  commandement. 

xm 

Hais  est41  vrai  que  dans  Tordre  moral,  au  point  de  vue 
de  la  Justice,  de  la  liberté,  du  courage,  de  la  pudeur^ 
la  femme  soit  Fégale  de  Thomme?  Déjà  nous  avons  vu, 
chez  tous  deux,  Tintelligence  se  proportionner  à  la  force; 
comment  la  vertu  ne  se  proporlionnerait-elle  pas  à  iH>n 
tour  à  l'une  et  à  l'autre? 

N'oublions  pas  que  nous  comparons  les  sexes  dans 
leurs  natures  respectives,  abstraction  faite  de  leur  in- 
fluence réciproque,  et  indépendamment  de  toute  com- 
munication familiale,  conjugale  et  sociale.  L'hypolhèse 
de  l'égalité  des  sexes  et  de  leur  indépendance  mutuelle,  à 
part  ce  qui  regarde  la  génération,  le  vout  ainsi.  Nous 
savons  combien  le  physique  de  la  femme  est  modifié  par 
la  maternité  et  le  travail,  combien  son  esprit  l'est  ensuite 
par  l'initiative  de  l'autre  sexe;  nous  sommes  en  droit  de 
supposer  qu'il  en  sera  de  même  pour  la  conscience.  Puis 
donc  que  nous  avons  à  déterminer  le  droit  de  la  femme 
dans  ses  relations  avec  Thomme  et  avec  la  société,  nous 
devons  auparavant  reconnaître  sa  valeur  propre  et  com- 
parative, distinguer  en  elle  ce  qui  vient  de  la  nature 
d'avec  ce  que  lui  confère  le  mariage. 

La  question  revient  ainsi  à  demander  si  la  femme  pos- 
sède d'elle-même  sa  vertu,  toute  sa  vertu,  ou  si^par  ha- 
lard  elle  ne  tirerait  pas,  en  tout  ou  en  partie,  sa  valeur 
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XIV 

Ces  faits  sont  d'observation  générale. 

J  ai  rapporté  Topinion  des  docteurs  qui  refusent  une 
âme  à  la  femme  :  on  voit  ce  qui  avait  fait  nattre  dans  leur 
esprit  cette  opinion  quelque  peu  injurieuse.  Ils  avaient 
observé  la  femme  comme  nous  Tobservons  en  ce  moment, 
abstraction  faite  des  influences  paternelles  et  conjugales, 
c'est-à-dire  en  dehors  de  sa  véritable  destinée»  et,  comme 
ils  la  trouvaient  de  tous  points  inférieure,  ils  exprimaient 
leur  jugement  en  disant  :  Elle  n'a  pas  d^âme. 

Mais  écartons  les  témoignages  virils,  comme  suspects. 

«  Les  femmes^  dit  M°>«  Necker  de  Saussure^  ont  horrear 
du  code  :  c'est  pour  elles  un  vrai  grimoire. 

a  Les  jeunes  filles^  trop  persuadées  de  l'intérêt  qu'elles  se 
croient  faites  pour  inspirer^  veulent  être  préférées  en  toutes 
choses  :  la  Justice  les  occupe  peu.  Il  leur  semble  plus  flatteur 
et  plus  doux  d'être  une  exception  à  la  règle  que  de  s'y  sou- 
mettre. 

tt  Si  les  femmes  s'examinaient  avec  attention^  que  de  fois  ne 
se  trouveraient-elles  pas  une  moralité  relative  dépendante  de 
leurs  affections!  Combien  souvent  leur  conscience  la  plus  déli- 
cate, la  plus  sensible,  n'est-elle  pas  l'idée  d'un  être  vivement 
aimé  et  un  peu  cramt^  qui  les  voit,  qui  les  suit,  qui  jouit  ou 
souffre  de  tout  ce  qui  vient  d'elles  !  Cette  conscience  est  bien 
quelque  chose;  mais  pourtant  il  en  faudrait  une  autre  que 
celle-là. 

a  II  faut  aux  femmes  une  sorte  d'élan  pour  sentir  la  beauté 
du  devoir;  encore,  ce  devoir  même,  elles  ne  l'accepteraient 
pas,  s'il  n'était  basé  sur  la  religion.  »  {Éducation  progressive.) 

Daniel  Stem  confirme  ces  observations  : 

«  La  femme,  dit-elle,  arrive  à  l'idée  par  la  passion.  » 

Comment,  après  de  pareils  aveux,  M"'*  Necker  de  Saufr 

sure  et  Daniel  Stem  peuvent-elles  soutenir  l'égalité  morale 

des  sexes? 
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icilalioa  do  tout  wd  èin,  de  mCne  il  lui  Cun 
■Rinr  1  h  JuMIm.  le  Bocoun  dr  l'amour  vt  de 
lUc  M  tfKD|Kvnd  le  drvuir  que  coioim  imputé  d'en  i 
Mw>c  am  mligiin.  Sa  cooaci— ce  «t  oomm  oal» 
hlÉBl,  pour  qui  U  JnatiM  ■'«!  d'abord  qn'nn  fsi 
m  àa  dehori,  rt  qui  m  fmtOBaUh  en  criai  q> 
IMiliiè  en  aulorilA  sur  l'cnrant.  ce  que  j'ai  tff 
htbb  amtciaut. 

iaÊÛ  le  légttlsirur.  qui  aflté  l'Age  de  U  rcspoonMIiU 
Mnle,  pour  lea  Amx  Kin,  à  «ciie  atis,  aurait  pa  la 
Milerpour  la  Tomme  JiHqu'i  qiiaranle-ciDq.  La  frama 
H  mit  d^icidémenl,  comme  cniuciejirc,  qu'à  cd  Igo: 
inne  et  dans  sa  Jleitr,  plu»  tord  «hu  le*  inftuenna  da 
l'unour  et  de  la  muUmil^,  olie  n'a  qu'une  deoû-^en- 
Kienre.  comme  ilil  M»*  Necker. 

Cost  d'uiin-s  r-c  |irinri[w  qur>  ccrlaînes  lé[;t«1ationB  M 
BoDiTÀrent  beaucoup  plus  douces  poqr  la  Gemme  qoe 
|Nnr  l'bomme  : 

■  Ne  frappei  pas  une  femme,  eùt-elle  rail  ceot  rautes,jiat 
■fne  anec  eue  fleur.  >  (Loi  indienoe,  citée  par  Michilit, 
'iripmà  dm  éroit  français.) 

•  Eu  AJIemagoe.  le*  TeouneB  enceintes  poufaienl,  pour  sali 
Uk  leurs  oiTies,  prendre  à  volonté  des  fruits,  des  léguna 
kl  lobilleSj  etc.  (Le  même.) 

Là  femme  veut  des  cxceplions;  clic  a  raison  :  elle  M 
4me ,  et  les  ciceplions  sont  pour  les  infirmes. 

XV 

Ce  que  nous  venons  Je  dire,  en  thèse  générale,  de  la 
lustice,  est  également  vrai  do  la  vertu  la  plus  précieuse 
le  la  femme,  de  ceik'  dont  la  perte  doit  être  regardée  par 
■ik  comme  pire  que  la  mort,  puisque,  cette  vertu  perdue, 
III  21. 
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la  femme  ne  compte  plus  :  je  yeux  parler  de  la  pudev. 
De  même  que  les  idées  et  la  Justice,  c'est  eneon  par 
Thomme  que  la  pudeur  vient  à  la  femme. 

Les  enfants  n'ont  pas  de  pudeur;  les  adolescents,  jus- 
qu'à la  puberté,  fort  peu.  Do  toutes  les  vertus,  c'est  celle 
qui  arrive  le  plus  tard  et  qui  exige  le  plus  grand  diva- 
loppement  intellectuel  et  moral,  la  plus  longue  éduci* 
lion.  Chez  les  nations  primitives,  la  pudeur  est  nnlla 
aussi,  ce  dont  témoigne  la  Genèse  :  Et  nom  embâseeèmU* 

Comment  se  manifc^ste  ce  sentiment? 

La  pudeur  est  une  forme  de  la  dignité  personnelle,  de 
ce  sentiment  qui  fait  que  l'homme,  se  respectant  lui- 
même,  se  sépare  de  la  brute,  dédaigne  ses  mûeors  et  as- 
])ire  à  s'illustrer  dans  les  siennes.  Si  quelque  chose  est 
fait  pour  révéler  à  l'homme  sa  dignité,  c'est  à  coup  sûr 
l'accouplement  des  bêtes,  de  tous  les  spectacles  le  plus 
répugnant  :  la  vue  d'un  cadavre  choque  moins.  Or,  la 
honte  qu^éprouve  l'homme  dans  la  solitude  de  sa  dignité 
redouble  sous  le  regard  du  prochain;  do  là  |x>ur  lui  un 
devoir  nouveau  dont  voici  la  formule  :  Dfefais  pas  en 
particulier  ce  qve  tu  n'oserais  faire  devant  les  autres; 
ne  fais  pas  devant  les  autres  ce  que  tu  ne  veux  pas  qu'iU 
fassent  devant  toi. 

Ainsi  la  chasteté  est  un  corollaire  de  la  Justice,  le  pro- 
duit de  la  dignité  virile,  dont  le  principe,  ainsi  qu'il  a  ét^ 
expliqué  plus  haut,  existe,  s'il  existe,  à  un  degré  beau- 
coup plus  faible  dans  la  femme. 

Chez  les  animaux,  c'est  la  femelle  qui  recherche  1( 
mâle  et  lui  donne  le  signal;  il  n'en  est  pas  autrement,  i 
faut  l'avouer,  de  la  femme  telle  que  la  pose  Ja  natur 
et  que  la  saisit  la  sociélé.  Toute  la  différence  qu'il  y  î 
entre  elle  et  les  autres  femelles  est  que  son  rut  est  per 
manent,  quelquefois  dure  toute  la  vie.  Elle  est  coquette 
n'est-ce  pas  tout  dire?  Et  le  plus  siYr  moyen  de  lui  plain 
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n'est-il  pas  de  lui  épai^ner  la  peine  de  se  déclarer,  tant 
die  a  coDsciencede  sa  lascivetéî 

Ceci  toutefois  ne  veut  pas  dire  que  la  femme  soit  plus 
ardepte  que  l'homme  à  l'amour  :  le  contraire  me  semble 
plutôt  Trai.  Elle  n'é(»*ouve  pas  cet  emportement  causé, 
tà  j*ose  ainsi  dire,  par  la  morsure  de  Tanimalcule  sper- 
matiquei  et  qui  rend  Thomme  furieux,  comme  le  lion 
tourmenté  par  le  moucheron.  Mais  l'obsession  amoureuse 
dies  la  femme  est  constante ,  l'idée  toujours  présente, 
l'idéal  beaucoup  moins  sujet  à  se  briser  par  l'eflet  de.  la 
possession,  hors  de  laquelle  tout  lui  est  indifférent  et  in- 
sipide; elle  ne  peut  parler  ni  penser  d'autre  chose,  as- 
sotée  qu'elle  est  par  sa  rêverie,  et  bientôt,  si  le  travail  et 
l'éducation  n'y  mettent  ordre,  dépravée.  Qui  a  vu  des 
ateliers  de  femmes  et  entendu  la  conversation  des  ou- 
vrières peut  en  rendre  témoignage.  A  vrai  dire,  et  mal- 
gré tous  les  petits  talents  que  nous  aimons  à  lui  recon- 
naître, la  femme  n'a  pas  d'autre  inclination,  pas  d'autre 
aptitude  que  l'amour* 

Tous  les  voyageurs  l'ont  observé  chez  les  sauvages; 
ceux  qui  allèrent  en  Orient  chercher  \2l  femme  libre  n*oni 
pas  osé  dire  ce  qu'ils  avaient  découvert  :  c'est  qu'aux 
.œuvres  de  l'amour  l'initiative  appartient  réellement  à  la 
femme.  Les  exemples  n'en  sont  pas  rares  non  plus  chez 
les  civilisés  :  aux  champs,  h  la  ville,  partout  où  se  mêlent 
dans  leurs  jeux  petits  garçons  et  petites  filles,  c'est  pres- 
que toujours  la  lubricité  de  celles-ci  qui  provoque  la  froi- 
deur de  ceux-là.  Parmi  les  hommes,  quels  sont  les  plus 
lascifs?  Ceux  dont  le  tempérament  se /approche  le  plus 
de  la  femme. 

Pourquoi,  indépendamment  des  causes  économiques 
^  politiques  qui  s'y  ajoutent,  la  prostitution  est-elle  in- 
comparablement plus  grande  chez  les  femmes  que  chez  les 
t^nes;  pourquoi,  dans  la  vie  générale  des  nations^  la  ço- 
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lygynie  est-elle  si  fréquente»  la  polyandrie  si  rare  ;  pourquoi 
la  femme  répugne-t-elle  moins  que  l'homme  à  la  promis- 
cuité, ainsi  qu'en  témoigne  l'histoire  des  sectes  gnos- 
tiques,  si  ce  n'est  que  son  moi  est  plus  faible  que  le  nôtre 
(M">«  Necker  de  Saussure)  ;  qu'elle  est  toujours  plus  près 
de  la  nature»  c'est-à-dire  de  l'état  de  nature  (Daniel  Stem); 
qu'elle  a  par  conséquent  un  sentiment  beaucoup  moins 
énergique  de  sa  dignité;  qu'autant  son  esprit  reste,  par 
lui-même,  borné  à  l'aperception  sensible,  autant  sa  con- 
science reste  dans  la  sphère  des  affections  ;  que,  dans  ces 
conditions  intellectuelles  et  morales,  sa  fonctioji  naturelle 
étant  surtout  l'enfantement,  elle  tend,  de  toutes  les  puis- 
sances de  son  être ,  à  un  but  unique»  qui  est  de  vaquer 
aux  oBuvres  de  l'amour? 

D^cUe-même,  la  femme  est  impudique  ;  si  elle  rougit, 
c'est  par  crainte  de  l'homme.  Aussi,  que  ce  maître  lui 
manifeste  son  dégoût,  qu'elle  s'entende  comparefr  par  lui 
aux  femelles  les  plus  immondes  :  la  pudeur  alors  s'éveille 
en  elle,  et  bientôt  deviendra  son  moyen  le  plus  puissant 
de  séduction. 

XVI 

Ceci  jette  sur  la  femme  un  jour  nouveau. 

La  femme  est  une  réceptivité.  De  même  qu'elle  reçoit 
de  rhomme  l'embryon,  elle  en  reçoit  l'esprit  et  le  devoir. 

Improductive  par  nature,  inerte,  sans  industrie  ni  en- 
tendement, sans  Justice  et  sans  pudeur,  elle  a  besoin 
qu'un  père,  un  frère,  un  amant,  un  époux,  un  maître,  ua 
homme,  enfm,  lui  donne,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'aimanta- 
tion qui  la  rend  capable  des  vertus  viriles,  des  facultés 
sociales  et  intellectuelles. 

De  là,  son  dévouement  à  l'amour  :  ce  n'est  pas  seule- 
ment l'instinct  de  la  maternité  qui  la  sollicite,  c'est  le 
vide  de  son  âme,  c'est  le  besoin  de  courage,  de  Justice  et 
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l'honneur,  qui  l'entraine.  11  ne  lui  suffit  pas  d'Mre 
chaste»  virgo;  il  faut  qu'elle  devienne  héroïne,  virago  : 
ion  cœur  et  son  cerveau  n'ont  pas  moins  besoin  de  fécon- 
lalion  que  son  sein. 

Tel  est  le  secret  de  \2i  femme  forte^  de  l'admiration  dont 
elle  a  été  de  tout  temps  l'objet»  et  de  sa  merveilleuse 
influence. 

La  femme  a-t-elle  été  élevée  dans  une  famille  riche  en 
caractères  virils,  où  le  père,  les  frères,  les  amis,  auront 
rayonné  sur  sa  jeune  âme  la  force,  la  raison,  la  probité: 
elle  aura  reçu  une  première  façon ,  qui  réagira  ensuite 
sur  le  mari,  d'autant  plus  qu'il  sera  lui-même  moins 
forl.  Au  contraire,  la  jeune  fille  a-t-elle  grandi  parmi  des 
êtres  lâches,  stupides  et  grossiers,  elle  sera  prête  à  se 
livrer,  et  sa  passion  lui  révélant  sa  misère  se  doublera 
pour  sa  famille  de  haine  et  d'ingratitude. 

Que  de  femmes,  molles  et  niaisesr,  ont  changé  par  le 
mariage  du  tout  au  tout!  C'est  pour  cela  que  chez  les 
Romains  le  père  de  famille  était  considéré  comme  engen- 
drant sa  propre  femme  ;  parce  qu'elle  était  sa  créature, 
elle  devenait  son  épouse. 

Il  y  a  plus  :  tout  ce  qui  manque  naturellement  à  la 
femme  et  qu'elle  acquiert  dans  son  union  avec  l'homme, 
c'est  par  l'amour  qu'elle  le  reçoit.  Tout  ce  qu'elle  pense 
est  rêve  d'amour;  toute  sa  philosophie,  sa  religion,  sa 
politique,  son  économie,  son  industrie,  se  résolvent  en  un 
iQot,  Amour. 

'  Vénus  Uranie,  Vénus  terrestre,  Vénus  marine,  Vénus 
conjugale,  Vénus  pudique,  Vénus  vulgivague,  Vénus  chas- 
seresse, Vénus  bergère,  Vénus  bellatrice;  Vénus-Soleil, 
Vénus-Lune  et  Vénus-Étoile,  Vénus  bachique  et  Vénus 
Flore,  quelle  est  la  divinité  chez  les  anciens  qui  ne  soit 
^^  transformation  de  l'amour?  Minerve  elle-même  est- 
elle  antre  chose  qu'une  Vénus  industrieuse,  et  la  vierge 
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Astrée,  confondue  avec  la  Pndeur»  antre  chose  qn* 
Justieière?  Tout  est  subordonné  par  la  femme  à  l'anM 
elle  y  ramène  tout»  elle  s'en  fait  un  prétexte  et  unim 
ment  pour  tout  :  ôtez-lui  Tamour,  elle  perd  la  raison 
pudeur. 

Irons-nous  maintenant,  de  cet  être  tout  entier  i 
mour,  faire  un  contre-maître,  un  ingénieur,  un  eapiU 
un  négociant,  un  financier,  un  économiste,  un  adm 
trateur,  un  savant,  un  artiste,  un  professeur,  un  pi 
sophe,  un  législateur,  un  juge,  un  orateur,  un  géi 
d'armée,  un  chef  d*État  ï 

La  question  porte  en  elle^éme  sa  réponse.  I 
qu'elle  reçoit  tout  de  Thomme,  qu'elle  n'est  rien  qui 
l'homme  et  par  l'amour,  la  femme  ne  peut  aller  de 
avec  l'homme  :  ce  serait  une  dénaturation,  une  ocmfi 
des  sexes,  et  nous  avons  lappris  où  cela  mène. 

XVII 

Toutes  ces  constatations  sur  le  physique  et  le  i 
comparés  de  l'homme  et  de  la  femme  devaient  être  f) 
non  dans  un  vain  esprit  do  dénigrement  et  pour  le  p 
stupide  d^exalter  un  sexe  aux  dépens  de  l'autre, 
parce  qu'elles  sont  l'expression  de  la  vérité,  que  1 
rite  seule  est  morale,  et  ne  peut  élre  prise  par  pers 
ni  pour  éloge  ni  pour  offense.  Si  la  nature  a  vouh 
les  deux  sexes  fussent  inégaux,  par  suite  unis  soui 
loi  de  subordination,  non  d'équivalence,  elle  a  eu  ses 
apparemment,  plus  profondes  et  plus  concluantes 
les  utopies  des  philosophes,  plus  avantageuses  non 
lement  à  l'homme,  mais  à  la  femme,  à  l'enfant,  à 
la  famille.  On  Ta  dit  il  y  a  longtemps,  plus  l'humani 
partie  de  bas,  plus  sa  moralité  l'élève  en  gloire.  Ce  q 
vrai  de  la  collectivité  conjugale  l'est  indîviduellemc 
chacun  des  époux  :  laissez  à  l'homme  l'héroisnie,  I 
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àJÊÊÊ  |Mt  J'ibCiw  »,  «MnfMK^MMM  m», 
nnicSxSxl«>làl3tSxl.mil7èt. 
M  cowlilîooi.  U  (aiuw  dp  |wui  prétHadf»  ft 
U  putu>iK«  \inlf.  ;  tA  lut^-fdii.alR-n  ni  infii» 

par  h  aature  el  dvtaot  U  Justice  elle  iw  pùM 
n  de  rboam*;  en  «orte  que  rteMnciiulkm 
eadiqiie  en  ton  nom  scraii  U  roiis>  cralKwi  l^jnile 
ère,  pour  ne  pas  dire  de  m  softitude.  Iji  M-uhi 

qui  lui  re»le  Ml  de  trouver,  uns  violer  la 
le  coDtbioaiKin  qui  )i  rachète  :  tous  oiea  Icclours 
lé  le  mariage. 

XVI  II 
niftent  maintcnanl  ces  déclainaUons  : 
me  a  accumulé  conlrc  M  compapne  lout  «•  qii'il  a 
iT  de  dureli'»  et  d*iiii'»i>!i''il<''s.  H  en  n  Tnil  une  i'<i|h 
cuuverte  U'uii  Miile  el  raclH-e  à  l'cndriul  k'  plus 
■a  maison,  cuiiime  unl-  ùimiiiU-  inall'ui^iiiilc  uu  une 
.pecte;  il  lui  u  raccourci  les  pieib  «Im  retiliincu,  «lin 
re  iiKapable  de  maither  et  de  porter  h>u  cœur  où 
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elle  voudrait;  il  Ta  attachée  aux  travaux  les  plus  pénibles 
comme  uue  servaDte;  il  lui  a  refusé  l'instructioo  et  les  plaisirs 
de  l'esprit.  On  l'a  prise  en  mariage  sous  la  forme  d'un  achat 
ou  d'une  vente;  on  Ta  déclarée  incapable  de  succéder  à  son 
père  et  à  sa  mère^  incapable  de  tester,  incapable  d'exercer  It 
tutelle  sur  ses  propres  enfants,  et  retournant  elle-même  en 
tutelle  à  la  dissolution  du  mariage  par  la  mort.  La  lecture  des 
diverses  législations  païennes  est  une  révélation  perpétuelle 
de  son  ignominie,  et  plus  d'une,  poussant  la  défiance  jusqu'à 
l'extrême  barbarie,  l'a  contrainte  de  suivre  le  cadavre  de  son 
mari  et  de  s'ensevelir  dans  son  bûcher,  afin,  remarque  le 
jurisconsulte,  que  la  vie  du  mari  soit  en  sûreté,  »  (Le  P.  Li- 
CORDAIRE,  cité  par  Daniel  Stern,  Essai  sur  la  Liberté.) 

De  semblables  paroles,  si  TÉglise  avait  la  moindre  in- 
telligence du  fait  et  du  droit,  eussent  mérité  à  leur  auteoi 
une  interdiction  perpétuelle.  Mais  TÉglise,  sur  la  foi  de 
Platon  et  de  rÉvangile,Sdmet,  comme  le  P.'  Lacordaîre, 
l'égalité  des  sexes  ;  à  Taide  de  ce  principe  elle  entretient 
sa  théocratie  par  le  célibat  ecclésiastique  ;  elle  gouv^ne 
les  familles  par  le  confessionnal,  et  capte  les  successions 
des  filles  et  des  femmes  par  des  testaments  et  des  fîdéi- 
commis,  dont  elle  a  soin  de  fournir  les  modèles.  À  ses 
yeux,  la  femme  ne  sera  jamais  assez  émancipée,  surtout 
s*il  existe  des  collatéraux  qui  réclament. 

Qu*y  a-t-il  donc  d'étonnant  à  ce  que  la  femme'  ait  de 
tout  temps  subi  sa  part  des  misères  que  l'ignorance, 
l'oppression,  la  superstition,  versent  sur  l'humanité;  et 
quand  le  prêtre  lui-même  a  méconnu  le  sens  du  mariage, 
que  riiomme  ait  pris  vis-à-vis  de  sa  fantasque  et  lascive 
moitié  les  précautions  que  lui  suggérait  une  expérience 
trop  réelle? 

Ah!  de  grâce,  vous  qui  prenez  en  main  la  défense d( 
la  femme,  ne  parlez  pas  de  cette  réclusion  ignominieus( 
qu^elle  a  si  longtemps  subie, 'de  celte  vente  et  de  ce 
achat  de  sa  personne,  de  toutes  ces  entraves  mises  à  si 
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ùlftnté  el  j  sei  tDouvenKnU  :  ces  fait»  ■ 
ootn  clki,  fiHitfifn  lulutt  de  l/inunpugv  i 
îli  de  ta  rÛMM  ei  de  riiidt(;Dilé  de  foo  on  r. 
«jouni'hui  lie  revenir  à  ce»  nmin  déplonli  e 
Unil cilnninicnit  les  deux  texes  :  li>  moralie  e ni 
mM,  e'nt  de  pénMn-r  la  miMin  diii  coiiliimn  i 
HkulioBS.  Eh  biun  !  cdUs  niMn  i-clalrr  maintruanl 
toi  yeiu  :  nUet  vpir  ks  rcniiiiH  di>  l'Orirnl  et  d( 
jtjt  k  demi  ciTîlbte  ou  Ijarbana;  raiipele»-nhH« 
i)ui  tbeivntrebrémîre,  l««u>«niresdeSBn,defi4lM 
de  Ruth,  dn  BcIhuMe,  eb  d<!  toiilet  rea  iteiileB  Gb* 
qai  K  cAuchent  aiuailAl  (juc  riwmiDe  les  iv{|uxle  ;  M 
i|M  le  l>écaloguc,  dans  i  s  tixi<yme  et  nenvièuf 
DaDdemenls,  [lerlaul  d'^dallèm,   ne  s*adnsâe 
b  (onunc;  rolicet,  ntSn,   vos  epAIr»,  tm  p 
cutitsle»,  et  \out  oompre  dre^  ht  tnutiT  ita  cati 
UlioD  qui  a  fli  longtemps  pe»6  sur  le  sexe. 

Oui,  l'honune  a  été  envers  la  feranie  despote  et  *  ■ 
il  l'a  Irailén  comme  iiix-  bnile  :  (ireni'i  punie,  par  vos 
détestables  maximes,  de  l'y  fairo  revenir...  Telle  que  vous 
la  ïoyei  aujourd'bui,  c'eet  Uii  cjiii  l'u  laile,  et  si  ullc  me- 
nte quelque  louaii^o,  elle  b  lui  doit. 


OasiKTATioas.  —  iDllaMca  de  l'élément  fémlDia  sur  Ibb 
mesura  e\  la  liM^ratun  frac^aiaea. 

XIX 

Je  complèle  les  réflexions  qu'on  vient  de  lire  par  quel- 
qoes  obienraliotu  faites  sur  des  sujets  de  l'un  et  de  l'autre 
«easseï  Connus  pour  que  diacun  puisse  vérifier  l'cxae- 
lîbide  de  l'obeervateur. 
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On  a  dit  que  l*esprit  avait,  comme  Tanimal,  sadualM  ^ 
sexuelle,  son  élément  masculin  et  son  élément  féminio. 

Sans  discuter  la  vérité  de  ce  jugement,  il  résulte  de  tout 
ce  qu'on  vient  de  lire  que  l'élément  féminin,  nonobstant 
la  qualité  spécifique  qui  résulte  de  son  infériorité  mtme 
et  le  fait  reconnaître,  est  en  dernière  analyse  un  élément 
négatif,  une  diminution  ou  affaiblissement  de  Télénient 
masculin,  qui  à  lui  seul'roprésente  l'intégralité  de  l'esprit 

D*oii  il  suit  encore  que,  si  dans  une  société,  dans  une 
littérature,  Télément  féminin  vient  à  dominer  ou  seule- 
ment à  balancer  l'élément  masculin,  il  y  aura  arrêt  dans 
celte  société  et  cette  littérature,  et  bientôt  décadence. 

Cette  prévision  de  la  logique  est  confirmée  par  Tcxpé- 
ricnce. 

Toute  littérature  en  progrès ,  on  si  l'on  aime  mieux 
en  développement,  a  pour  caractère  le  mouvement  de 
Vidée,  élément  masculin;  toute  littérature  en  décadence 
se  reconnaît  à  l'obscurcissement  de  l'idée,  remplacée  par 
une  loquacité  excessive,  qui  fait  d'autant  mieux  ressortir 
le  faux  de  la  pensée,  la  pauvreté  du  sons  moral,  et,  malgré 
l'artifice  de  la  diction,  la  nullité  du  style. 

l.a  raison  de  ceci  se  découvre  d'elle-même. 

Une  suite  de  chefs-d'œuvre ,  en  développant  les  apti- 
tudes de  la  langue,  lui  a  donné  l'abondance,  la  flexibi- 
lité, la  force,  créé  ses  locutions  et  ses  formes.  La  philo- 
sophie ,  les  sciences ,  l'industrie ,  toutes  les  branches  de 
l'activité  sociale  lont enrichie.  Son  dictionnaire,  compre- 
nant, avec  les  vocables,  les  tours,  formules,  acceptions  de 
mots,  est  devenu  un  arsenal  où  fourmillent  les  idées,  et 
dont  aucun  écrivain  n'épuisera  les  trésors.  A  ces  maté- 
riaux déjà  si  riches,  la  grammaire  et  la  rhétorique  ajoih 
tent  leurs  recettes  :  moules  de  phrases,  périodes,  ca- 
dences, etc.  ;  on  en  a  pour  tout.  L'art  de  faire  jouer  te 
métaphore  et  la  métonymie  ^  de  darder  l'apostrophe. 
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^  WbA,  d*(nfonnT  l«  Inil,  ait  nnion';  la  lac- 
JBgiffi  n'a  plut  ils  K>crvU.  Potir  farilitcr  le 
lÉ  dei  rffirrtotmi  d<i  riitin,  de  ijiMinymp*, 
de  pMiihiut»,  d'esiinpba  rhuiù,  qu'il 
noDorir,  pour  eo  ttHr  jnillir  wu»  ecua  da 
(1m  n|>i-mctM:tnt'iiU  Uigèntcux,  dM 
tlN  coq»4-l'âtic.  mdn  dct  iiUra  MUm 
t  dépMiilleinrtit  <!<■•  litUraïuna  éinufitmtp- 
«nùar  oonlineenl,  t«M  loquci  or  donoani  WM 
wani  plut  fiiacée  k  eoUo  «rigteolilé  dm  ouimtlt 
I  ouinltmanL,  fintiip  bocnnie;  {msiri  M  n^ 
mmc  foui  Im  aimihii^inM,  5wmi  rt  hi/mv.  Vnm 
ùa,  vouft  iwum,  pcmluit  uim  gtoèniioB, 
ini]  bommr. 

^t  cnmbiro  cotU  m^odu  rit  fivorabl*!  k' 
tlion  pt  au  IjriKniff.  L'inlu  cllo-mi^iiM)  o'eil 
MTJpUoD  par  ^uiinu'^niticin  de  \»t\ic%,  unu  li- 
tvx  lir  (iraJui  'lit  rarnii**um,  .m  mot  Juf.ilfr. 
Je  :  TOUS  avez  uae  utle  loule  faite,  dans  le  genre 
J'ose  ilire  qu'une  partie  de  la  litléralun:  con- 
e,  poésie  ^  [irose,  n'a  pas  d'autre  raison  d'être, 
li  ce  qui  Tail  «un  mérite,  et  ce  qui  depuis  le 
•ment  du  siècle  a  déterminé  sa  décadence, 
ure  comprendre  la  cause  des  rétrogradations 
I  j'ai  cité ,  dans  une  autre  étude ,  quelques 
3  mes  lectures  d'Iiîstuire;  qu'on  me  permette, 
ëme  but,  de  donner  un  croquis  de  ine&  obser- 
T  quelques-uns  de  nos  gens  de  lettres. 

XX 

:ssE,»u. 

nit  d'arrêt  de  la  littérature  française  commence  à 
U  est  le  premier  de  ce»  fnnmftins  de  l'intelligence, 
ib  te  troublant,  la  itasaion  ou  afTeclÎTité  l'emporte 
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sur  la  raison^  et  qui^  malgré  des  qualités  émûieni 
même,  font  incliner  la  littérature  et  la  société  Yen  li 

Le  bon  sens  public  et  Texpérience  ont  prononcé 
ment  sur  Jean-Jacques  :  caractère  faible,  ftme  mol! 
sionnée,  jugement  faux,  dialectique  contradictoire,  ( 
doxal,  puissant  dans  sa  virtualité,  mais  faussé  et  aïïîE 
culte  de  Tidéal  qu'un  instinct  secret  lui  faisait  mau< 

Son  discours  siir  les  Lettres  et  les  arts  ne  cont 
quart  de  vérité,  et  ce  quart  de  vérité,  il  Ta  rendu 
le  paradoxe.  Autant  l'idéalisme  littéraire  et  artistiqi 
rable  au  progrès  de  la  Justice  et  des  mœurs  quau 
principe  et  pour  but  le  droit,  autant  il  leur  est  conti 
il  devient  lui-même  prépondérant  et  qu'il  est  pris 
voilà  tout  ce  qu'il  y  a  de  vrai  dans  la  thèse  de 
Mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'il  a  vu  la  chose  :  son  c 
jane  déclamation  que  l'amour  du  beau  style,  qui  c 
à  faire  perdre  de  vue  l'idée,  put  faire  couronner  p 
démiciens  de  province,  mais  qui  ne  mérite  pas  ui 
la  postérité. 

Le  Discours  sur  Vlnégalité  des  conditions  est  ui 
tion  du  précédent  :  si  Rousseau  est  logique,  c'est  d 
nation  du  paradoxe,  qui  finit  par  lui  déranger  la 
propriété,  malgré  la  contradiction  qui  lui  est  inhéi 
abus  qu'elle  entraîne,  n'est  en  fin  de  compte  qu'ui 
de  l'économie  sociale.  Et  voyez  la  misère  de  l'écris 
que  l'école  physiocratique  fonde  la  science  préciséii 
de  résoudre  la  problème,  Rousseau  nie  la  science 
à  Vétat  de  nature. 

La  politique  de  Rousseau  est  jugée  :  que  pour 
de  pis  contre  sa  théorie  de  la  souvera'meté  du  p 
pruntée  aux  protestants,  que  de  raconter  les  act( 
souveraineté  depuis  soixante-dix  ans?  La  Révolutio 
blique  et  le  peuple  n'eurent  jamais  de  plus  grand  ( 
Jean-Jacques. 

Son  déisme,  suffisant  pour  le  faire  condamner  pa 
liques  et  les  réformés,  est  une  pauvreté  de  théolo 
n'osèrent  fustiger,  comme  elle  méritait  de  l'être,  1 


.  ■eeui't  par  ntpliM  el  pir  I 


U«  K  reiné  FaBsur  d  k  iMriaf*,  J'en  iMiha  <  w 

Bû  de  en  t  aDHi  fwifpBrt  ta  «bMÎiilHa  1 40  It  piAlh 

de  te  nou  àOt  pour  mU*  p«j>  fMaoUÎMCiMBt  te 

NT  fanoar,  hmI^hmiiI  ^h  demi  tuifn  de  prêt 

UedunfeniaMdkiiA. 

fii^iiM  Ml  €n  MiaUtn  pvfiû*  ubumM,  nut 

lapWi. 

Nu  11)1»,  nMOnl  pv  fingawa,  taq^oan  concct, 

4fieM»t  dt>taMMwé  |»r  rcolMK,  ta  dfduMtiMi.  ta 

Vd  M0«IEKUIiaade  peneoMliié  ianppaftobto.  Roi» 

«ilMi  i  ta  iMoirt  de  notre  liWnlurcj  BSia,  atom» 

Il  HMttage  et  l'uaiiat.  il  en  ■  naœaeA  ta  dén- 

0iBBe,elceUe  oUemlim  i:itd''-nMfe  coamlui.llou*- 
apM  lé  Tériubk  HHiOle  rétulultonnure  ;  tl  ne  roniprend 
NveiMBl  ptiUowpbHiUe  ni  le  niouteaii^iil  l'-cuiJutiiiiiM  { 
nÎM  pu ,  nmine  iNderot ,  l'iTcuir  glorieiu  du  trtTail 
ikndpatiooilufiniManatfduul  il  portr  u  mftllmlitrfn; 
ICI,  cuiiinn'  Vuliain;,  ri-[  r»|int  ck-  JusIki-  H  «le  luU^- 
i)uideT>i(aineDcr,&i  p«u  tt  utiuV»  a|>r»  m  morl.  Utl^ 
e  t'ËgliK  ri  le  iriomplio  Av  la  fti-tolulioo.  Il  ri-ilv  rrrmé 
1^,  duDl  tout  [urlr  autour  de  lui  ;  il  ne  «uii|>rtiiil,  il 
wukatf^nl  pa*  «rtlf  lilirrU  dunt  il  {Mirle  MD*cuM.  Son 
A  ta  »uta{;i-ni,-,  ifn,  laquelle  Iv  retour  étant  tiii|>u«MUIe, 
oit  plus,  («"ir  II'  .<nlul  ilii  pt'Ui'li-,  (|u'iiulunt<^,  pMier* 
t,  dif^jjihiK-  l'''^'>l<',  'Ir^jiuiKiitiv  (lopuliiru,  itiluli-raiice 
E,  Gooune  un  mal  iKci'Sïaire. 
luence  de  Rousseau  fui  immcasc  cepeuilaiil  :  pourquoi  î 
ie  Eeu  aui  poudres  que  depuis  deui  siècles  avaitiit  amas- 
8  lettrés  fran^is.  C'est  quelque  cliuse  datuir  ;i1Iiiiik' 
n  imsi  un  tel  c[iibraseiJii.-nl  :  eu  cela  cunsiïle  la  l'urce 
irilité  de  Rousseau  ;  pom  tout  le  reste  il  est  teintiie. 
nccGMCur  immédiat  de  Kous&fau,  dans  cette  s<5rie 
ine,  ht  Itamardiii  de  Siiint-Pii'rrc.  Je  nVn  dirai 
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riou  :  rnpinÛHi  sur  le  cai*aclùrc  do  cet  écrivain  csl  forint 
depuis  longtemps. 

Jo  passe  également  sur  toute  la  période  réyolatkn 
nairc  et  impériale,  pendant  laquelle  les  intelligences d'é 
liUi  furent  entraînées  dans  d'autres  directions,  etfanÎT 
à  la  littérature  contemporaine,  qui  commence  à  la  Rei 
tauration. 

Ici,  je  Tavouc,  je  ne  vois  guère  que  les  historiens  et  le 
pliilologucs  dont  la  pensée  féconde  mérite  les  honneon 
de  la  virilité  y  et  soutienne  la  Révolution  et  le  progrès 
Tout  le  reste  me  parait,  eu  prédominance  croissante,  \m 
à  Tesprit  femelle,  stérile  et  rétrograde. 

XXI 

I^KRANGER. 

Une  réaction  vient  de  se  déclarer  contre  le  célèbre  chu 
soimier,  à  propos  de  sa  publication  posthume.  Je  crois  eeU 
réaction  mal  fondée  dans  ses  motifs^  mais  en  partie  juste. 

Que  iV'rangor  ait  passé  les  vingt  dernières  années  de  sa  longi 
eiistence  à  rimer  une  centaine  de  chansons  au-dessous  é 
mé<Iiorre,  il  en  avait  parfaitement  le  droit,  et  c'est  nous  qi 
soniniesdes  sots  de  les  lin»;  —  que  Tinsignifiance  de  sesM^ 
moires  soit  poussée  jusfpraw  commérage,  est-ce  sa  faute  sinoa 
attendions<le  lui  dos  révélations? — que  son  chauvinisme  soitd 
iH:u  ce  qu'il  était  en  1x2.*),  cola  prouve  tout  juste  que  le  mondl 
a  marché  depuis  trente-deux  ans,  et  que  Déranger  est  restéd 
qu'il  était;  — qu'il  s'en  vienne  ressasser,  quand  l'histoire ei 
ouverte,  la  postérité  saisie,  l'opposition  éteinte,  destupidesci 
loînîiios  contre  les  Hourl)ons ,  et  se  croie  pour  cela  un  gniK 
citoyen,  c'est  une  infirmité  d'esprit  à  porter  au  compte  del 
vieillesse;  — qu'il  demande  pardon  au  lecteur  des  grivoi^ 
de  son  jeune  temps,  je  ne  le  trouve  pas  de  mauvais  exemplc;- 
qji'il  implore  le  Dieu  des  bojinps  fjrji'i,  le  Dieu  de  Joan-Jacqw! 
le  Dieu  de  Maximilion,  le  Dieu  d'Alphonse  de  f .amartine,  apri 
l'avoir  si  drôlement  chansonné,  on  n'en  peut  rien  conclan 
sinon  que  Béranger^  tout  révolutionnaire  et  esprit  fort  quHi 
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c^Yi^îty  enteodait  aussi  peu  la  Révolulion  que  la  philosophie; 
""Qu'au  lieu  de  se  lancer,  comme  tout  l'y  invitait,  dans  la  car- 
Tière  politique^  il  ait  arrangé  sa  petite  vie  loin  du  flux  et  re- 
fiux  de  la  popularité,  des  orages  du  parlement  et  deis  écueils 
du  pouvoir ,  ménager  de  sa  réputation ,  craignant  sur  toute 
chose  de  se  compromettre,  désireux  de  ne  se  brouiller  avec 
personne  et  de  s'assurer  un  superbe  enterrement,  il  serait 
d'autant  plus  injuste^  à  mon  avis^de  Teu  blâmer,  qu'il  se  fai* 
sait  justice  et  qu'eu  pareil  cas  tout  individu  doit  être  cru  sur 
parole. 

fiéranger  n'en  reste  pas  moins -le  premier  poète  français  du 
dix-neuvième  siècle:  de  quel  calibre  est  cet  homme? 

Béranger  appartient  à  la  Révolution,  sans  nul  doute  ;  il  vit 
de  sa  vie  ;  ses  chansons,  comme  les  fables  de  La  Fontaine,  les 
eomédies  de  Molière  et  les  contes  de  Voltaire,  ont  conquis 
parmi  le  peuple  et  les  hautes  classes  une  égale  célébrité.  Et 
c'est  ce  qui  élève  Béranger  au-dessus  de  tous  les  poètes  con- 
temporains :  en  fait  d'art  et  de  poésie,  une  pareille  univer- 
salité d'admiration  est  décisive  et  dispense  de  tout  autre 
irgumeut. 

Béranger  est-il  initiateur^  comme  furent  les  anciens  lyri* 
qaes,  comme  Homère^  Virgile,  Corneille,  Boileau,  Molière,  La 
Fontaine,  Voltaire?  A-t-il  en  lui  le  concept,  l'idée? 

A  cette  question  je  réponds  sans  hésiter  :  Non,  Béranger  n'a 
lien  du  poète  initiateur;  c'est  un  écho,  une  Irarpe  éolienne. 
Lui-même  le  dit  quelque  part  :  Je  suis  un  luth  suspenduy  qui 
i^nne  dès  qu'on  y  touche.  Que  la  voix  publique  vienne  ébranler 
ton  âme,  il  chantera;  lui-même  ne  la  devance  pas.  Seul  il  se 
trompe  constamment;  il  ne  connaît  ni  sa  route,  ni  son  étoile. 
Pour  le  style  et  les  mœurs,  je  parle  ici  des  mœurs  poé- 
tiques, c'est  simplement  un  disciple  de  Voltaire  et  de  Parny; 
aucune  qualité  propre  ne  le  disting*ue,  si  ce  n'est  peut-être 
la  fatigue  et  l'obscurité  trop  fréquente  de  ses  vers.  Sa  plaisan- 
terie et  ses  gaudrioles  sont  en  géuéml  puisées  à  deux  sources 
luspectes,  l'impiété  et  l'obscénité.  Ses  chansons  bachiquis 
n'ont  pas  non  plus  la  joie  franche  des  chansons  gauloises  :  elii-s 
tout  d'un  poète  qui  se  met  à  table;  il  y  a  de  la  recherche^ 
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de  Id  préméditation^  trop  de  philosophie.  Béranger  est  sérieux, 
point  naïf^  souvent  tendu  et  forcé,  jamais  aviné.  Il  serait  de- 
meuré un  poète  médiocre,  si  les  circonstances  où  il  vécut  ne 
lui  avaient  fait  trouver  une  autre  veine. 

Pour  le  fond,  il  n'a  pas  plus  d'invention  et  d'initiative. 

D'abord,  il  chante  l'amour  grivois,  et  rétrograde  deRousseaa 
à  Brantôme  et  à  Boccace.  Rarement  il  s'élève  jusqu'au  senti- 
ment et  à  l'idéal  ;  et  toute  cette  partie  de  son  œuvre  serait  à 
dédaigner,  si,  par  la  vivacité  des  tableaux  et  le  mordant  de  la 
vérité,  sa  chanson,  licencieuse  de  pensée  et  de  fait,  n'était  de- 
venue une  satire  d'un  genre  supérieur  à  celui  d'Horace  et  de 
Ju vénal.  Ma  Grand' Mère  est  une  de  ces  pièces  incomparables, 
dont  je  doute  que  le  poète  ait  eu  lui-même  la  conscience,  et 
qui  n'a  de  modèle  en  aucune  langue. 

Pans  ses  chansons  politiques,  Béranger  n'est  que  l'écho  des 
passions  de  son  temps  :  il  grandit  avec  l'opposition  libérale; 
il  monte  avec  les  souvenirs,  avec  les  conspirations  bonapar- 
tistes. 

Que  fait-il  en  1810  et  1811,  quand  le  despotisme  impérial, 
parvenu  à  son  apogée,  a  fait  taire  la  Révolution  ?  Chante-t-il . 
la  Liberté  et  la  République?  Non  :  il  est  tout  entier  à  Cornus, 
Bacchus,  Vénus;  il  attendra  les  Bourbons  et  la  Charte. 

Que  fait-il  encore,  de  1812  à  1815,  quand  la  France  est  écra- 
sée sous  les  désastres,  et  que  les  armées  étrangères  ont  établi 
leur  quartier  général  à  Paris?  11  chante  des  gaudrioles,  le  Bai 
d' Yvetot^  le  Sénateur ,  Roger  Bontemps,  les  Guetix,  la  Gnmât 
Orgie,  etc.,  etc.  Ce  ne  sont  pas  les  Gaulois  et  les  Fram^ 
ni  le  Bon  Français,  ni  la  Requête  des  Chiens  de  qualité,  ni  l'O^- 
nion  de  ces  demoiselles,  qui  peuvent  racheter  cet  étrange  oubli 
du  poëte  patriote.  Certes,  on  n'était  pas  trop  malheureux  en 
France,  on  riait,  on  chantait,  on  dansait,  on  s'amusait^  durant 
ces  affreuses  invasions,  s'il  faut  s'en  rapporter  au  répertoire  de 
Béranger.  Ce  n'est  que  plus  tard,  au  retentissement  de  la  tri- 
bune, à  la  voix  des  députés  libéraux,  de  Manuel,  de  Benjamin 
Constant,  de  Foy,  quand  l'ennemi  a  évacué  la  France,  que  le 
rouge  monte  au  visage  du  poëte  et  qu'il  prend  son  élan,  le 
Marquis  de  Carabas,  Mon  dme,  sont  de  181G;  la  rivandièft 
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'^  le  Champ  (TasHey  deux  chants  épiques^  de  1817  et  1818. 

^  ce  jour  nous  possédons  Béranger  :  il  ne  s'arrêtera  plus. 

^îès  1830^  retiré  de  la  politique,  mais  toujours  fidèle  au 

n^ouvement  des  idées,  il  deviendra  encore  le  prophète  du 

socialisme. 

Dans  cette  longue  suite  de  petits  poëines,  au  nombre  de  plus 
de  trois  cents^  et  qui^  placés  bout  à  bout^  formeraient  une  es- 
pèce d'épopée^  Béranger  montre-t-il  une  intelligence  véritable 
du  mouvement  historique^  des  passions  de  son  époque,  du 
droit  et  de  l'avenir  de  la  Révolution? 

Il  n'en  est  rien.  Béranger  a  si  peu  le  secret  des  choses,  que 
c'est  précisément  à  son  ignorance  qu'il  a  dû  son  succès.  Jamais 
'  homme  plein  des  hautes  pensées  que  pouvait  suggérer  à  un 
Royer-Gollard,  par  exemple,  à  un  Saint-Simon,  la  marche  des 
choses,  ne  se  fût  avisé  de  mettre  ces  pensées  en  chansons  :  il 
eo  aurait  fait  un  poëme  épique,  tout  au  moins  des  tragédies. 
Jusqu'à  trente  ans,  Béranger  avait  été  rimeur  ^ussi  malheu- 
reux qu'obstiné;  peu  à  peu  cependant  il  s'était  rompu  au  cou* 
\ki;  il  avait  acquis,  dans  le  genre  inférieur  du  refrain,  un 
vrai  talent,  lorsque  la  Restauration  arriva. 

En  honime  d'esprit  et  de  pratique,  Béranger  songea  donc  à 
tirer  parti  de  ses  moyens.  Son  éducation  était  faite,  et  le  con- 
traste des  idées  et  des  événements  avec  le  cadre  de  la  chanson, 
la  seule  forme  poétique  dont  il  disposât,  ne  pouvait  manquer 
de  produire,  pour  le  sublime  comme  pour  le  ridicule,  des  effets 
Surprenants.  Il  mit  en  couplets,  sur  des  airs  connus,  non  pas 
Viàée  qu'il  n'eut  jamais,  mais  le  sentiment  révolutionnaire,  tel 
que  le  lui  offraient  les  souvenirs  de  93,  la  bataille  impériale, 
le  débat  constitutionnel,  et  cette  longue  figure  de  l'Ancien 
bégime  qui  revenait,  comme  un  spectre,  en  la  personne  des 
émigrés.  La  littérature  française  se  trouva  ainsi  enrichie,  par 
Texhaussement  de  la  chanson,  d'un  genre  nouveau,  dans  lequel 
Béranger  n'avait  pas  trouvé  de  modèle  et  restera  sans  égal, 
l'histoire  et  la  poésie  ne  se  répétant  jamais. 

Du  reste,  la  Révolution  est  demeurée  pour  Béranger  un 
mythe»  remi>ereur  une  idole,  les  princes  de  Bourbon  l'ennemi. 
SouB  tous  les  rapports,  sa  pensée  est  courte,  défectueuse,  ar- 

111  ^I 
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riérée^  contradictoire.  La  preufe,  c'est  qu'il  a  beaucoup  perdu 
de  sa  réalité;  dans  trente  an»,  les  trois  quarts  de  ses  chansons 
n'auront  plus  de  valeur.  Ses  vingt  dernières  années,  il  les  t 
passées  à  remàcber  ses  plus  heureux  refrains  et  à  regretter  ses 
amours;'il  est  mort  déiste.  Comme  Rousseau,  il  fut,  parla 
prédominance  de  Télément  féminin,  un  agitateur  en  qui  la  pas- 
sion débordait  la  conscience  ;  il  a  senri  la  Réyolution,  mais  il 
a  fait  baisser  le  sens  moral  et  dérouté  le  sens  politique;  s'il 
montre  quelque  virilité  d'entendement,  c'est  dans  l'architec- 
ture de  ses  chansons,  dont  chacune  forme  un  ereseendo  contino, 
un  tout  logique  et  complet,  parfois  même  comme  la  miniature 
d'un  poëme  épique. 

XXII 

M.  DE  LAMiaTIKE. 

Jamais  peut-être  un  homme  ne  se  rencontra  doué  d'incli- 
nations plus  heureuses  que  M.  de  Lamartine:  Il  aime  la  vraie 
gloire  et  il  s'y  connuît;  son  esprit  cherche  naturellement  la 
vérité^  son  cœur  la  Justice  ;  les  plus  hautes  conceptions,  quand 
elles  lui  sont  présentées,  il  les  embrasse  sans  effort;  personne 
plus  que  lui  ne  désire  ser\ir  et  illustrer  son  pays  ;  il  a  la  reli- 
gion du  devoir,  le  courage  dans  le  danger,  et  celui,  plus  rare 
encore,  de  la  fidélité  à  sa  conviction,  alors  même  que  celle 
conviction  peut  le  rendre  impopulaire.  Ajoutez  une  chasteté 
de  sentiments  qui  rappelle  Bossuet,  et  une  puissance  de  verbe 
qui  tient  du  prodige.  Tout  d'abord  on  l'aime,  on  se  sent  attiré 
vers  lui;  on  le  prendrait  volontiers  pour  directeur  de  coih 
science;  il  semble  même,  à  la  limpidité  et  à  l'éloquence  de  sa 
parole,  que  l'on  pourrait  se  reposer  sur  lui  du  soin  de  penser 
et  de  raisonner,  tant  dans  ses  écrits,  comme  dans  ses  discours 
et  toute  sa  personne,  l'expression  du  beau  apparaît  comme  le 
gage  souverain  de  la  raison.  Malheureusement,  ces  belles  qua- 
lités sont  déparées,  souvent  même  neutralisées,  par  un  irré- 
parable défaut  :  le  travail  intellectuel,  chez  M.  de  Lamartine, 
cet  esprit  d'analyse  et  de  synthèse  qui  seul,  en  donnant  la 
raison  des  choses,  élève  et  entretient  l'idéal,  manque  tout  i 
Mt;  il  CONTEMPLE,  il  ne  pénètre  pas;  et  comme  il  arrive  i 


•«Mwaito,  il  M  mit  JMMi*  ifiwltF  mM  Aotât,  tfmlti 
bK  lair,  ^«1  pHuyc  alinarr.  U*  U  n  miiùi^t 


tlnd^luhqiHiatvalà  rffùlMTv4*la» 
li»J(tS4S  pirDuufISTt»,  l'onp  dM  plu*  ttmttu 
nfrJECtde  M.  de  Umartinc. 

M  i  HIcNO.  a  1 7M1,  d  uii  «  Cimillc  imUc,  H.  4»  Lut 
KwétadM  •*«  uM  nrv  liMtUKtkM  m  wlUfa  da  I 
fMnn  iftidatMl*  iMwin  iniliiair*  il»  Ijmhi  XMll,  |» 
Mt  Jfniitdltmi  ea  IKâU,  H  miiit  Ju*<|uVji  lh3U  U  nrtt^ir  ui- 
fiaiiiilique. 

Pu  M  naiwaniT,  »(in  MucaLion,  m^  «rnlimnilt  tic  fimilla, 
ha  indtudtiou  )>frM>tiurlk,)l.  di-  Lainiriitie  M  nijaliitleid* 
411*  chKlicD.  ijuvl  Witirur  puur  lui  l'il  <'luil  m-  nu  «lotli-  de 
luMwl,  aluni  (jue  lieu  Qi'liil  tenu  t-bniiliT  dim  U  aalliiu 
A  kû  maaarchitjue  et  rvligieun-:  ,s«  |>o^iie  eiil  ^'Ininl  )« 
Doodr,  et  »  gluirp,  aiusi  pure  que  m  ]feo»iv,  vùl  iluri^  plu* 
Itffilc. 

Aprà  U  BécolutioQ  de  juillel,  M.  de  UmaHine  te  tient  k 
l'art;  il  cou  temple  tel  te  Révolutiou  <)iii  «'tait  venue  diiiiDcr  le 
lioenti  à  sa  muse  et  dtrauger  sa  Turtuiie  puliliijue.  i'uia, 
=n)yuit  recounaltre  le  duitil  ik-  llieu  daiia  lu  fait  aixumpli,  il 
^iiiUîe  une  Lrochure  où  il  expfdjuc  et  légilime,  aux  yeux  iJ«  (a 
•iMi  et  dtla  foi,  l'avÙKiiieul di'  la  d)iuutii'  d'UiU'aiM.  Il  W! 
e  Tend  ai  ne  m:  duiiue  ;  »uu  (Irsiotéresseiiii'iit  ext  uu  «ûi  iivnuit 
p  la  Kttaulé.  Omuiie  je  le  disais  tout  à  l'iiuurc,  il  cberijlitj  lu 
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courant  providentiel^  et  opère^  en  tout  bien  et  tout  honi.eur,  sa 
transition. 

Élu  en  1833  député  de  Berghes  (Nord)>  pendant  qu'il  était  à 
Jérusalem,  il  s'assied  au  banc  des  conservateurs^  appuie  la  loi 
contre  Içs  associations^  soutient  la  prérogative  royale,  puis  vote 
contreia  loi  de  dotation  et  les  fortifications. 

Autant  qu'il  est  en  lui,  BI.  de  Lamartine,  rallié  à  la  dynastie 
nouvelle,  reste  fidèle  au  principe  monarchique;  mais  il  n'en  est 
pas  le  flatteur,  sa  conduite  le  prouve.  Tout  cela,  cependant, 
est-il  bien  logique?  Ëtait-il  possible  d*abstraire  à  ce  point  les 
|)ersonnes  des  principes,  que  M.  de  Lamartine  pût  se  croire 
dans  la  sincérité  de  sa  foi  parce  qu'il  suivait,  du  côté  où 
le  vent  la  faisait  tomber,  la  couronne?  Qui  empêche  aa- 
jourd'hui  que  M.  de  Lamartine,  après  s'être  rallié  à  la  dy- 
nastie des  Orléans,  se  rallie  de  nouveau  à  la  dynastie  des 
Bonaparte  ? 

En  1812,  le  tempérament  de  M.  de  Lamartine  se  décèle  tout 
à  fait  :  il  vote  la  régence  de  la  princesse  Hélène,. soutenaot, 
par  toutes  sortes  de  considérations,  qu'en  fait  de  régence  la 
main  d'une  femme  est  préférable  à  celle  d'un  homme.  Pour- 
quoi pas,  aussi  bien,  en  fait  de  royauté? Le  27  janvier  i843 

il  vote  contre  l'adresse  et  passe  à  l'opposition,  convaincu,  dit-il, 
que  le  gouvernement  s'égare  et  s'éloigne  de  son  principe.  De 
quel  principe  parlait  alors  M.  de  Lamartine?  De  la  Révolution, 
sans  doute.  Mais  alors  pourquoi  n'avait-il  pas  des  premiers 
applaudi  à  la  chute  des  Bourbons?  Pourquoi  ensuite,  devenu 
député ,  n'était-il  pas  entré  de  plain-pied  dans  les  rangs  de 
l'opposition,  au  lieu  de  ce  stage  de  dix  ans  parmi  les  coDse^ 
valeurs? 

Ainsi,  tandis  que  la  Révolution  de  juillet  s'écarte  de  son  prin- 
cipe, M.  de  Lamartine  s'écarte  du  sien,  ce  qui  fait  dire  à  M.  de 
Humboldt  :  Lamartine  est  une  comète  dont  on  n''a  pas  enctn 
calculé  Vorbite, 

Les  mots,  La  France  s'ennuie,  Révolution  du  mépris.  Il  suffi 
d^une  borne,  etc.,  sont  de  ce  temps.  Lui  qui  dans  son  Ccnft 
familier  de  littérature  nie  dédaigneusement  le  progrès,  ilslo- 
dignait  en  1843  que  les  conservateurs  dont  il  se  séparait  résis- 


U  L«Mlll.l.l»|— ■ 


■a  «Um^I  km  M  taMfHlIMltf  BMl^  tt  «M 

■r  «*;  i  ifiiiriit,  *UI.  k  I— k  JimwiwIiéi 
I.  an  poar  k  Fnm. 

■ank  ■•^n:  ■'ir..-     h  n.,  nu    r,.,' .  '   .r,. ,  Il     ,  M  i-iil^.     ISii.r. 

14  (éTTicr,  M.  de  Uro«niDr  Dr  te  knimmiI-iI  |>Iu«  «h  ta 
■e  Hélèiie,  dont  il  itait  u  riuqurmiiMiil  ih^fpwlu  ta 
ilMS,  et  qui)^uit  là.Mtnfnfknl  lUm  m«  bru,  a|t|vlaiit 
leurdesyeuietducffur^ll  y  iietuaii,  je  le  truirniin*, 
en  que  H.  baniier-F'a):t-«  ;  riiaif  le  propli'  riitNhil  l'a^  ^ 
!,  le  courant  *e  proDonn'  rtiiiln'  la  r^iirnr»,  rn  |t|ar« 
lelle  H.  de  LamartiiH? ,  iutiTix^le  de  la  «uliniû  du 
el  des  dcs^ieinx  de  Jrieu,  |ini|Mwe  un  >iout*rntm$Hl 

ett  pu  UEOz,  on  demande  la  Kif-vt/liiiuê.  —  M .  dr  U- 
:  bésile  :  il  dit  que  rERsn>:iKi.i.niKiT  il  <■*(  |Hiur  pli», 
■  il  réserve  la  droiU  de  U  nntion.  Lu  niiilruiru  riU  (''ti\ 
li,  surtout  |)lus  diKtic.  l'emimu'llemvut  M  di<  l^ninr- 
royaliste,  et  dariii  U  circutittaiit^e  il  ii<'  iV'M'rvnit  nni.  Il 
luul. 

i,  grand  combiil  ilc  M    dr  l.iiinurlini'  nintir  Ir  dr«|M'«u 
III.  lit. 
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rouge  :  les  rouges  sont  confondus;  toutefois  M.  ée  tu 

accorde  à  Louis  Blanc  la  rosette  rouffe. 

Le  courant  devenant  toujours  plusfuneux,  M.  de  Lan 
crée  la  garde  mobile,  pour  rassurer  ks  honnêtes  gens  : 
verra  les  œuvres  quatre  mois  plus  tard.  Il  repousse  le  d 
travail,  puis  il  signe  le  décret  qui  le  garantit. 

Dans  son  manifeste  du  6  mars  il  nie* les  traités  de  181; 
au  droit,  mais  les  admet  quarU  au  faity  juste  ce  qu'a.s 
M.  Guizot,  et  conclut  par  ce  mot  magique,  la  paix  :  ce 
Tempéche  pas,  quinze  jours  après,  de  demander  315,00 
mes  pour  observer  le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  Cei 
qu'il  proclame  le  grand  principe  politique  :  La  b&nne  fi 

Après  la  journée  du  17  mars,  Lamartine  voit  sa  pop 
décliner,  celle  de  Ledru-Rollin  grandir.  Aussitôt  il  chc 
se  rapprocher  de  celui-ci;  il  taie  le  terrain,  voit  Blai 
15  avril,  et  le  lendemain  se  jette  dans  les  bras  de  Chang 
Le  cri  du  17  mars,  cri  du  peuple,  avait  été  :  Vive  Ledru-] 
Le  cri  du  16  avril,  cri  de  la  bourgeoisie,  fut  :  Vive  Lam 
^  bas  les  communistes! 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  rapprochements,  d 
harangués  et  écrits  de  M.  de  Lamartine  fourniraient  vingt 
J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  au  lecteur  qu'u 
blabie  zigzag  d'opinions,  chez  un  homme  que  son  caract< 
à  l'abri  de  tout  soupçon  injurieux,  procède  d'autre  cai 
de  légèreté  et  de  mauvaise  foi  :  c'est  l'entendement  qui  b 
tionue  pas,  qui^  ne  produisant  pas  de  germes,  laisse  l'I 
sans  résolution,  sans  conseil,  sans  critère.  C'est  M.  de  1 
tine  qui,  par  sa  guerre  ridicule  au  drapeau  rouge  et  au 
munistes,  a  déchaîné  la  terreur  bourgeoise  ;  c'est  lui  q 
le  trouble  de  son  esprit  et  l'inconsistance  de  son  carac 
commencé  la  dissolution  de  la  République  ;  c'est  lui  ei 
a  donné  le  signal  de  la  réaction,  et  qui,  tombé  du  pouv 
te  mieux  servie.  Mieux  eût  valu  une  vraie  femme.  E^p 
lade  sous  une  apparence  de  sérénité;  enfant  subfane, 
matfaisance  égale  l'innocence,  M.  de  Lamartine  est 
ces  natures  que  les  partis  doivent  se  renvoyer  .l'uièàJ 
comnte  des  mèehes  ificesdiaires,  si  mieux  ïh  n'aiiiient 


■BaahoMiCMoyirM  :  u«,  ii>ri 

ril  te*  iMMr.  tnmivr  m  m  ^    < 

tkrt|w».  La>r*i  fiMm  m  lli<'(>i>i>    <i 

'cnîficatiM  U>V,  wvuir»!'',  t«tM(>  MuMir   (>«  ^>i'*iff 
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rouge  :  les  rouges  sont  confondus;  toutefoîs  M.  de  LamarthM 

accorde  à  Louis  Blanc  la  rosette  rouge. 

Le  courant  devenant  toujours  plus  furieux,  M.  de  Lamartine 
crée  la  garde  mobile,  pour  rassurer  les  honnêtes  gens  :  on  en 
verra  les  œuvres  quatre  mois  plus  tard.  11  repousse  le  droit  aa 
travail,  puis  il  signe  le  décret  qui  le  garantit. 

Dans  son  manifeste  du  6  mars  il  nie  les  traités  de  ISlSçuonl 
au  droit,  mais  les  admet  quant  au  fait^  juste  ce  qu'avait  dit 
M.  Guizot,  et  conclut  par  ce  mot  magique,  la  paix  :  ce  qui  ne 
Tempeche  pas,  quinze  jours  après,  de  demander  31 5,000  hum- 
ines  pour  observer  le  Rhin,  les  Alpes  et  les  Pyrénées.  (Test  alors 
qu'il  proclame  le  grand  principe  politique  :  La  bonne  foi. 

Après  la  journée  du  17  mars,  Lamartine  voit  sa  popularité 
décliner,  celle  de  Ledru-KoUin  grandir.  Aussitôt  il  cherche  à 
se  ra{)proclicr  de  celui-ci;  il  tdte  le  terrain,  voit  Blanqui  le 
lo  avril,  et  le  lendemain  se  jette  dans  les  bras  de  Changamier. 
Le  cri  du  17  mars,  cri  du  peuple,  avait  été  :  Vive  Ledru-Roliio! 
Le  cri  du  1(5  avril,  cri  de  la  bourgeoisie,  fut  :  Vive  Lamartintf 
^  bas  les  communistes! 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  rapprochements,  doDt  les 
harangues  et  écrits  de  M.  de  Lamartine  fourniraient  vmgt  pages. 
J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  au  lecteur  qu'un  seiu- 
blable  zigzag  d'opinions,  chez  un  homme  que  son  caractère  met 
à  l'abri  de  tout  soupçon  injurieux,  procède  d'autre  cause  que 
de  légèreté  et  de  mauvaise  foi  :  c'est  l'entendement  qui  ne  fooc- 
tioniie  pus,  qui,  ne  produisant  pas  de  germes,  laisse  l'hoiDiDe 
siins  résolution,  sans  conseil,  sans  critère.  C'est  M.  de  LaoMtf- 
tine  qui,  par  sa  guerre  ridicule  au  drapeau  rouge  et  aux  coid- 
munistes,  a  déchaîné  la  terreur  bourgeoise  ;  c'est  lui  qui,  par 
le  trouble  de  son  esprit  et  l'inconsistance  de  son  caractère,  a 
commencé  la  dissolution  de  la  République;  c'est  lui  enfin  qui 
a  donné  le  signal  de  la  réaction,  et  qui,  tombé  du  pouvoir,  1'» 
le  mieux  servie.  Mieux  eût  valu  une  vraie  femme.  Esprit  ma- 
lade sous  une  apparence  de  sérénité;  enfant  sublime,  dont  II 
malfaisance  égale  l'innocence,  M.  de  Lamartine  est  une  (te 
ces  natures  que  les  partis  doivent  se  renvoyer  .l'u»  à  l'aNtre^ 
comme  des  mèches  incendiaires,  si  mieux  ils  n'aiment  lesex^ 
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lim  dTon  flDHHo  Mcotil  du  tonun  et  lU  U  |i»UU|m. 

Je  M  m'hndni  p«  loAituMbeBl  tur  récriTàio  :  J'fevaon 
■an  r*fiiM  jnyt.  Si  1»  Boral  4k  U  It^iwlutiOB  rowiiHini  i 
•îMer  «■  RvMÉBui  -,  *'il  nt  pli»  U*  ciwon  en  oinattr,  11 
unbe  tout  i  bil  ai  UwartMie.  Ui,  wHOd  titeeil  aïonl 
Vàtâii  rioc  de  Ui«te  Uu^nture,  k  poM,  l'toWab,  fMl4|«^il 
uil,  eit  canune  ua  bes^ier  «ui  ei|cat:iHi  fapier  oldi 
iiUorabw.etlMMMdrciiklkNi  «hmlil  4  la  fciiyeruKe. 

Lm  JWii«fj'aM  pMiiftMi.  miTR  opétalo  di»  M.  de  Lenei» 
bie,  «ni  une  Imt^oUlMa  «ur  ti  lia  ite  lififl  relif  mn  el  rm»- 
Mitli>(|iw,  ne  puPOM  )Mrrfnm<  ii^bf.  Pir  cv  c^  funéraire, 
M|uèiM  M  nOetlM^i  UHr«uluiut:e«w  le«B«êe  («tpiad 
améhlé.  UkutlrH  lun  ^oaïul  préiin  ^u»  le  poCu,  ■'>) fi^ 
lui  BiUle  à  lui-»rim ,  n'init  pei  lutn  :  Tmnàmm  liatfan  <• 
l'uiurii  uhmhIc  rl>ul''r ,  M.  de  LasHliae  m  peinait  Un 
<IUH  Ir  nouveau  qu'uD  |tin-U>  de  tcefiltcinne,  c»  i|ut  t«tildh% 
uototaiD  bor*  ihi  ilntil,  Uor»  <k  U  nimlc ,  une  wMHvabtir 
lUU'raûe.  l'ont  iiu'il  deilol aulrc  dwfe.  il  eût  fvllti qa'il  dmlnt 
Wm^ior  uu  liumiiut  rKHivrou  :  ui,  uul  iwële  •l'un  unlre  Utri 
kwraii  jln;  tluulik,  uwanur  tn  tu  (wniiuiM^  (kui  q<oqua, 
'but  [iriiK'i|ie3.  Lu  trui  |>ut'li-  ctl  l'iiumme  it'tiue  xU^,  Ikun» 
•nu  l<(:r.. 

Lm  UmnHonitê  suDt  iina  reprise  malheureuM  des  ifàdit^ 
Ihm;  teniUtalioa  lâc-far,  incurrrcte,  ppuée  nulle.  En  puéate 
Wm  k  ré|>èle  pas,  bit  rt^iita  non  piottnt. 

Le  fanage  tn  Orient,  lassai  de  luiatiuDa  sur  le  Ikène  du 
XUinirure  de  Chateaubriand  :  uu  écriiiia  ne  r«it  pas  de  ces 
*ioiet,  bien  qu'il  ait  parfailcnieut  le  druit  de  les  Taire. 

Duu  Joeety»,  poème  de  «il  mille  ters,  et  qu'il  cûl  fallu 
lédnire  à  cinq  txaU,  H.  de  Lamarliuea  tuulu  re|>rt'sealer  un 
Huur  idéal  couknu  par  la  ri'li^on.  C't^st  le  Yieaire  uvoyard 
Orrigé  et  refait  ;  mais  ttlle  ml  la  fatblesie  du  ju^enttut  fu 
K  de  Lamartine,  qu'il  ne  s'ui>eri,uit  pas  que  k>ji  lu'rue,  <{u'il 
■  (oulu  faire  vertueux  et  vliaïtc,  Uil  aulunl  hunte  à  lacimur 
(u'àU  relii^ioa  l't  à  U  vertu.  l'uisque  Juct^l^n  ï'est  fait  pn'lru 
W  un  actu  d'Ii -ruïiiiuL-,  la  fui,  i\  iu&tice,  lu  pu>'-^f,  U'  c-uur 
iiunaÎD,  le  plus  simple  bun  sens,  n'adueUeut  plus  qu'après 
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ce  sacrifice  la  perte  de  son  amour  lui  pèse  quelque  chose,  que 
sa  Laurence  ose  l'accuser,  et  se  jette  par  désespoir  amoureux 
dans  le  désordre.  Celui  qui  renonce  à  sa  maîtresse  pour  sauver 
sa  religion,  sa  patrie,  moins  que  cela,  pour  donner  l'extrême 
onction  à  son  évêque,  n*a  plus  de  larmes  à  répandre;  le  de- 
voir accompli  prend  la  place  de  l'amour,  devient  amour  lui- 
ni(>me.  Et  celle  qui  a  perdu  de  la  sorte  son  amant  doit  se  dire 
qu'elle  a  gagné  un  héros,  elle  est  heureuse.  Le  Jocelyn,  en  un 
mot,  n'a  pas  le  sens  moral  :  cette  simple  observation,  qui  certes 
est  loin  de  la  pensée  de  M.  de  Lamartine,  fait  de  son  poëme 
une  œuvre  scandaleuse  et  met  à  néant  ses  six  mille  vers. 

Je  n'ai  pas  lu  la  Chute  d'un  Angey  qu'on  m'a  dit  être  fort 
inférieure  encore  à  Jocelyn,  Serait-ce  une  variante  du  poème 
d*£/oa,  de  M.  Alfred  jde  Vigny,  comme  le  f^oyage  en  Orient  est 
une  réédition  de  Vltinérdire,  comme  le  Jocelyn  est  une  résur- 
rection du  Vicaire  savoyard  ? 

Les  Histoires  de  M.  de  Lamartine,  fatigantes  par  la  pompe 
continue  du  style,  sont  pour  le  reste  au-dessous  de  la  critique. 
Son  Conseiller  du  peuple^  œuvre  de  réaction,  mériterait  de  ma 
part  de  rudes  représailles  ;  je  me  contente  d'un  mot.  Après  s'être 
laissé  descendre,  avec  le  courant  providentiel,  jusqu'à  la  Répu- 
blique sociale,  il  a  remonté,  sous  la  môme  iniluence,  vers  la 
contre-révolution;  que  le  vent  tourne  de  nouveau,  il  reviendra 
des  premiers  :  ce  sera  toujours  le  même  homme.  N'a-t-il  pas 
déjà  distingué  entre  le  bon  socialisme  et  le  mauvais  socialistne? 

Dans  Raphaël,  M.  de  Lamartine  a  voulu  réagir  contre  rim- 
pudicité  croissante  des  romans  en  vogue  par  la  peinture  d'uo 
uniour  immaculé.  Peut-être  aussi,  à  l'exemple  de  Benjamin 
Constant,  s'est-il  proposé  de  consigner,  dans  une  fiction  plus 
ou  moins  personnelle,  quelque  souvenir  de  sa  vie  intime; ce 
que  je  regretterais,  je  l'avoue.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'idée  de 
rétablir  la  moralité  dans  le  roman  par  une  puritication  de 
l'amour  était  excellente,  digne  du  cœur  de  M.  de  Lamartine. 
Mais  ici  encore  il  est  retombé,  par  Tirréflexion  de  sa  pensée, 
dans  le  défaut  de  Jocelyn^  à  tel  point  que  Raphaél,  qui  par  la 
forme  touche  au  mysticisme,  est  quant  au  fond  ce  que  j'ai  lu 
jamais  de  plus  obscène. 
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Je  suis  sans  sympathie  pour  Françoise  de  Rimini  et  son 
cousin,  que  Dante,  amoureux  mystique,  a  trop  ménagés.  Que 
me  fait  cet  adultère  produit  par  le  désœuvrement  du  corps  et 
de  l'esprit,  la  lecture  des  romans  et  le  chatouillement  de  la 
volupté?  N'est-ce  pas  la  pii*e  espèce  d'adultère,  partant  la 
moins  int(>ressante  i 

Lucie  de  Lammermoor  me  ravit  :  fiancée,  fidèle,  alors  nK'nie 
qu'elle  accepte  uu  autre  époux,  elle  reste  dans  Li  Justice.  Le 
coupable  est  le  frère  qui  la  trompe^  et  qui^  en  la  sacrifiant  à 
son  ambition,  immole  le  devoir  et  le  droit  de  la  femme,  tout 
ce  qui  fait  la  gloire  et  la  félicité  du  genre  humain.- 

Mais,  tout  en  plaignant  Roméo  et  Juliette,  je  les  blâme  et 
ne  les  pleure  pas  :  eux  aussi  ont  manqué  au  droit  paterueL 
Comment  ces  deux  jeunes  gens  s'ingèrent-ils  de  tranche^  les 
vieux  ditl'érends  de  leurs  familles  par  un  mariage  clandestin? 
Quoi  !  c'est  ainsi  que  va  fiuir  l'antagonisme  héréditaire  des 
Montaigu  et  des  Capulet  !...  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  traitent 
l'amour  de  misère,  je  ne  suis  ni  guelfe  ni  gibelin  ;  mais  il  me 
semble  que  les  deux  familles  avaient  le  droit  de  punir  les 
indiscrets  amants,  je  ne  dis  pas  en  les  tuant,  mais  en  les  met- 
tant en  religion. 

J'ai  horreur  de  Paul  et  Virginie  :  je  regarde  cet  amour,  pos- 
sible peut-être,  mais  non  plausible,  et  où  resjiire  l'inceste, 
comme  une  profanation  de  l'enfance.  Paul  et  Vii-ginie  sont, 
par  les  douze  premières  années  de  leur  vie,  frère  et  sœur; 
ils  ne  doivent  s'ainuer  (lue  tard,  après  une  séparation  pro- 
longée, et  je  trouverais  Virginie  plus  pure,  au  dernier  mo- 
ment, dans  les  bras  du  matelot  nu  qui  ollre  de  la  sauver» 
que  morte  avec  le  portrait  de  Paul  sur  le  cœur. 

La  fable  de  M.  de  Lamartine  se  déroule  entre  deux  person- 
nages :  Raphaël,  une  espèce  de  Sténio  ;  Julie,  une  Lélia  recti- 
liée,  créole^  esprit  fort«  qui  s'est  fait  une  religion  à  elle^  mail 
qui  se  convertira  à  la  lin,  par  la  grâce  de  l'amour  et  pourU 
plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Or,  de  quelque  style  qu'ait  su  la  couvrir  l'auteur,  la  sitiir 
tion  passe  toute  licence. 

ri.iplî.iri  cl  Juli(»  î>e  u'ucoiilrcnl  aux  oa'ix  d'Aix,  le  pn*mifT 
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Comme  on  n'accuse  pas  à  la  légère  un  homme  tel  que  M.  de 

Umartine,  posons  quelques  principes. 
Parmi  tous  les  amoureux  et  amoureuses  du  roman  et  du 

théâtre,  il  en  est  fort  peu  dont  j'approuve  la  passion,  et  qui  par 

conséquent  m'intéressent  :  pourquoi?  c'est  qu'il  est  rare  que 

le  devoir  ne  sgit  sacrifié  à  l'amour,  qui  dès  lors  deTÎent  ignoble, 
anti-poétique,  et,  s'il  est  malheureux,  indigne  d'être  plaint. 

Dans  le  Cid  de  Corneille,  Rodrigue  et  Chimène  m'intéres- 
sent au  plus  haut  degré  :  ils  sont  beaux  tous  deux;  ils  me  pas- 
sionnent; leur  amour;  est  légitime,  et  parce  qu'il  est  légitime, 
son  infortune  excite  ma  pitié.  Le  sacrifice  que  le  jeune  homme 
et  la  jeune  fille  en  font  au  devoir  est  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus 
idéal  et  en  même  temps  de  plus  tragique. 

D^ns  Polyeucte,  dans  ZaïrCy  les  conditions  sont  les  mêmes 
que  dans  le  Cid;  et  telle  est  la  puissance  du  beau  moral  sur 
l'imagination,  que  nous  n'apercevons  plus  les  taches  qui  dé- 
parent ces  tragédies  :  elles  nous  émeuvent  profondément,  et 
malgré  notre  pitié,  nous  sommes  satisfaits. 

C'est  autre  chose  de  la  Camille  des  Jloraces,  et  de  l'Hippo- 
Jvte  de  Phèdre, 

Meurtrier  de  sa  sœur,  Horace,  coupable  tout  au  plus  devant 
le  tribunal  domestique,  est  innocent  devant  le  peuple.  Il  pou- 
vait supporter  les  regrets  de  Camille;  il  doit  punir  ses  impré- 
cations. Cette  tille,  en  qui  l'amour  parle  plus  haut  que  le 
patriotisme,  n'est  plus  Romaine;  elle  est  indigne  de  son  père 
et  de  ses  frères;  elle  fait  tache  dans  sa  famille,  il  faut  qu'elle 
meure. 

QuHippolyte  aimât  quelque  part,  en  chevalier  ou  en  prince, 
je  ne  l'en  eusse  pas  plus  blâmé  que  n'eût  fait  Thésée.  Mais 
comment  supporter  ce  jeune  homme  condamnant,  par  une 
amourette,  la  politique,  le  règne  entier  de  son  père?  On  me 
dit  que  funour  ne  se  commande  pas  :  soit;  mais  le  devoir 
eonmande  aussi,  et  plus  haut  que  l'amour.  Ce  qu'il  y  a  de 
pis  est  que  cette  désobéissance  donne  raisoii  à  Thésée  :  il  a 
k  droit  de  penser  qu'un  fils  dont  les  sentiments  sont  la  cen- 
lore  de  toute  sa  vie,  qui  le  brave  et  tend  la  main  à  l'ennemi, 
>  bien  pu  fonner  encore  des  projets  sur  Phèdre. 
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le  suis  sans  sympathie  pour  Françoise  de  Rimini  et  son 
cousin,  que  Dante^  amoureux  mystique,  a  trop  ménagâi.  Qae 
me  fait  cet  adultère  produit  par  le  désœuvrement  du  corps  et 
de  l'esprit,  la  lecture  des  romans  et  le  chatouillement  de  la 
volupté?  N'est-ce  pas  la  pire  espèce  d'adultère,  partant  la 
moins  intéressante  ? 

Lucie  de  Lammermoor  me  r^vit  :  fiancée,  fidèle,  alors  ro^me 
qu'elle  accepte  un  autre  époux,  elle  reste  dans  la  Justice.  Le 
coupable  est  le  frère  qui  la  trompe,  et  qui,  en  la  sacrifiant  à 
son  ambition,  immole  le  devoir  et  le  droit  de  la  femme,  tout 
ce  qui  fait  la  gloire  et  la  félicité  du  genre  humain.- 

Mais,  tout  en  plaignant  Roméo  et  Juliette,  je  les  blâme  et 
ne  les  pleure  pas  :  eux  aussi  ont  manqué  au  droit  paternel. 
Gomment  ces  deux  jeunes  g^ens  s'ingèrent-ils  de  trancheic  ^ 
vieux  différends  de  leurs  familles  par  un  mariage  elandestia? 
Quoi  !  c'est  ainsi  que  va  finir  l'antagonisme  héréditaire  des 
Montaigu  et  des  Capulet!...  Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  traitent 
l'amour  de  misère,  je  ne  suis  ni  guelfe  ni  gibelin  ;  mais  il  me 
semble  que  les  deux  familles  avaient  le  droit  de  punir  les 
indiscrets  amants,  je  ne  dis  pas  en  les  tuant,  mais  en  les  met- 
tant en  religion. 

J'ai  horreur  de  Paul  et  Virginie  :  je  regarde  cet  amour,  po» 
sible  peut-être,  mais  non  plausible,  et  où  res[)ire  l'inceste, 
comme  une  profanation  de  l'enfance.  Paul  et  Virginie  sont; 
par  le&  douze  premières  années  de  leur  vie,  frère  et  soeur; 
ils  ne  doivent  s'aimjcr  que  tard,  après  une  séparation  pro* 
longée,  et  je  trouverais  Virginie  plus  pure,  au  dernier  mo- 
ment, dans  les  bras  du  matelot  nu  qui  ollre  de  la  sauver, 
que  morte  avec  le  portrait  de  Paul  sur  le  cœur. 

La  fable  de  M.  de  Lamartine  se  déroule  entre  deux  person- 
nages :  Raphaël,  une  espèce  de  Sténio  ;  Julie,  une  Lélia  recti- 
fiée, créole,  esprit  fort,  qui  s'est  fait  une  religion  à  elle,  mû 
qui  se  convertira  à  la  fin,  par  la  grâce  de  l'amour  et  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu. 

Or,  de  quelque  style  qu'ait  su  la  couvrir  l'auteur,  la  situai 
tiou  passe  toute  licence. 

Uapliarl  l*1  Julie»  »e  iiiMionlrmt  uiix  oaiîx  d'Aix,  le  prrmin 


oitrinanre,  la  seconde  attaquée  d'une  maladie  de  cceurqui  lui 
iterîiit  tout  rapport  physique  d*amour.  Ils  s'aiment^  n^an- 
Qoins,  et  comme  bien  on  pense^  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  rien 
.  espérer.  Le  jeune  homme  suit  la  femme  à  Paris^  est  agréé  par 
e  mari,  vieillard  octogénaire^  qui  approuve  cette  liaison  pla- 
onique.  On  se  voit,  on  s'écrit,  on  s*adore  pendant  six  mois, 
lu  bout  desquels,  forcés  de  se  séparer,  on  se  donne  rendez- 
rims  à  Aix,  et  la  femme  meurt. 

Tel  est  le  fond  sur  lequel  M.  de  Lamartine  a  broché  350  pages 
le  ce  style  feuillu,  melliflu,  qui  ne  le  quitte  pas,  et  qui  eût 
si  fort  impatienté  Diderot 

Qu'est-ce,  d'abord,  que  ce  mariage? 

Jeune,  'belle,  ardente  à  l'amour,  mais  sans  bien,  Julie  a 
consenti  à  épouser  un  vieux  savant,  qui  doit,  dans  quelques 
années,  délai  moral,  lui  laisser  une  jolie  fortune,  avec  laquelle 
elle  pourra  se  remarier,  et  qui  en  attendant  ne  la  gène  pas, 
satisfait  qu'il  est,  dit-il,  du  plaisir  des  yeux  et  de  la  possession 
du  cœur.  En  offrant  sa  main  à  la  jeune  fille,  il  avait  déclaré, 
protesté,  qu'il  regrettait  de  n'avoir  pas  de  fils  à  qui  il  pût  la 
donner;  que,  ne  pouvant  l'obtenir  pour  un  fils,  il  voudrait 
l'avoir  pour  fille;  qu'en  l'épousant  lui-même,  il  n'aspirait  à  rien 
déplus  qu'à  des  reMious. paternelles,  etc. 

Sur  quoi  j'observe  que,  puisqu'il  ne  s'agissait  que  de  pater- 
nité, il  y  avait  un  moyen  bien  simple,  qui  ne  contrariait  per- 
sonne et  ne  choquait  point  la  nature: c'était  d'adopter  Julie, 
puis  de  la  marier.  11  est  vrai  qu'alors  le  roman  n'est  plus  pos- 
sible; maïs  c'est  justement  ce  que  je  reproche  à  M.  de  Lamar- 
tine et  à  ses  pareils,  et  en  quoi  je  lés  accuse  de  manquer  de 
virilité  intellectuelle  ou  de  conception  :  dès  qu*on  les  oblige 
i  respecter,  dans  leurs  compositions,  la  lexique,  la  vérité  et 
U  morale^  en  un  mot  k  raison  des  choses,  on  les  condamne  au 
silence. 

Si  vieux  pourtant  et  décharné  que  soit  un  homme,  il  lui  reste 
toujours  une  velléité  de  concupiscence,  et  c'est  ce  que  M.  de 
Lamartine  avoue  ingénument  de  celui-ci  :  —  «  Sa  tendresse  se 
«  bornait  à  me  presser  contre  son  cœur,  et  à  me  baiser  sur 
«  le  front;  en  écartant  de  la  main  mes  cheveux.  »  Assez  comme 


cela  :'ce  mari  est  un  vieux  drille,  qui  déguise  soos  de  gni 
mots  une  fringale  de  soixaDte-douze  ans,  et  se  pennd,  fli 
de  mieux,  les  attouchements.  Il  suffit  que  le  soupçon  ei 
pour  que  l'honnêteté  disparaisse,  et  que  la  prétendue  pa 
uité  deTieniw  incestueuse.  Et  quoi  de  plus  immoral  qi 
peinture  de  ces  amours  contraints  à  ia  réserre  on  réd' 
l'impuissance  par  un  obstacle  étranger  à  U  volonté  :  la 
pitude  chez  le  Tieillard,  l'anévrisme  chei  la  femme, 
sacerdotal  chpi  Jocelyn? 

Du  mari  passons  à  la  femme.  Si  peu  qu'on  Toudra, 
épouse  ;  elle  doit  respecter  en  sa  personne  et  dan  la  i 
de  son  époux,  même  non  usager,  la  sainteté  du  maria' 
respect  ne  consiste  pas  seulement  à  s'abstenir  de  en  ^ 
faelions  des  tens  que  lui  interdit  son  anémame,  ma 
fendre  de  tout  amour,  si  épuré  et  désintéressa  qn'il 
Laraarlioe,  si  raffîné  dans  son  platonisme,  n'ignore  n 

mariageest  chose  toute  morale,  dons  laquelle  le  COI  ..  ^ 
sens  n'arrive  que  comme  accessoire.  Ce  deraït  et:  _  ju. 
de  Julie,  sa  gloire,  comme  c'était  son  deToir,  de  o  '"■. 
violabililé  de  son  mariage  aussi  bien  de  CQur  qitr' 
encore,  si  l'écrivain  est  logique,  s'il  reste  f 
cipe  et  à  son  but,  le  roman  lomhe  : 
loin. 

Mais  Julie  est  eriol»;  elle  n'onlend  p 
vénérable  d'ailleursl'yaulorise.  Illuiadit:. 
soyez  heureuse  à  tout  prix.  Depuis  six  aas*^^ 
santé,  elle  vagabonde,  cherchant  un  amant  f> 
comme  elle  va  vite  quand  il  est  trouvé!  El  / 
vous  apparlienf;  et  ce  soir  iiiême  nous  cont 
saosce  maudit  anévrisme.  Connaissez-vous r 
que  ce  tableau  où  M.  de  Lamartine  peim 
logés  porte  â  porte,  et  qui,  aptvs,  avoir  Tt\- 
lion,  se  donnent  tout  ce  qu'ils  peuvent, 
savez,  parce  que  la  mort  est  au  bout?  I 
elle  aurait  dit  :  Mourons.!...  J'aime  m' 
Mcssaline. 

l'ecdantsiv  scmnines,  M.  de  Lan 


.  I 

•  •  li 
ill- 
•  «I.  . 

*    Il    f'^t 

^  «pil    If.s 

■n  ^iM  iai.. 
J'' lu, lin-, 

•  »  l'iicurc  cl 
'JU*iiu<..  iiarla 
'  lieu  d(*  U-oiK 
•  niisoii,  elfe 
*:^,  un  agent 
Klle  scnililera 
»•-'  »'cfli4niiiant, 
•roifenie  subjii 
•  Jaiis  une  cs|i 
"Ile  rêve  d'é 
l't  aiijour»  e 


un . 


—  398  — 

manqueront  pas  ée  dire  :  L'étooinr  esl  trois  Ms  saint,  Raphifil 
un  grand  cœur,  et  M.  de  Lamartine  un  grand  génie. 

XXIÏI 

Je  voudrais  poufsuifVe  éette  retue,  qui  âl^inMVMfe  ik 
plus  haut  point;  mais  l'espace  me 'miitiilt)^)  et  tki6tt  OijiSl 
m'appelle  ailleurs.  Posons  seulement  dies  c<Alclo$i(yiR. 

Toutes  les  fois  que  dans  une  littérature  le  génie,  dift^ 
trait  pal*  d'autres*  travaux,  Vient  à  ise  retirer,  et  que  Télé- 
n^tit  féminin  prend  le  dessus,  alorâ  pâillissënt  les  écri- 
vains de  second  ordt*e<,  écrivains  de  vulgarisation  et  de 
propagande,  dont  la  mission,  s'ils  savent  y  rester  fidèles, 
est'  de  porter  jusqu'aux  dernières  couches  de  la  société 
la  révélation  du  juste  et  du  beau;  mais  qui,  doués  df 
plus  de  passion  que  d'inventioni  affectant  plus  de  sensî 
bilité  que  de  profondeur,  trouvant  k  la  santé  moihs  d< 
charme  qu'à  la  morbidesse^  préparent  la  dissolutiM  litté 
faire  par  rhypertroJ>hie  du  stylé,  et  marquent  le  point  tA 
commence  la  décadente  des  peuples. 

Deut  traits  principaux  les  distinguent  :  l'impuifôàDOi 
où  ils  sont  d'appliquer  leur  talent  à  des  œuvres  originales 
le  penchant  aux  sujets  erotiques. 

Tout  écrivain  aspire  naturellement  à  prendre  une  ini' 
tiative,  tout  poète  veut  être  créateur;  et  comme  la  créa 
tion  littéraire  ne  peut  être  la  même  à  toutes  lès  époques 
qu'il  y  a  des  intermittences  forcées^  il  arrive  que  l'homttN 
de  lettres^  dédaignant  le  rôle  modeste  de  vulgariéateiff 
se  trouve  littéralèmeiit  sans  emploi. 

N'est-ce  pas  un  littérateur  saîis  efllploî  que  M.  de  La- 
martine?  Et  Victor  Hugo,  qui,  avec  une  puissance  A 
style  supérieure  encore,  s'en  va  du  moyen  âge  catholiqiK 
à  l'Orient  mahométan  quêtant  des  sujets  ppurses  vers,  ol 
ne  voit  pas  la  Révolution  couchée  à  ses  pieds,  n'est-^lNi 
aussi  un  poète  déshérité?  Et  MM.  Soumet,  de  Vigny,  Ut- 
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prade*  chanU^es  de  l'autre  tnondei  qui  rèvenl  la  chiite  dei 
anges»  le  réveil  de  Psyché,  le  radiai  de  Tenfer,  quand 
nous  leur  crions  :  Aba9  le  proiétnrtatl  penseni*ils  avoir 
Vm  fnétivk  de  leur  siècle  et  de  la  posiérilé  par  leurs  rimes? 

Il  y>  plus  dié  vie  littéraire,  pltis  de  génie,  dans  de  petites 
Ustoiresde  la  tlévotutiou,  écrites  sans  Faste,  mais  lues  du 
peuple,  comme  celle  de  Villiaumé,  dans  les  récits  plus  ou 
moins  légendaires  de  Marco  Saint-Hilaire,  dans  les  chan- 
sons de  Pierre  Dupont  et  tes  moralités  de  Lachambeaudk» 
que  dans  toutes  ces  oeuvres  qu'une  société  de  convention 
admire  en  bâillant  et  qui  s*enterrent  à  l'Académie. 

Dans  cette  déroute  des  chefs  de  la  littérature ,  il  «si 
bcile  de  prévoir  ce  qu'il  peut  advenir  des  femmes  qui  leïi 
suivent. 

La  femme  est  éducatrice;  elle  a  une  missloki  sociale 
et  conséfjuemment  une  part  dans  l'action  littéraire, 
puisque  c^est.  par  la  parole,  par  la  poésie  et  Tart,  que 
a^eo^igne  et  se  propage  la  morale.  Hais  ici  encore  et 
plus  que  jamais  la  femme  a  besoin  d'être  soutenue  par  la 
sévérité  du  génie  viril  :  elle  est  perdue  si,  au  lieu  de  trou- 
va' chei  l'homme  un  guide  puissant  par  la  raison,  elle 
ne  rencontre  qu'un  auxiliaire  de  ses  faiblesses,  un  agent 
provocaïair  de  son  penchant  à  l'amour.  Elle  semblera 
d'abord  utte  hérolhe ,  parce  que,  Thomme  s'efléminant, 
elle  deviendra  son  égale  ;  peu  à  peu ,  l'érotiisme  subju- 
gaant  tout  à  fait  sa  pensée,  elle  tombera  dans  une  espèce 
de  nymphomanie  littéraire,  et  tandis  qu'elle  rêve  d'éman- 
cipation, ,d'égalité  des  sexes,  de  parfait  amour,  elle  ira 
se  perdre  dausles  mystères  de  Coly  tto. 

ixiv 

MiMm  PhlipNi>  Bée  à  Paris^  fille  d'un  graveur  ;  tête  romt- 
iKisque,  formée  à  l'école  de  Rousseau,  chrétienne  d'abord, 
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puis  philosophe  par  sentiment,  républicaine  par  engouement, 
mais  toujours  dominée  par  le  sentiment  et  Tidéal  :  à  dix-sept 
ans  elle  accepte,  en  la  personne  de  Roland  de  là  Platière, 
un  Wolmar,  en  attendant  que  le  ciel  lui  envoie  un  Saint-Prein; 
rédige,  en  collaboration  avec  son  mari,  des  livres  sur  le  com- 
merce et  les  manufactures  ;  puis  tout  à  coup,  devenue  dubiste, 
femme  d'Ëtat  et  cheiTesse  de  parti,  agite  la  nation  plus  qu'elle 
ne  la  sert,  et  perd  la  Gironde,  son  mari  et  elle-même,  par 
son  immixtion  aussi  malheureuse  que  malhabile  dans  la  poli- 
tique :  voilà,  en  dix  lignes,  M<"«  Roland. 

Ce  dont  je  la  loue  est  d'avoir  contribué,  par  l'influence  propre 
à  son  sexe,  le  sentiment  et  l'idéal,  au  développement  delà 
Justice  révolutionnaire  ;  elle  gâta  son  rôle  de»  qu'elle  eut  la 
prétention  d'employer  d'autres  armes,  et  d'agir  aussi  par  la 
force  de  la  raison. 

Les  mémoires  qu'on  lui  attribue  étant  apocryphes,  je  ne  puis 
la  juger  que  par  son  parti  et  par  un  seul  acte  ;  mais  cet  acte 
est  décisif  et  la  peint  tout  entière,  elle  et  ses  amis.  On  lui  a 
supposé  un  amour  secret  et  profond  pour  un  Girondin  :  per- 
sonne ne  peut  dire  ce  qui  en  fut.  J'admets  que  sa  vie  occupée, 
son  esprit  remuant,  le  respect  de  son  mari,  le  soin  de  sa  répu' 
tation,  la  sauvèrent  jusqu'à  la  fin  des  misères  d'un  entraÎDe* 
ment  que  fille  et  femme  elle  dut  réprimer  :  que  ne  fît-elle 
pour  la  vanité  ce  qu'elle  avait  si  bien  su  faire  pour  l'amour! 
La  Gironde,  en  conservant  le  pouvoir  quatre  mois  de  plus,  eût 
sauvé  peut-être  la  République,  tombée  à  sa  naissance  dans  la 
mare  de  sang  de  septembre. 

M™«  Roland  et  les  Girondins,  c'est  tout  un  :  dire  ce  que  fut 
le  parti,  c'est  faire  le  portrait  de  la  femme. 
'  Par  ridée  qu'elle  représente  autant  que  par  ses  talents,  la 
Gironde  a  toujours  eu  ma  sympathie;  comme  caractère,  je  la 
trouve  déplorable. 

Mieux  que  les  Jacobins  elle  avait  conservé  la  pensée  de  89, 
marquée  par  les  fédérations;  mais  elle  la  comprend  si  peu, 
cette  pensée,  elle  se  montre  si  incertaine,  si  chancelante,  qu'on 
l'accuse,  sous  le  nom  de  fédéralisme,  avec  une  apparence  de 
raison,  de  vouloir  le  démembrement  de  la  France. 


i  et  par  KM  aificUlHa  dB  M 


«  b  Andioa  di  f<aprilf«Uie.ai  pMM-w  drlniMut  de 
■!•  al  di  drai,  Mn4ra  wa  Mit  «1  tair  un  dni-fui. 
iirand*  «■!  i*f  BfatimiMiw  jnmia%  h  fiolcKc ,  c'nt  elle 
tait  la  cfaait  da  Mue;  et  «II*  m  fait  acaurr  At  wm- 

ir<  la  JMobn»,  fUe  hit  dMarrr  U  inmv  i  l'Autrich», 
rtail  hi  inie  taaài|M  :  la  tktoirp  la  jtutifie  ;  et  elle  ae 


raiipalta  la  pwtl  da  ki»i>n  ^£i«t.  tnv  tant  de  la 
orM  de  leur  poliU^Mf  ;  et  en  bummea  d'Klat  «ool  laiii 
Mcup^  df  qurrrllrt  piriKuli^rrt  et  de  perMiDotlIUs. 
[n)ent  de  klyal ,  Ua  mJcoaaauacDl  lUnloa,  Ui  jaioaaeDt 
piem. 

I  Tient<}Ue  le  anrtin  liri  cr  [uirli  jure  »i  fort  *trc  WQ 
C«al  <|uc  fld^  ne  lui  lenail  pu  tle  ftn  fonds  ;  il  la 
^  mate  ne  la  portail  iwi  :  ce  ifui  [«uait  dire  dn  tiiniadiu 
i^ral  (|iK!.  s'il'  MHi'-fM  )Mirl<-r,  il-  ne  sita^ul  ihiiiil  agir, 

(;iiODde,  élili^  Iwurfieulie,  ronnée  de  HijeU  à  la  nature 
le  et  artiste,  incllDanl,  (>ar  «un  adiniratioD  île  l'aoti- 
par  u  litléralure  cl  mii  t-lmiueme,  ù  l'ulupie,  était  le  parti 
te  de  laRévolulioD,  IVIfmeal  féminin,  par  cooséqueDl. 
espierre  et  le<  Jacobios,  bien  autremeut  foavardi,  étaienl- 
oe  plus  bommes  d'acIioD,  plus  forts  *ur  les  priocipea, 
Din  du  despotisme  et  des  fornies  de  l'aocien  r^me  que 
mde?  Tout  au  contraire  :  c'est  le  parti  de  la  médiocrité 
lie,  de  la  contrefaçon  monarchique,  de  la  roideur  sans 
iDce,  du  dogmatisme  sans  portée.  Si  les  Girondins  sont 
nmelint  de  la  Kéfolulion,  Itobespierre  et  ses  bommes  en 
es  castrats.  La  Itépij|ili(|ue  de  1S48,  qui  reprit  cette  Ira- 
.,  devait  en  fournir  une  triale  preuie. 
is  lesJacotnns  aneclaionl  de  *e  tenir  plus  pr^du  peuple  ; 
itiliant  avec  U  Montagne,  afiichant  des  mœurs  austères, 
ranl  de*  ligures  recbignéei>  et  des  barbes  incultes,  ils  fu- 


—  402  — 

rent^  dans  Tofùmon^  les  justiciers  de  la  Réyolutioii^  l'ilteent 
mftle.  Leur  triomphe  momentané  ét^it  certain. 

Quelle  merveille  qu*avec  leur  tempérament  les  GirondiBi 
eussent  leur  Ëgérie^  une  héro!ne>  belle,  éloquente^  passionnée^ 
Gela  devait  être^  et  cela  fut.  Les  montagnards  de  93  n'eurait 
ils  pas  aussi  leur  Théroigne  de  Mérieourt,  comme  ceui  de4i 
leur  George  Sand?...  La  gloire  et  l'infortune  4^  M">*Rolaoi 
étaient  dans  la  logique  des  circonstances  :  c'était  la  reine  pri 
destinée  du  parti  qui  d'une  main  renrersait  la  royauté,  d 
l'autfe  menaçait  Marat  et  les  septembriseurs. 

Le  fait  qui  signala  Tinfluence  de  M"'*  Roland  est  la  hUre  a 
roi,  du  10  juin  1792,  qu'elle  rédigea  pour  son  mari. 

Tous  les  historiens  ont  remarqué  le  ton  impérieux  et  blet 
saift,  rénergie  déplacée,  malhabile^  de  cette  épître.  Unefemn 
ne  pouvait  plus  mal  faire.  Pour  comprendi^e  tout  ce  qu'il  y  ad 
puéril  dans  cette  œuvre,  il  faut  la  rapprocher  des  fameifx  ma 
sapes  de  la  Constituante,  inspirés,  dictés  ou  rédigés  par  Mira 
beau  et  Sieyès.  Ici,  le  respect  le  plus  profond  et  le  plus  vrai 
joint  à  une  fermeté  qui  évite  de  paraître  dans  le  style,  et  qui 
n'existant  que  dans  les  choses,  triomphe  d'autant  plus  sûre 
ment;  là  une  vivacité  toute  de  forme,  qui  laisse  voir  que  i 
Gironde  n'est  plus  maîtresse  de  la  situation  et  que  les  évéïie 
ments  lui  échappent.  Aussi  la  royauté,  comme  un  lier  coursier 
obéit  à  la  main  de  la  Constituante  ;  elle  fait  sauter  la  Gironde 

Jamais  l'intervention  d'une  femme  ne  fut  plus  funeste  :  li 
chute  de  la  Gironde  date  de  ce  jour.  Avec  les  rois,  il  fau 
parler  le  langage  de  la  Constituante  ou  garder  le  silence  A 
la  Convention;  et  je  me  figure  que,  si  la  Législative  avait  ét^ 
appelée  à  discuter  en  séance  publique  la  lettre  de  M»«  Roland, 
elle  l'eût  sévèrement  blâmée,  tant  pour  le  fond  que  pour  il 
forme. 

A  partir  de  ce  moment,  l'influence  de  M»«  Roland  scre»- 
ferme  dans  son  salon.  Elle  mourut  avec  courage,  maisnoi 
sans  faste.  Jusqu'à  l'échafaud  elle  ne  peut  s'empêcher  de  dé» 
clamer  :  0  liberté!  que  de  crimes  commis  en  ion  nom!  Bien 
supérieure,  à  cet  instant  suprême,  m'apparaît  l'infortuné 
Marie-Antoinette,  montant  à  Téchafaud  sans  prononcer  uM 
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Ittrole^  saM  vener  une  laraoe^  avec  ses  vêtements  blancs 
de  veuve,  presque  aussi  belle  que  la  Lucile  de  Camille  Des- 
ffioulins.  Marie-Antoinette  n'a  pas  fait  moins  de  mal  à  la 
rof  auté  que  M"^«  Roland  à  son  parti  ;  elle  eut  du  moins  son 
Meuse  dans  la  nullité  de  son  époux.  11  est  possible,  Taccu* 
nUon  eftt  loin*  d'être  prouvée,  que  Marie^Antoinette,  si  mal 
dtttriéey  ait  été  légère  ;  du  moins  elle  reste  femme,  et  cette 
luiine  est  plus  sublime  ep  f^ce  de  la  guillotine  que  le  demi- 
komme  appelé  W^^  Roland.  La  pécheresse  remporte  ici  sur 
h  stoïcienne  :  pourquoi?  parce  qu'un  mot,  une  heure  lui  ont 
9uffi  pour  reconquérir  sa  dignité  de  fempae,  et  que  l'autre, 
par  sa  virilité  affectée,  a  perdu  la  sienne. 

On  peut  dire  quC'M*^*  Roland  eut  son  continuateur,  son 
vengeur,  en  Charlotte  CoapAY.  L'une  de  ces  fempies  complète 
l'autre  :  c'est  la  même  roideur  de  caractère,  la  même  soif  de 
f^ommée  et  de  pouvoir»  le  même  mépris  du  parti  opposé; 
4u  reste»  1a  même  bravoure  devant  la  mort.  Seulement,  tandii 
gue  Vétmncipi^tion  da  la  première  n'avait  pas  dépassé  le  for 
îltérieur,  la  seconde  se  donne  liberté  complète. 

Charlotte  Corday  d'Armans,  comme  elle  se  nommait,  sorte 
de  gentiliâtre,  aventurière,  repue  de  romans,  fainéante,  men- 
teuse, archi-catin,  aspirant,  comme  M'»''  Roland  et  à  son 
exemple,  à  jouer  un  rôle  politique,  et  sachant  à  merveille, 
dans  ce  but,  trafiquer  de  aon  pucelage  :  telle  fut  Tabsassin  de 
Varat.  A  Caen,  où  elle  vit  les  Girondins,  elle  eut  des  relation^ 
intime9  avec  Rarbaroux,  on  dit  même  avec  le  grave  Pétbion. 
Tbibaudeaii  et  Roulcet  de  Poutécoulant,  bien  instruits  de  ces 
détails,  l'aflirmèrent  toujours.  Son  émancipation  datait  de 
loin;  et  elle  en  avait  tiré  hardiment,  et  de  bonne'  heure,  les 
conséquences.  Du  reste  pas  d'amour  en  cette  créature.  Dupe 
dos  illui^ions  gir(mdines,  elle  se  figurait,  nouvelle  Judith,  que, 
Marat  mort,  une  réaction  de  Paris  contre  la  Montagne  était 
iaévitable ,  et  sur  ce  beau  calcul  elle  avait  fondé  l'espoir  de  sa 
Mune.  Ni  lea  Girondins,  ni  à  plus  forte  raison  une  Charlotte 
Çûfday,  ne  pouvaient  comprendre  que,  la  Révolution  étant  em- 
portée par  un  courant  irrésistible,  la  prudence  commandait  de 
Il  suivre,  jusqu'au  moment  où  de  lui-même  il  s'arrêterait.  Ici 
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encore  éclate  la  supériorité  de  conduite  des  hommes  de  la  Plaiœ 
sur  les  emportés  de  la  Gironde* 

La  Plaine,  personnifiée  en  Sieyès,  vote  la  mort  du  roi  mi» 
phrases;  envoie»  au  gré  des  événements,  au  tribunal  réfolu- 
tionnaire.  Girondins,  Hébertistes  et  Dantonistes^  se  lavant  les 
mains  des  condamnations  qui  peuvent  s'ensuivre;  vote  en  trois 
jours  la  Constitution  de  93 >  salue  la  déesse  de  la  Liberté^ 
assiste  à  la  fête  de  l'Être  suprême;  puis,  éclatant  de  rire  ao 
rapport  de  Barrère  sur  le  messie  de  Catherine  Théot,  d'une 
chiquenaude  met  Robespierre  et  les  Jacobins  à  bas.  Tout  cela 
n'est  pas  fort  héroïque,  sans  doute  ;  mais  le  tapage  girondin, 
mais  les  épurations  jacobines,  mais  les  processions  maratistes, 
était-ce  donc  de  l'héroïsme?  Entre  partis  qui  luttent  pour  le 
pouvoir,  le  plus  fort  n'est-il  pas  celui  qui  sait  le  mieux  se 
contenir  et  faire  servir  à  ses  dessems  l'meptie  de  ses  compé- 
titeurs?  11  y  avait  aussi  des  hommes  courageux  dans  la  Plaine: 
Féraud  et  Boissy  d'Anglas  le  prouvèrent  liais  ils  savaient,  ee 
que  la  Gironde  et  M*^*  Roland,  les  Jacobins  et  leurs  tricoteuses, 
ne  comprirent  jamais,  qu'en  Révolution  il  y  a  des  frénésies 
populaires  qu'il  faut  laisser  se  calmer  quand  on  ne  peut  plus 
les  retenir;  qu'on  n'en  finit  pas  avec  l'anarchie  et  le  despo- 
tisme par  l'assassinat;  que  ce  ne  sont  pas. les  hommes  qui  font 
les  partis,  mais  les  partis  qui  font  les  hommes;  et  qu'entre 
deux  folies  furieuses  qui  agitent  une  nation  il  n'y  a  d'autre 
initiative  à  prendre  que  celle  de  la  réserve  et  du  silence. 
Marat  assassiné,  Hébert  devint  le  chef  du  mouvement  sans- 
culotte  :  ce  fut  tout  le  fruit  du  crime  de  Charlotte  Corday. 

XXV 

M"i«  de  Staël. 

En  1839,  je  demandai  à  M.  Droz,  de  l'Académie  française, 
son  opinion  sur  M"**  de  Staël,  lui  avouant  ingénument  qu'ayant 
commencé,  sur  la  foi  de  la  renommée,  la  lecture  des  Conti' 
dérations  sur  la  Révolutioti  française^  et  de  ï Allemagne ,  il  m'a- 
vait été  impossible  de  vaincre  mon  ennui  et  d'achever  moo 
eutreprise. 

M.  Droz  se  mit  à  rire,  et  me  dit  :  «  Je  suis,  avec  mon  aoû 
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Andrieux^  Tun  des  littérateurs  de  l'époque  qui  ont  le  plus  fiait 
pour  la  réputation  de  M"»*  de  Staël.  Elle  n'eut  jamais  de  plus 
ardents,  de  plus  sincères  enthousiastes.  Or^  voici  ce  qui  nous 
arriva.  Quinze  ou  vingt  ans  après  la  vogue  de  cette  femme^ 
je  m'avisai  de  relire  les  œuvres  qui  d'abord  m'avaient  causé 
tant  de  plaisir,  et  je  fus^  comme  vous,  saisi  d*un  insurmon- 
table dégoût.  Je  fis  part  de  mon  impression  à  Andrieux^  qui 
m*en  avoua  tout  autant.  Nous  rîmes  fort  de  notre  mésaven- 
ture^ mais  nous  ne  nous  en  vanterons  pas.  Laissons  eu  paix 
W^^  de  Staël.  )> 

Cest  ainsi,  pour  le  dire,  en  passant,  que  se  font  les  célé- 
brités féminines  et  qu'elles  se  soutiennent.  Les  premiers  qui, 
jeunes,  y  mirent  la  main,  parvenus  à  la  maturité  n'osent  plus 
se  déjuger;  et  il  reste  établi,  parmi  les  adolescents  et  les 
femmes,  qu'une  Staël  balance  un  Napoléon. 

Qu'une  femme,  entourée  de  tous  les  avantages  de  la  fortune 
et  du  rang,  ayant  reçu  une  éducation  hors  ligne,  vivant  au 
milieu  des  hommes  les  plus  considérables  par  la  science  et  le 
génie,  puisse,  à  une  époque  de  décadence,  ou,  si  Ton  veut,  de 
vulgarisation  littéraire,  publier,  sous  forme  de  considérations, 
de  roman  ou  d'essai,  le  résumé  de  ses  lectures,  conversations^ 
correspondance;^  et  impressions,  cela  peut. avoir  son  utilité  et 
mériter  à  l'auteur  de  justes  éloges.  La  nature,  qui  a  fait  l'es- 
prit de  la  femm*e  d'une  autre  trempe  que  celui  de  l'homme, 
n'a  pas  entendu  que  cet  esprit  demeurât  sans  manifestation  et 
sans  influence.  A  qui  le  nierait,  je  ferais  observer  que  la  femme 
parle,  et  généralement,  avec  plus  de  grâce  et  de  facilité  que 
l'homme  :  elle  doit  donc  avoir  à  dire  quelque  chose.  Qu'elle 
parle  donc,  qu'elle  écrive  même,  je  Ty  autorise  et  l'y  invite; 
mais  qu'elle  le  fasse  selon  la  mesure  et  l'essence  de  son  in- 
telligence féminine,  puisque  c'est  à  cette  condition  qu'elle  peut 
nous  servir  et  nous  plaire,  sinon  je  la  rappelle  à  l'ordre  et 
lui  interdis  la  parole. 
'Le  défaut  de  presque  toutes  les  femmes  auteurs  est  qu'elles 
veulent  être  hommes,  et  que,  ne  pouvant  le  devenir,  pas  plus 
pstr  l'intelligence  que  par  le  sexe,  elles  retombent  au-dessous 
^  la  femme.  A  propos  de  la  Révolution,  M">e  de  Staël  pouvait 

ni  Ti- 
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faire  une  chose  aussi  utile  qu'agréable^  c'était  de  muâUir 
des  matériaux  et  des  anecdotes  :  elle  a  voulu  faire  des  Coiui- 
dérationsy  comme  un  homme  d'État^  iX  elle  ne  nous  a  riea 
appris  du  tout.  Quand  les  hommes^  étourdis  par  les  événe- 
ments, passaient  à  l'ennemi^  comme  de  Maistre  et  Chateau- 
briand, ou  battaient  en  retraite^  comme  Laharpe  et  Roye^ 
Collard^  que  pouvait  avoir  à  dire  la  fille  de  Suzanne  Curchod? 

Je  pourrais  m'en  tenir  à  ce  témoignage  :  j'ai  voulu  poiAlant, 
dans  ces  dernières  années^  et  pour  l'acquit  de  ma  conscieiwe, 
me  faire  une  idée  plus  exacte  de  la  dame;  et  comme  c'est 
dans  leurs  œuvres  iniime$  qu'il  faut  juger  les  femmes,  j'ai 
lu  Corinne^  le  chef-d'œuvre  de  M»«  de  Staël. 

Corinne,  bien  entendu,  est  M»*  de  Staël  elle-même,  poëte, 
peint  re,  improvisatrice,  cantatrice,  danseuse,  joueuse  de  harpe, 
comédienne  et  tragédienne,  par-dessus  tout  précepteur  et  pé- 
dante, l'ancienne  profession  de  la  mère  de  M»*  de  Staël, 
Suzanne  Curchod. 

La  thèse,  en  forme  de  roman,  développée  par  M»*  de  Staël, 
peut  se  réduire  à  cette  question  :  Si  un  génie  comme  celui  de 
Corinne  (M"«  de  Staël)  peut  se  contenter  de  Vexistence  vulgaire 
qu* offre  le  ménage  aux  épouses  et  aux  mères,  et  si  par  consé- 
quent la  société  n*^t  pas  injuste  envers  la  ferâmef 

A  quoi  je  réponds,  le  roman  de  Corinne  à  la  main,  que  ce 
prétendu  génie  n'existe  pas;  que  les  pièces  fournies  à  l'appui 
démontrent  précisément  son  absence  ;  que  même  les  talents 
d'acquisition  exhibés  par  l'auteur  font  tort  à  sou  esprit  naturel 
autant  qu'à  sa  dignité  de  femme  ;  en  sorte  que,  si  l'on  devait 
conclure  de  Texemple  de  Corinne  à  l'universalité  du  sexe,  il 
vaudrait  mieux  pour  celui-ci  rester  dans  l'ignorance  que  de 
compromettre,  par  un  semblant  de  génie,  avec  le  bon  sens  et 
la  grâce  qui  le  distinguent,  le  bonheur  de  sa  vie  et  le  repos  de 
la  nôtre. 

Le  roman  de  Corinne  se  compose  de  deux  parties,  que  Taii- 
teur  mêle  et  alterne  dans  sa  narration. 

La  première  partie  consiste  en  une  espèce  de  Guide  ou  Vo^^ 
mecum  du  voyageur  en  Italie,  comme  en  fourniraient  sur  com- 
mande tous  les  faiseurs  d'almanachs,  avec  des  morceaux  dithf- 
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euobiques  sur  les  grandeurs  et  les  misères  de  ce  pays.  Çà  et 
i  quelques  pensées  justes  sur  la  littérature  et  les  arts^  ext- 
raites des  lectures  et  conversations  de  l'auteur,  mais  qui*ne 
orient  pas  du  lieu  commun. 

La  seconde  partie^  ou  le  roman  proprement  dit,  est  quelque 
hose  d^absurde,  écrit  en  un  style  inqualifiable.  Si  Corinne^  ou 
ord  Mehil,  son  amoureux,  avait  un  seul  moment  lucide,  ce 
•erait  fait  du  roman  :  comme  le  Hapha'él  de  M.  de  Lamartine^ 
1  tlniruit  le  premier  jour,  il  Unirait  le  second,  il  finirait  le 
Iroisième,  il  finirait  à  chaque  instant.  Ajoutez  que,  comme 
Sans  Rapha'd,  la  moralité  des  personnages  est  détestable,  un 
manquement  perpétuel  à  la  bienséance,  à  la  délicatesse,  à  la 
probité,  à  la  raison,  déguisé  soua  le  plus  fat^ant  verbiage  et 
les  sentimentalités  les  plus  fades. 

Corinne,  d'abord,  n'attend  pas  qu'on  l'aime;  elle  devine 
qu'en  l'aimera  et  fait  toutes  les  avances,  assurant  néanmoins 
qu'elle  se  tient  sur  la  réserve  :  résultat  de  cette  effémination 
littéraire,  qui  commence  à  Rousseau,  et  que  nous  avons  vue  se 
osotinuer  par  la  Gironde.  Une  femme  qui  raisonne  de  tout, 
religion,  morale,  philosophie,  politique,  littérature,  beaux- 
irU,  a  des  privilèges  que  n'obtient  pas  une  pécore.  Son  talent, 
w  mot  revient  à  chaque  instai.t  dans  la  bouche  de  Corinne, 
k  dispense  de  toute  retenue;  elle  est  naturelle.  Elle  sait  qu'en 
se  faisant  comiaitre  sous  scn  véritable  nom  elle  court  risque  de 
perdre  lord  Melvil,  à  qui  un  devoir  pieux  défendrait  de  l'é- 
pouser; mais  elle  se  garde  de  tenter  l'épreuve,  et  s'efforce 
d'engager  sou  pitoyable  amant,  en  enflammant  sa  passion, 
l^uig,  quand  lord  Melvil  la  quille,  elle  court  après  lui,  assiste 
invisible  à  son  mariage,  et  reviei^t  se  désoler  en  Italie. 

Quant  à  lord  Melvil,  le  héros  du  roman,  un  homme  selon  le 
çpeur  de  H*^*  de  Staël,  c'est  un  être  saiiS  caractère,  sorte  de 
P^tin  qui,  après  avoir  longtemps  soupiré  pour  Corinne  et  lui 
&Mr  promis  mariage,  Tabandonue  en  lâche,  trahit  sa  parole 
et  épouse  "ailleurs.  C'est  un  fait  d'observation  générale  que 
te  earactères  d'hommes  conçus  par  des  romancières  sont  au 
i^fsm  de  la  virilité.  Mettez  à  la  place  de  lord  Melvil  le  pre- 
^  bôurgeûis  venu  de  la  cité  de  Londres,  dès  le  premier  jour 


-  408  — 

il  en  eùtûni  a^ec  la  donzelle  par  cette  propositioii  simple  : 
«  Pouvez-Yous^  6  Corinne!  renoncer  à  vos  triomphes  et  vivre 
comme  une  Anglaise,  sauf  à  mêler  de  temps  en  temps  aux  ooca- 
pations  domestiques  votre  culte  des  beaux-arts?  Nos  femmes, 
que  vous  dédaignez,  ne  sont  pas  tellement  ménagères  qu'elles 
ne  s'amusent  volontiers  de  musique,  de  danse  et  de  littérature, 
comme  de  modes.  Servez-leur  en  tout  de  modèle.  Un  vrai 
gentleman  ne  trouvera  jamais,  pour  lui  verser  le,thé,  Vénus 
trop  belle.  Minerve  trop  sage,  les  Muses  trop  savantes,  Junoo 
même  trop  grande  dame.  Voulez-vous  être  la  première  ladie 
d'Angleterre?...  p  On  s'expliquait,  Corinne  acceptait,  tout 
finissait;  mais  M">*  de  Staël  perdait  sa  cause. 

Ou  m'a  cité  de  M"'^^  de  Staël  un  autre  ouvrage  fort  peu  connu, 
et  qui,  m'assure-t-on,  mériterait  de  Têtre.  Je  ne  le  lirai  pas: 
laissons  en  paix  M"^'  de  Staël. 

De  même  que  M'°<'  Roland,  M^e  de  Staël  fut  une  espèce  de 
chef  de  parti.  L'idée  qu'elle  représente  est  la  réaction  au  des- 
potisme militaire  ;  et  comme  la  première  avait  eu,  dit-on,  son 
Barbaroui,  la  seconde  eut  son  Benjamin  Constant.  La  fenune 
n'a  pas  une  idée  dont  elle  ne  fasse  un  petit  amour  :  que  ce  soit 
sa  gloire,  si  l'on  veut;  mais  que  ce  soit  aussi  le  signe  de  sa  fai- 
blesse. Qu'il  en  eut  peu  coûté  à  Bonaparte  pour  faire*  de  celle 
rebelle  une  fanatique  de  son  pouvoir!...  Mais,  par.  la  loi  de 
contraste  qui  unit  les  sexes,  le  plus  homme  des  bommes  pré- 
férera toujours  la  plus  femme  des  femmes;  époux  et  empe- 
reur. Napoléon,  qui  dédaigna  M"»«  de  Staël,  couronna  deux  fois 
Joséphine.  Parlez  donc  d'égalité  ! 

XXM 

M*"*  NllCkEU  DE  SaLîîSURE. 

Avec  celle-ci  nous  aurons  le  spectacle  dune  sorte  de  réaclioD 
en  famille  :  après  la  mondaine,  la  dévole;  mais  le  diable  n'y 
perdra  rien. 

M'°«  Necker  de  Saussure,  fille  du  célèbre  physicien  de  Saus- 
sure et  parente  par  allian.ce  de  M^^  de  Staël,  est  auteur  d'an 
bvre  fort  répandu,  qui  a  pour  titre  Éducation  progressive^  on 
itwJe  du  cours  de  la  vie,  3  vol.  in-8".  Il  suffit  d'ouvrir  au  ha* 
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sard  cet  ouvrage  pour  s'apercevoir  qu'on  a  affaire  à  une  per- 
sonne dont  l'indépendance  s'affiche  beaucoup  moins  que  celle 
de  M>»«  de  Staël,  et  chez  qui,  pour  cette  raison,  le  caractère,  les 
idées  et  le  style  semblent  plus  assurés.  Défiez-Yous  cependant 
de  cet  air  de  componction  :  M»"»  Necker  n'est  pas  tellement 
résignée  à  la  loi  de  subordination  qu'elle  enseigne  aux  jeunes 
filles  et  que  sa  religion  lui  impose,  que  je  voulusse  recomman- 
der son  livre  aux  institutions,  et  cela  dans  l'intérêt  même  du 
sexe.  La  pédagogie  de  cette  prêcheuse,  inspirée  du  temple,  est 
dépourvue  d'aménité;  on  dirait  la  Julie  de  Rousseau  devenue 
ietérique,  et  qui,  après  avoir  caressé  l'amour  et  Thomme,  est 
saisie  tout  à  coup  des  deux  sentiments  les  plus  haïssables  chez 
la  femme,  l'aversion  de  son  sexe,  et  une  envie  démesurée  du 
nôtre.  Ah  !  plutôt  que  ces  piétistes  à  figures  de  parchemin, 
vivent  les  Madeleine  et  les  Aglaé  !  Celles-ci  du  moins  nous  font 
sentir  la  femme  ;  la  vertu  des  autres  n'est  bonne  qu'à  figurer 
sur  des  croix  sépulcrales.  Tandis  que  M"«  Necker  disserte, 
étale  sa  discipline  et  sa  savantise,  elle  oublie  de  montrer  ce 
qui  plaît  .le  plus  dans  la  femme,  la  seule  chose  qu'elle  puisse 
donner  et  que  nous  lui  demandions,  cette  physionomie  ravis- 
sante que  prend  dans  son  esprit  la  pensée  de  l'homme.  Qu'on 
trouve  dans  son  ouvrage  quelques  observations  de  détail  qui 
ont  leur  prix,  je  l'accorde;  au  total,  je  préfère  à  ce  métho- 
disme décharné  la  bonne  Mj^^  Le  Prince  de  Beaumont  et  sou 
Magasin  des  Enfants. 

h  ne  m'arrêterai  point  à  examiner  l'ordre  d'idées  dans  le- 
quel se  meut  M""»  Necker  :  sa  pensée  ne  lui  appartient  pas. 
Chrétienne  et  réformée,  elle  part  du  dogme  de  la  chute,  rétro- 
gradant ainsi  de  Rousseau,  qui  du  moins  affirmait  la  Justice 
native  et  immanente,  à  saint  Paul,  le  théologien  de  la  grâce  : 
<ï'est  assez  dire,  M°»«  Necker  n'a  pas  de  système,  pas  d'idée 
synthétique  et  mère;  le  titre  de  son  livre,  Éducation  pro- 
drmive,  sans  portée  philosophique,  aussi  ambitieux  que  mal 
justifié,  n'a  pas  même  de  sens  :  cela  pourrait  s'appeler  aussi 
^^  Ange  conducteur  dans  les  voies  du  salut,  à  la  manière  des 
^Hivrages  de  dévotion  catholiques,  si  la  foi  calviniste  ne  répu- 
M  à  la  modestie  et  à  la  simplicité, 
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PuU  dono  qua  qoii«  x)§  pputuph  juger  cet  épriv^a  que  sur 
4e8  aperçus  de  détail,  et  qu'après  tout  la  puissance  de  l'esprit» 
quand  elle  m^ie,  se  montre  aussi  bien  dans  les  petites  oheseB 
que  dans  les  grandes,  contentons-nou9  de  quelques  citatîensy 
qui  serviront  autant  que  n^iile. 

te  ton)e  troisième  de  i'SdueQticmfn^gremvaei^i  exidusiva^ 
ment  consacré  aux  femines  ;  c'est  la  partie  de  son  sujet  que 
l'auteur  devait  le  mieux  connaître,  j'ai  cité  1q9  pwages  iva 
lesquels  }li°^  Necker  avoue,  d'un  air  si  (iontrai4tf  Si  pi(wif 
rinî'ériorité  4^  riotelligeqce  ct^es  la  feipine ,  sam  se  doutw 
un  montent  que  cette  intériorité  puisse  avoir  w  raisoi^  im 
la  destinée  sogialp;  je  continue* 

i  Une  entière  fFanchise  est  rare  ehes  la  femme  » ,  dit  M^i* Necker. 

Le  fait  est  vrai;  mais  d'où  v^ent  cette  rareté?  Voilà  ce  qu'il 
faut  dire;  sans  qupi  robservation  est  sans  portée,  et  rinstitu- 
trice,  qui  veut  corriger  ce  défaut  dans  sou  élève,  court  risque 
de  faire  fausse  route.  Faut-il  attribuer  au  serpent,  ràntiquQ 
initiateur  du  sexe,  cette  perfidie  naturelle  que  les  philosophes 
et  les  satiriques  attribuent  si  volontiers  à  la  femme?  Pour  moi, 
sauf  meilleur  avis,  il  me  semble  que  le  défaut  de  franchise 
chez  la  femnje  résulte  de  la  qualité  de  sou  entendement.  Elle 
procède  par  intuition,  non  par  enchaînement  de  propositions; 
et  comme  l'intuition  ne  mèqe  pas  loin,  il  s'ensuit  que  la  femme 
est  forcée  de  s'arrêter  devant  les  conséciuences  inconnues  de 
ses  paroles  ;  elle  se  raélie  d'elle-même  :  son  défaut  de  fran- 
chise ne  prouve  donc  qu'une  chose,  sa  timidité,  disons  même, 
sa  prudence.  M>"«  Necker,  qui,  après  avoir  posé  le  principe, 
n'avait  plus  qu'à  tirer  la  conséquence,  le  comprend  si  peu 
qu'elle  attribue  la  duplicité  de  la  femme  à  sa  servitude;  de 
sorte  qu'au  lieu  d'un  coupable  nous  en  avons  deux,  la  femme 
menteuse  et  l'homme  tyran.  Quelle  psychologie! 

«  Cependant»  ajoute  notre  institutrice»  ses  sentiments  sont 
plus  vifs,  plus  indestructibles/ moins  sujets  à  être  refroidis  par 
les  sophisraes  que  ceux  de  l'homme.  » 

Pourquoi  cela  encore?  M""®  Necker,  qui  a  vu  le  fait,  n'en  dé- 
couvrc  pas  mieux  la  raison.  C'est  qu'un  esprit  qui  n'enchaîne 
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IS  M»  idées  est  par  là  même  plus ,  difficile  à  entraîner  j^r 
^  léii^  diftl^otique;  d'eu  résulte  que  la  femme.semble  tôtue^ 
omme  on  r^  iï\  de  tout  temps,  obstinée^  indocile,  tandis  que 
Mit  son  crime  est  de  vouloir  ramener  cette  certitude  tbéoré^ 
ique,  à  laquelle  son  intelligence  répugne,  à  TéVidenee  de  Vuk" 
ttitîQn,  Pauvre  femme! 

Suit  cbes  l'auteur  une  eniilada  de  lieuT  communs  sur  le  desr 
x^m^  de  ces  méchants  sujets  d'hommes,  qui  font»  pa^  la 
ifflhnie  de  leur  volonté^  perdre  la  franchise  et  la  sincérité  aui 
Temmes.  Voilà  toute  la  philosophie  de  M"^«  Neck^  :  mauvaise 
humeur^  dénigrement.  L'homme  est  ceci,  la  femme  est  cela; 
pilsnge  de  vertus  et  de  vjcasj  les  premières  données  par  le 
^t-^prit,  les  seconds  contractés  par  la  suggestion  du  difible. 
Twdjs  que  M"''^  Neclter,  sévère  Aristarque,  accuse  la  faiblesse 
de  la  raison  chez  les  femmes^  elle  ne  s'aperçoit  pas  qu'elle 
iftisQnne  constamment  ea  fen^e,  et  c'est  ce  qui  m'indispose 
«outre  elle.  Pe  quoi  se  mêle-t-elle,  femme,  de  vouloir  raisow- 
ijsr  coiAme  un  honime?  J'aimerais  autant  qu'elle  jurât  cpmpi^O 
un  charretier. 

Ainsi,  elle  convient  de  l'inégalité  intellectuelle  des  $ex^. 
«  Mais,  ajoute-t-elle  >  cette  inégalité  n'esl  pas  aussi  grande 
«  qu'on  croit.  »  —  Eh  !  madame,  si  peu  que  rien  c'est  l'inlini, 
U  en  est  ici  de  l'intelligence  comme  de  la  justiiication.  Pour 
peu  que  l'homme  ait  par  lui-même  d'énergie  justifiante,  il  a 
h  sainteté  ;  pour  peu  qu'il  ait  de  force  de  conception,  il  a 
la  science;  dans  l'un  et  l'autre  cas,  il  n'est  pas  déchu  :  c'est  fait 
de  votre  religion.  Or,  la  femme  n'ayant  de  soi  ni  la  justifica- 
lion^ni  la  conception  ou  le  génie,  serait  positivement  déchue, 
8i  elle  n'était  rachetée  par  son  compagnon.  Qu'avez-vous  à 
répondre  à  cela? 

«La  femme  est  naturellement  plus  religieuse  que  Thomme.  » 

Certes,  oui;  pensez-vous  lui  faire  de  cette  religion  un  titre 
àrégalllé? 

<  Les  femmes  aiment  immensément  ;  elles  aiment  depuis  Ten- 
^ûce  jusqu'à  la  vieillesse,  sans  désirer  d'autre  bonheur  que 
<^lai  d'aimer.  Le  mouvement  du  cœur  n'est  jamais  suspendu 
belles.  » 
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Pour  cela  eneore,  tous  dites  ttû  :  b  femme  est  iMt 
Mais  d'abord  oe  coofondons  pas  cet  amour  immeose^  td^ 
s'obserre  chez  la  femme  naturelle  ou  émancipée^  et  qui  M 
autre  que  lascireté  pure  »  arec  ce  qu'il  défient  sona  le  regnd 
de  l'homme  par  la  transâguratiou  ooujîigale.  Pois^  mettCMi» 
d*accord  avec  vous-même,  et  reconuaisBez  que,  si  b  femme  cK 
douée  d'une  si  grande  puissance  d'aimer,  c'est  qu'elle  est  douée 
d'une  médiocre  capacité  pour  la  Justice,  ainsi  que  tous  leeoa- 
statez  ailleurs,  ce  que  ne  rachètent  nullement  ses  diqNMÎtiiM 
religieuses. 

M"«  Necker  ajoute  : 

•  De  cet  amour  immense  résulte  l'amitié  que  les  hommes  oit 
entre  eux.  Il  est  de  fait  que  là  oùles'femmescaptÎTes  et  peu  dé- 
veloppées n'exercent  aucune  influence,  les  hommes  Tivent  soli- 
taires ;  ils  ne  s'aiment  pas.  »       ^ 

Le  fait  peut  être  vrai;  mais  ce  n'est  qu'une  coïncidence^ si 
l'on  n'en  montre  le  pourquoi.  M°>*  Necker  saurait-elle  le  dire? 
Non  :  ceci  rentre  dans  la  raison  des  choses,  à  laqueUe  ne  s'é- 
lève jamais  de  lui-même  l'esprit  de  la  femme. 

«  Du  moins  les  femmes  ne  sont  pas  toutes  mariées ,  et  cela 
constitue  une  large  exception  eu  faveur  de  la  liberté  de  la 
femme.  » 

Nous  y  voilà  :  la  Liberté.  Ck)mme  si^  mariée  ou  non^  la 
destinée  de  la  femme  dans  la  société  n'était  pas  toujours  la 
même!  L'individu  suit  la  loi  du  sexe,  madame  :  demandez  à 
Daniel  Stern. 

«  Un  fait  dont  on  ne  tient  pas  assez  compte  est  la  parfaite 
égalité  intellectuelle  des  jeunes  garçons  et  des  jeunes  filles 
pendant  tout  le  temps  qu'on  les  élève  ensemble.  » 

Rapportez  Teffet  à  la  cause^  et  vous  verrez  que  l'inégalité 
qui  se  développe  après  le  premier  âge  vient  de  la  masculinité, 
qui  auparavant  sommeillait.  Mais  quelle  fenune  sait  rapporter 
les  effets  à  leurs  causes? 

«  L'engagement  que  prend  l'épouse  est  spécial  ;  il  a  sa  li- 
mite ;  les  droits  de  Dieu  sont  réservés,  » 

Holà  !  Après  avoir  reconnu  la  prépondérance  de  l'homme, 
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w  Uf  itmU  4§  Uum,  tlM  àmta  ^M  l'M  prAna  «i.»- 
vt  M>|icnean  t  ccui  de  l'époui ,  col  «affarer  m  i/m 

»tm$  a  joM,  et  cluii^r  It  nuru^e  ra  coonibÎMgc. 

tt  Bpprl  i  tVfaliir  in;>tii]iie  eu  LbriM.  Elli-  t«t  loin  de 
■ter,  U  dfitAt  ÎMtituin».  du  clteniio  qu'on  potimit 
ni  pimHirft,  at«c  crllr  tgaitii.  Niiui  n'eu  uvad*  ilrià 
Dfi  (tit  ;  n'ra  pariuiu  plui.  LoiuIbIum  Kulenif^ot  la  fiU- 

h  loi  i|ui  tnàne  ImuIo  rcR  l'iaiDcipivi  :  Ixio  gré  au]  gri 
MDbeol  touta  dim  l'émtinM,  éntUmM  kumicI,  a  une 
Mct  ooQi)iE>l  elle*  ^ot  |>erilu  Ia  fui  reliBieiut;  iroliaiM 
|ue,  ii  clin  KWt  ikmeur^s  tlilèb».  Lu  TIiMh,  I« 
kl,  loi  CujDii,  IM  Cuniuau,  \et  firvàtatt,  étiuaàpém 
{lue,  tuol  HKim  de  Mdoii  Ul-  LurJw,  de  tUl~*  du  Chi- 
il'^tnni,  lie  Tmciu,  du  Début,  de  Gontk,  dr.  t;KiirriD. 
rpm  d«  la  pbikwophie.  Touteiw  tftinil,  toutes  «ont 
xnt  i  craiiulra  [wur  U  Tunille  et  la  «x-iiHé. 

Keckpr  de  Sflu«iirre  c*t  «  peu  imiv  du  *cie  nuarulioi 
I  voudrait  puutoir  iMit  aui  jfuunt  fiile*  Irunt  |irici-«  lu- 
*  rt  kiin-  nilmid.  Kllr  m-  pupixii  Ir  [iri*  rc  ciillo  iiniter- 
idu  i  la  beauté. 

s  cnlte  de  U  beauté  ■  des  autels  indeslnicliblea  daoi  le 
les  femmes.  Bien  pitu,  dii  hommes  ^ti-r,  des  penseurs 
es  de  le  juger  (d  i|u'il  est,  des  moralistes  qui  dcTraient 
linner  l'iiiflueute,  l'augmcatcnt  encore.  Ds  semblent  bii- 
ila  simple  idée  de  bcauli^.  Kt  ceux  qu'on  croirait  appeléi 
ter  aux  femmes  des  con»cils  séTùres  s'arrâlent  retenu* 
crainte  de  nuire  à  leurs  cbarraes.  > 

I  pourlani  il  lanl  ^iresëTère • 

rdii-t-il  pas  un  grand  malheur  que  les  femines  soient 
,  qu'elles  ajoutent,  par  la  parure,  à  leur  beauté,  q'M 

elles  mêlent  à  tout  cela  un  peu  de  coquetterie?  Eb  bien! 
ne,  pubqu'il  faut  tous  le  dire,  sachez-le  donc  :  la  beauté, 
iule  la  femme.  Otez-luî  la  beauti^ ,  elle  n'est  plus  rien 
l'homme;  elle  n'c^t  rien  mt'me  devant  Dieu;  et  votre 
tion  soi-disant  progretive,  qui  conduit  la  jeune  Aile  au 
i  de  l'homme  et  de  la  beauté,  est  une  éducation  à  reçu- 
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k^ns.  Il  faut  refaire  fotre  ouYragei  et  prier  quelque  henné 
homme^  amoureui  de  la  beauté^  de  vous  aisistep  de  «ea  eonseiJ 

«  Les  hommes,  observe-t-elle  avec  humeur,  ne  s'occupent  < 
Téducation  des  femmes  qu*en  Tue  d'eux-mêmes.  » 

Et  en  vue  de  qui,  s'il  vous  plaît^  youlez-yous  que  nous  noi 
en  occupions,  puisqu'il  est  avéré,  mathématiquement  démoi 
tré,  reconnu  par  vous  et  par  toute  la  chevalerie  errante,  qi 
la  femme  jetée  parmi  les  hommes  p*e^t  rien  par  elle-mên» 
ne  se  soutient  pas  elle-même,  et  qu'elle  n'^c()Diert  de  valeti 
et  de  signification  que  par  le  mariage? 

Je  ne  pousserai  pas  plus  loin  ces  citations,  qui  nous  (pontrei 
la  nature  prise  sur  le  fait,  je  veux  dire  la  fen^me,  n)é(DeI 
mieux  élevéCi  la  plus  instruite,  celle  que  la  fréquentation  de 
hommes  a  de  longue  main  fortifiée  et  aguerrie,  dont  un 
dévotion  raisonnée  a  mi^  le  cœur  à  l'abri  dés  séductions  d 
l'amour,  en  flagrant  et  perpétuel  délit  de  contradiction ,  i'k 
conséquence,  d'absence  d'idée,  de  faux  jugemept^  et,  ce  qui  & 
pis,  toujours  à  la  recherche  de  compensations  amoureuses  e 
dehors  de  son  intérieur  et  de  ses  serments. 


XXVII 


Mn™«  George  Sand. 


Jusqu'à  ces  dernières  années,  je  n'avais  lu  de  M™«  Sand  q« 
quelques  fragments  saisis  h  la  volée  dans  des  feuilletons  eld( 
revues;  et  sur  la  toi  de  ces  fragments  J'avais  conçu,  je  l'avou 
un  vif  sentiment  de  répulsion  pour  Fauteur.  Des  amis,  doi 
l'opinion  devait  être  pour  moi  d'un  grand  poids,  m'assurère 
que -mes  préventions  étaient  injustes  et  faisaient  tort  à  m( 
jugement.  M""^  Sand,  me  disaient-ils,  est  un  écrivain  de  géni 
et,  ce  qui  vaut  mieux,  c'est  une  bonne  femme.  Lisez-la  :  vo 
vous  devez  de  la  connaître. 

Je  demandai  quels  étaient  ses  meilleurs  romans?  L'un  m'i 
diqua  Lélia;  un  autre,  Indiana;  un  troisième  donnait  la  prél 
rence  à  Jacques  ou  Mauprat;  on  vantait  le  style  de  Léo 
Leoniy  etc.  C'était  un  mauvais  signe  que  cette  divergence  d 
pinions  :  j'en  fus  quitte  pourvoir  tout.  J'ai  donc  lu  de  M"" Sa 
Jndiana,  Valentine,  Lélia,  Mauprat,  Jacques,  Rose  et  Blawn 


l0  (hn^pag^um  du  Uiur  dei  Frmmy  Sj^idim^,  Leoàê  Lêoni^  \^ 
§mr4U»ir9  intimé,  Tévérino,  et  i'HiiMr^  de  fna  vie  ;  j'ai  vu,  à 
fOd^OQ,  la  Champy,  Ckmdie,  Maitn  Favella:  si  cet  ensemble 
oe  suffit  pas  à  motiyer  mon  opinion,  je  suis  prêt  à  rétracter 
tout  ce  que  je  vais  dire. 

Le  premier  effet  de  cette  lecture  fut  de  soulever  en  moi  une 
réprobation  terrible  ;  je  n'avais  pas  asse»  d'imprécations  et 
4'iqjures  contre  cette  femme,  que  j'appelais  Aypocrtie,  «c^- 
fole^y^le  d^  la  JiépubUque,  filie  du  marquis  de  Sade,  digne 
4e  partir  le  u$te  de  ses  jours  à  Saint-Lazare,  et  que  je  voyais 
^mirée,  applaudie»  Dieu  me  sauve  1  par  les  puritains  de  la 
Républiquet 

J'avais  tort  cependant,  sinon  vis4<>vi»  des  livres,  au  moins  à 
l'igard  do  l'auteur.  Une  étude  plus  attentive  m'a  calmé,  et  je 
^oU  pquvpir  d'un  mot  justifier  M»»*  Sand,  à  qui  je  demande 
pardon  de  ma  oplère  : 

nien  de  ce  que  la  raison  et  la  morale  peuvent  blâmer  chei 
fAlQ  a'ést  d'elle)  ep  revanche,  tout  ce  qu'elles  peuvent  approu- 
ver lui  appartient.  Puissante  par  le  talent  et  le  caractère, 
amante  de  l'bonnête  autant  que  du  beau,  M°'<*  Sand,  dans  la 
modestie  de  son  cœur,  a  cherché  un  homme  ;  elle  ne  l'a  pas 
trouvé.  Aucun  de  ceux  qu'elle  a  hantés,  aimés,  n'a  su  la  com- 
prendre et  n'était  digne  d'elle)  elle  s^est  égarée  par  leur  faute. 
Elle  ne  demandait,  ep  suivant  sa  vocation,  qu'à  rester  en  tout 
«t  pouF  tout  ce  que  les  plus  désintéressés  de  ses  amis  l'ont 
trouvée  toujours,  une  bonne  et  simple  femme  :  ses  courtisans 
Wit  fait  d^elle  une  émanoipée  ;  que  la  responsabilité  leur  en 
revienne. 

Si  jamais  t'étiqcelle  du  génie  dut  briller  en  une  femme,  ce 
fut  certes  en  M°^«  Sand.  Son  éducation  lui  donna  tout,  et  mal- 
pé  certain  petit  accès  de  dévotion  qu'elle  accuse  vers  sa  sei- 
Vème  années  et  qui  ne  fut  que  le  prélude  de  sa  vie  amoureuse, 
tt  peut  dire  que  dès  le  ventre  de  sa  mère  elle  fut  sans  préjugés, 
I^Tée  par  une  grand'môre  voltairienne  et  un  précepteur  athée, 
i  vingt  ans  elle  possédait  les  langues,  les  sciences,  les  arts,  la 
fhiloiopbie;  elle's'est  mariée  elle-même;  elle  a  fréquenté  les 
limilai,  lei  religieuses,  Tancienne  et  la  nouvelle  sooiété ,  les 
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paysaos  el  les  anstocrates;  depuis  1830,  elle  t  |Mné  a  n»  aa 
sein  du  monde  politique  et  littéraire.  Aucun  écrivain,  de  noin 
tempe,  n  amassa  pareille  provision  de  faits  et  d'idées,  ne  Ait  a 
même  de  voir  d  aussi  près  tant  d'hommes  et  de  choses.  Ajou- 
tez une  faculté  d'eipression  extraordinaire,  qui  imite  i  sTf 
méprendre  la  manière  des  plus  éloquents.  C'est  avec  ces  avan- 
tages que  M"*'  Sand,  a  28  ans,  mère  de  famille  et  revenue  des 
iilusions  de  la  jeunesse,  renonce  à  la  vie  de  campagne  et  entre 
dans  la  carrière.  Que  va-t-elle  donner  au  public?  Qu'est-ee 
qu'il  y  a ,  dans  les  cent  ou  cent  cinquante  volumes  qu'elle  a 
écrits,  qui  révèle  une  idée  forte?  Voilà  ce  que  nous  avons  i 
démêler,  et  qu'elle  serait  sûrement  incapable  de  dire. 

Dans  VHii^toire  de  sa  ci>,  allant  au-devant  de  certains  tt- 
proches  que  je  ne  relèverai  point.  M*"*  Sand  accuse  les^la- 
lités  de  sa  naissance.  Elle  se  trompe.  !!■*•  Sand  tient  de  a 
grand  nière  Marie  Dupin,  beaucoup  plus  que  de  sa  mère  Vic- 
toire Delaborde ,  et  de  sa  trisaïeule  Aurore  de  Komigsmariu 
l.es  ébullitions  de  sa  jeunesse,  de  même  que  la  mélancolie 
^ceptique  de  M.  de  Lamartine,  furent  l'effet  des  impressions 
du  dehors  :  elle  est  née  caluie,  de  sens  rassis,  point  sophiste 
et  médiocrement  tendre;  docile  jusqu'à  la  crédulité,  d'une 
conception  nette,  et,  pour  le  train  ordinaire  de  la  vie,  d'un  th*s- 
bon  jugement.  Tout  eu  elle,  tempérament,  caractère,  éducation, 
la  lucidité,  eU  si  j*ose  ainsi  dire  le  sang-froid  de  resprit,U 
prédestinait  à  être  le  contraire  de  ce  que  la  firent  d'impures 
relations  :  qu'elle  eut  dès  le  premier  jour  rencontré,  comme 
Manou  Phlipon,  l'homme  grave  etfortdontson  imagination  avait 
besoin,  et  George  Sand,  de  bacchante  révoltée  que  nous  Ta- 
vons  vue,  eut  été  la  réformatrice  de  l'amour,  Tapotre  du  ma- 
riage, une  puissance  de  la  Révolution. 

On  peut  suivre  dans  les  romans  de  M»«  Sand  le  dérangement 
de  cette  âme  mal  équilibrée  :  elle  est  d*abord  Valentine,  um 
jeune  femme  placide,  facilement  résignée  à  un  mariage  sam 
idéal;  puis  c'est  Indiana,  que  l'ennui,  plutôt  que  des  grief 
sérieux,  pousse  à  un  amour  de  tête  où  elle  ne  trouve  que  dé 
ceptiou:  plus  tard  elle  devient  Lélia.  la  femme  irritée  conlr 
l'amour  |)ar  Timpuissance  de  la  volupté.  Quand  et 
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cette  fière  Lélia  est  tombée  sous  la  tyrannie  des  sens  qui  d'à* 
bord  rayaient  dégoûtée,  jusqu'où  elle  est  descendue  dans  cet 
abîme,  elle  seule  pourrait  le  dire.  Quel  qu'ait  été  pour  elle 
Fauteur  de  cette  triste  initiation^  elle  a  le  droit  de  le  détester; 
mais  qu'elle  n'accuse  pas  son  sang  :  M°>«  Sand  n'est  point  une 
Phèdre  ni  sa  mère  une  Pasiphaé. 

La  fatalité  qui  a  fait  le  malheur  de  M™'  Sand  est  tout  autre. 
Elle  a  dit  je  ne  sais  où  :  Je  crois  qu'il  n'y  a  que  nous  autres 
artistes  d  honnêtes  gens.  Là  fut  le  piège.  Artiste,  M"^  Sand  a 
pris  l'art  pour  la  révélation  de  l'honnête  et  du  juste,  tandis 
qu'il  n'en  est  que  l'excitateur;  elle  n'a  pas  vu  que  cette  liberté 
artistique,  qui  la  séduisait,  n'est  par  elle-même  qu'un  pur  li- 
bertinage, tout  ce  qu'il  y  a  non-seulement  de  moins  moral, 
mais  de  moins  idéal  ;  et  elle  s'est  égarée,  en  prenant  pour  con- 
seillers intimes  des  artistes,  des  poètes,  les  moins  sûrs  de  tous 
les  guides,  les  moins  moralistes  de  tous  les  honmies. 

Nous  pouvons  maintenant  faire  le  thème  de  M°^  Sand,  comme 
disent  les  astrologues  : 
Elle  est  femme,  aussi  femme  que  pas  une  fille  d'Eve; 
Elle  a  en  prédominance  le  goût  de  l'art  et  de  la  littérature; 
La  voilà  qui,  emportée  par  son  talent,  quitte  son  ménage  et 
ae  jette  à  corps  perdu  dans  le  galop  des  artistes  et  des  gens  de 
lettres,  vivant  dans  la  plénitude  de  la  liberté  artistique^  c'est- 
i-dire  dans  un  complet  arbitraire  de  pensée  et  de  conscience. 
Bref  elle  devient,  selon  l'expression  du  jour,  tout  à  fait  ar liste ^ 
an  dernier  siècle  on  aurait  dit  philosophe  ou  esprit  fort;  elle 
n'est  même  plus  de  son  sexe;  elle  prend  des  habits  d'homme 
et  ne  garde  de  la  femme  que  ce  qui  sert  à  l'amour  :  nous  savons 
ce  qu'elle  va  produire.  L'étude  de  la  vie  de  IdM'»*'*  Roland^  de 
^1,  Necker  de  Saussure  et  de  leurs  pareilles  nous  en  a  in- 
struit d'avance;  la  r^le  est  sans  exception. 

Par  cela  même  qu'une  femme,  sous  prétexte  de  religion,  de 
philosophie,  d'art  ou  d'amour,  s^émancipe  dans  son  cœur,  sort 
^soa  0exe,>eut  s'égaler  à  l'homme  et  jouir  de  ses  préroga- 
tives, il  arrive  qu'au  lieu  de  produire  une  œuvre  philosophique, 
^  poème,  uii  chef-d'œuvre  d'art,  seule  manière  de  justifier 
Km  ambition,  elle  est  dominée  par  une  pensée  fixe  qui  de  ce 
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moment  ne  la  quitte  plys,  lui  tient  lieu  de  géttie  et  dlMe  i 
c'est  qu'en  toute  chose»  mlMin,  Tertu,  talent,  la  femme  mit 
l'homme,  et  que,  si  elle  ne  tient  pas  la  même  place  dans  la  so- 
ciété, il  y  a  violence  et  iniquité  à  son  égard» 

L'égalitf'  des  sexes  avec  ses  conséquences  înévitabtes,  liberté 
d'amours,  condamnation  du  mariage,  contemption  de  h  femme^ 
jalousie  et  haine  secrète  de  l'homme,  pour  couromier  le  sys- 
tème une  luxure  inextinguible  :  telle  est  inmriabhtaient  II 
philosophie  de  la  femme  émancipée,  philosophie  qui  se  dé« 
roule  avec  autant  de  franchise  que  d'éloquence  dans  las  œuvra 
de  M">'  Sand. 

Dès  son  premier  roman  sa  protestation  éclate  : 

€  Je  ne  sers  pas  le  même  Dieu  que  vous»  écrit  Indiàiià  t  V\A 
de  ses  amants.  Le  vOtre,  c'est  le  Dien  dek  kimmei^  c'est  Ib  hri, 
le  fondatenr  et  l'appui  de  totre  race  ;  le  mien>  c*est  le  Dieu  dé 
Yunivers,  le  créateur,  le  soutien  et  Tespotr  de  fobfei  tet  cf^ 
tures»  Le  vôtre  a  tout  fisiit  pour  tous  seuls;  le  mien  a  htit  toutes 
les  espèces  les  unes  pour  les  autres.  Vous  vous  crojBï  les  Uud- 

tres  du  monde  ;  je  crois  que  tons  n'en  êtes  que  les  f jffrtiil 

La  religion  que  vous  avez  kiventëe,  je  la  repousse  :  toute  cette 
morale,  tous  vos  principes,  ce  sont  les  intérêts  de  Votre  société 
que  vous  prétendez  faire  émaner  de  Dieu  même.  » 

Ce  passage,  dtfclamatoire  et  sans  portée,  est  cependant  re- 
marquable à  plus  d'un  titre.  On  y  découvre  d'abord  ce  fond 
noir  d'androphûbie  qui  forme  le  ciel  des  romans  de  M°>«  Sand; 
puis,  sur  ce  fond  noir,  on  voit  poindre  le  panthéisme,  l'oin- 
nigamie  et  la  confusion  auxquelles  l'auteur  devait  aboutUf 
dans  Lélia.  Certes,  M"»"  Sand  n'a  pas  saisi  ces  rapports,  bien 
qu'il  soit  aisé  d'en  suivre  ciiez  elle  la  trace;  mais  si  la  femme 
ne  pc^nse  guère,  la  raison  dies  choses  pense  pour  elle,  et  coo- 
xluit  son  iitiagiuation  et  sa  plume. 

Donc  M"*'  Sand,  (émancipée,  célébrera  l'amour,  toujours 
l'amour,  puisqu'on  déllnilive,  sainte  ou  pécheresse,  la  femme 
ômancipiie  ne  rêve  plus  d'autre  chose.  La  collection  dfes  romani 
de  M"»«  Sand  est  irtie  guirlande  offerte  à  l'amour. 

«  Ce  qui  fait  rimmcnsc  supc^riorité  de  Tamour  sur  tous  les 
antres  sentiments,  co  (jui  prouve  son  essence' divine,  c*est  qu'il 
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llfÊÊméol'kBtmf  mtwm-.t'mifmY^Bmm 
IH  Ktat  tft'U  M  l'Hvanla  |«c  |iIm fmll  M  )'«»  |«        ' 
I  k  vabM^  :  c'cai  qM  tt  cm  Imbûb  U  n^  ««r 
MM^MtofMr  k  tvp«itwr  ivk  ctfcttw  «fcaUii  wW 

B,  c'hI  a»  nà»  fw  lM*n  Im  wnatéfolh—  IrasdtMt 
livl  I»  VM>  |«iir  l«  déiniitv  :  il  «uImmb  wad  M  parn 
l|akMa«.  •  (CaJniiriw.  di.  *fii.| 
1  b  hdlF,  tim  «Nnni«  b-  rnowl^,  MtarttMr  enmn» 
Éitl,  qrit  ncmpp  k  Ui»  p(  nwiMHw  m  |>hil(MDfilitp  t  ïMi 
Htfr  ér  la  fMiMW,  i|itr  ii^mr^  tMi6  dHan  ea  ptprÊ 
dnUe*,  MMH  pmtTolr  Jam»!*  caiafinmlrv  ^m*  t«l  aaiMir) 
rfa  Ans,  ■'m  rira  dv  plu  qm  im  hUtarr,  ifuHqiM 
'  m  MM  b)  «ofi  <•  U  libfftf  M  da  drert  ;  qui  ptr . 


t.  ft  pMixln  ranoM-,  eoMBr  Oim,  pour  |irianp»  4« 
in  et  de  loule  vefla,  il  b*;  ■  iia'ufl  pu  : 
îpDii  tpiej'MiiisVilntine,  ilit  BénHict.  j(^  «uii  un  mire 
c;  je  me  ««Il  riijirr.  [Stii»ei  Ir  nmiuet  tum  \crteteé 
«rt-ui  •»■  fK'tliiÎMr  Jï  pluf  mi  |>ltu.)  I<e  «oilc  mudIt;  qm 
àl  ma  deetiDée  bc  i6A\re  de  toutei  ptrU  [il  roil  del  la» 
);  je  ne  sait  plus  teul  sur  la  terre  (eo  eÎTcl,  it  est  prit], 
m'cnnaie  plus  de  ma  oullilé;  je  me  sens  grandir  d'heure 
ire  arec  cet  amour.  (Un  hooime  qui  lombe  h  lële  U  pn- 
croit  monter.] 

i  sais  que  l'amour  seul  esl  quelque  chose,  je  sais  qu'il  n'y 
autre  sur  la  terre.  Je  sai<>  qnc  c«  serait  une  Mcbet(>  de  le 
IT  ciainlc  des  UouleuTs  qui  l'expieol,  etc.  •  (Jacquet.) 
Due  i\at  Tx  baiardar^  me  rause  un  prodi^eux  ennui; 
Kaucoup  dp  pens  aimwt  cette  eicitation  erotique,  plus 
«os  parée  et  Tardée,  sans  laquelle  l'amour  se  présentaot 
uralibtu,  le  dégoûf  seiait  par  trop  grand.  Peut-être  ne 
ce  que  demi-mal,  si  l'auteur  s'en  tenait  là  :  nous  avoDS 
té  nous-mPme  que  l'idéal  avait -été  donné  à  t'hpmtne 
l'eug^er  h  l'^monr.  et  que  l'amour  el  l'idéal  font  lel 
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daux  éléments  au  moyen  desquels  la  femme  exerce 
d'influence  dans  Téducation  de  l'humanité  et  le  progi 
Justice.' Mais  M"*®  Sand  ne  l'entend  pas  ainsi  :  point  d 
pour  elle,  point  de  société,  tant  que  la  femme  ne 
libre,  libre  dans  son  amour,  libre  en  tout.  L'amour, 
étant  souverain,  absolu,  dieu,  ne  connaît  pas  de  loi;  J 
quençe  sera  donc,  en  premier  lieu,  la  réprobation  du  i 

c  Je  ne  suis  pas  réconcilié  avec  la  société,  et  le  ma 
toujours,  selon  moi,  une  des  plus  barbares  institution 
ait  ébauchées.  Je  ne  doute  pas  qu*il  né  soit  aboli ,  si 
humaine  fait  quelque  progrès  yer^  la  justice  et  la  ra 
lien  plus  humain  et  no9  moins  sacré  (quel  lien?)  rei 
celui-là,  et  saura  assurer  Texistence  des  enfants  qui 
d*un  homme  et  d'une  femme,  sans  enchaîner  à  jamais  1 
de  l'un  et  de  l'autre.  Mais  les  hommes  sont  trop  gro 
les  femmes  trop  lâches  pour  demander  une  loi  plus  u 
celle  qui  les  régit  ;  à  des  êtres  sans  conscience  et  sai 
il  faut  de  lourdes  chaînes.  >  (Jacques.) 

Plus  loin  le  même  personnage  écrit  à  sa  fiancée  : 

€  La  société  va  vous  dicter  une  formule  de  serme 
allez  jurer  de  m'être  fidèle  et  de  ni'être  soumise,  c'est- 
n'aimer  jamais  que  moi  et  de  m'obéir  en  tout.  L'un  de 
ments  est  une  absurdité,  l'autre  une  bassesse.  Vous  n 
pas  répondre  de  votre  cœur,  même  quand  je  serais  le  pi 
et  le  plus  parfait  des  hommes  ;  vous  ne  devez  pas  proi 
m' obéir,  parce  que  ce  serait  nous  avilir  l'un  et  l'autn 

Et  la  jeune  fille  de  répondre  : 

€  Ah  !  tenez,  ne  parlons  pas  de  notre  mariage;  parloi 
si  nous  étious  destinés  seulement  à  être  amants.  » 

Pourquoi,  alors,  se  marier? 

«  Parce  que  la  tyrannie  sociale  ne  nous  permet  pas 
posséder  autrement,  »  dit  Jacques. 

Jacques  et  Fernande  mariés,  le  roucoulemeut  contii 
le  moindre  respect  de  la  dignité  conjugale  : 
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c  II  n*est  qu'un  bonheur  au  monde,  c'est  Tamour  :  tout  le 
reste  n'est  rien  et  il  faut  l'accepter  par  vertu.  » 

Puis  arrive  Tamant  qui  dit  : 

«  Si  je  ne  suis  pas  né  pour  l'amour,  pourquoi  suis-je  né,  et  à 
quoi  Dieu  me  destine-t-il  en  ce  monde?  Je  ne  vois  pas  vers^quoi 
ma  vocation  m'attire...  Je  ne  suis  ni  joueur,  ni  libertin,  ni  poëte; 
j'aime  les  arts,  mais  je  ne  saurais  en  faire  une  occupation  pré- 
dominante. Le  monde  m'ennuie  ^n  peu  de  temps  ;  je  sens  le  be- 
soin d'y  avoir  un  but,  et  nul  autre  but  ne  m'y  semble  désirable 
que  d'aimer  et  d'être  iimé.  Peut-être  serais-je  plus  heureux  et 
plus  sage  si  j'avais  une  profession  ;  mais  ma  modeste  fortune, 
qu'aucun  désordre  n'a  entamée,  me  laisse  la  liberté  de  m'àban- 
donner  à  cette  vie  oisive  et  facile ». 

Que  dites-vous  de  cette  délibération  d*un  jeune  homme 
qui,  cherchant  sa  vocation,  hésite  entre  le  jeu,  la  poésiey  les 
paires  et  V amour!  Quel  gâchis!  et  comme  se  trahit  ici  la 
femme  émancipée  qui,  rendue  à  la  lasciveté  de  sa  nature^ 
•3e  peut  plus  s'affranchir  de  ses  pensers  obscènes  !... 
hï^i  elle  n'en  sortira  plus^  elle  en  a  pour  la  vie.  Dans  ses 
Mémoires  y  publiés  en  1857,  vingt-cinq  ans 'après  Indiana, 
^^  Sand,  qui  a  eu  le  temps  de  réfléchir  et  qui  n'est  plus 
jeune,  conclut  sur  le  mariage  par  cette  formule  dont  tout  It 
iQérite  est  d'être  calquée  sur  une  phrase  de  Rousseau  : 

•  L'indissolubilité  du  mariage  n'est  possible  qu'à  la  condition 
d'être  volontaire;  et  pour  la  rendre  volontaire,  il  faut  la  rendre 
possible.  » 

On  le  voit,  quand  M*»*  Sand  parle  du  mariage,  c'est  toujours 

l'amour  qu'il  faut  eutendre.  Par  lui-même,  en  effet,  l'amour 

n'est  que  passager,  et  les  deux  lignes  qu'on  vient  de  lire  lui 

sont  directement  applicables.  Adressée  au  mariage  la  critique 

porte  à  faux,  et  pourquoi?  parce  que  le  mariage  n'est  pas  rien 

que  l'amour;  c'est  la  subordination  de  l'amour  à  la  Justice, 

subordination  qui  peut  aller  jusqu'à  la  négation  même  de 

l'amour,  ce  que  ne  comptend  plus,  ce  que  repousse  de  toute 

réoergie  de  son  sens  dépravé,  la  femme  libre. 

Saos  doute  cette  réprobation  du  mariage,  si  lestement  ex- 

III  1K 
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primée,  crée  des  impossibilités  sans  nombre,  et  pour  l'ordre 
social  établi  sur  la  famille,  et  pour  la  conservation  de  l'es- 
pèce, et  pour  la  bonne  intelligence  des  deux  sexes>  etpourla 
femme,  et  pour  Tamour  même  ;  impossibilités  qui,  réagissant 
sur  l'esprit  de  l'auteur,  tendent  à  chaque  instant  sa  narration 
absurde.  Ces  considérations  ne  regardent  point  M"'*  Sand  :  elle 
est  artiste,  et  l'artiste,  suivant  l'esthétique  de  la  femme  libre, 
suit  son  idée,  sans  s'occuper  de  la  réalité  «t  de  la  raison  des 
choses.  Artiste  et  émancipée,  M™<^  Sand  suit  donc  son  idée,  qui 
la  conduit  à  l'impudicité  la  plus  eiïréné^ 

Les  romans  de  M'"""  Sand  abondent  en  combinaisons  et  en 
peintures  dignes  du  célèbre  M.  de  Sade,  sauf  les  mots>  qui, 
chez  la  première,  sont  à  peu  près  toiyours  honoètes.  cëtos 
Valentine,  l'action  se  passe  entre  les  gens  que  voici  :  une  mère 
qui,  selon  l'eipression  vulgaire,  a  rôti  le  balai;  sa  fille  Valen- 
tine,  faisant  en  l'absence  de  son  mari  l'amour  avec  Bénédict; 
le  mari  de  Valentine,  qui,  aimant  ailleuvs,  ne  demande  pas 
mieux  que  d'être  cocu  atin  de  faire  chanter  sa  femme;  la  sœur 
de  Valentine,  chassée  de  la  maison  paternelle  pour  avoir  bit 
un  bâtard,  et  qui,  amoureuse  de  l'amant  de  sa  sœur,  sert»  faute 
de  mieux,  l'amour  des  deux  jeunes  gens;  une  confidente,  de- 
rpoisclle  de  village,  promise  d'abord  à  Bénédict,  et  qui,  après 
avoir  de  dépit  épousé  un  rustre,  suit  l'exemple  de  Valentine  et 
de  Bénédict.  Il  est  entendu  que  les  choses  sont  arrangées,  le 
bon  sens,  la  folie,  le  vice  et  la  vertu  distribués  enlre  les  per- 
sonnages, de  telle  sorte  que  les  amants  aient  toujours  raison, 
les  maris  et  les  papas  semblent  ridicules.  Pour  ajouter  k  l'é- 
motion, du  sang  et  des  morts. 

Dans  Jacquesy  autre  priapée  :  une  mère  veuve,  ayant  prati- 
qué pendant  son  mariage  l'amour  libre,  et  pour  la  sécurité 
de  cet  amour  l'infanticide  ;  sa  première  fille,  adultérine,  vouée 
aussi  à  l'amour  libre  ;  sa  seconde  fille,  légitime,  mariée  et 
faisant,  comme  sa  mère  et  sa  sœur,  l'amour  libre;  ces  deui 
créatures  possédées  tour  à  tour  par  le  même  amant,  ce  qui 
ne  les  empêche  pas  de  vivre  ensemble;  le  mari  de  la  jeune, 
fils  d'un  des  amants  de  la  mère  et  fVère  putatif  de  l'aînée, 
qui  le  prend  pour  confident  de  ses  amours  :  scandale,  duels, 
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suicide;  triomphe  de  l'amour.  A  travers  ce  cataclysme  on  saisit 
à  grand'peine  l'idée  de  Tauteur,  savoir,  qu'amour^  comme 
nécessité^  n'a  pas  de  loi. 

J'ai  cité  tout  au  long  la  scène  entre  Pulchérie  et  Lélia  :  ce 
serait  bien  pis  si  je  rapportais  le  viol  de  Rose  et  de  Blanche; 
si  je  disais  pourquoi  M"*'  Edmée  est  amoureuse  de  son  petit 
ours  et  cousin  Bernard  de  Mauprat;  si  je  passais  en  revue  le 
musée  de  M"*  la  princesse  Quintilie,  morgauatiquement  mariée 
i  un  étudiant  allemand,  et  qui  entretient  chez  elle,  pour  le 
plaisir  de  ses  yeux  et  par  fantaisie  d'artiste^  de  jolis  garçons 
et  de  jolies  filles  dont  toute  Toccupation  est  de  faire  l'amour  : 
imitation  des  scènes  de  Caprée,  esquissées  par  Tacite  dans, 
la  vie  de  Tibère.  L'amour  a  beau  être  profond^  sublime,  hé- 
roïque, divin  ;  il  paraît  bientôt  insipide  si  une  lubricité  inven- 
tive ne  l'assaisonne.  Changeons  de  posture  :  ce  fut  jadis  toute 
la  science  de  la  fameuse  Ëléphantine;  c'est  enôore,  hélas!  oe 
qui  fait  la  meilleure  part  des  histoires  de  M"«  Sand. 

Mais,  l'égalité  des  sexes  déclarée,  le  mariage  banni,  l'amour 
rendu  libre,  la  volupté  avec  toutes  ses  joies  prise  pour  règle 
et  pour  fin,  quel  sera  le  rôle  de  chaque  sexe?  On  ne  peut  pas 
toujours  vaquer  à  l'amour  :  il  faut  travailler,  produire,  admi- 
nistrer, soigner  le  ménage,  élever  les  enfants.  En  quoi  con- 
sistera la  fonction  de  l'homme?  En  quoi  le  ministère  de  la 
femme? 

Nous  connaissons  la  réponse  de  M**  Sand  :  On  trouvera. 
Elle  croit  que  cela  se  fait  comme  elle  le  dit.  Par  provision,  et 
pour  préparer  les  esprits  à  cette  grande  découverte,  qui  doit 
remplacer  par  un  lien  plus  sacré  le  mariage,  elle  travaille  de 
Km  mieux,  bien  qu'à  son  insu,  à  niveler  les  facultés  entre  les 
sexes,  et  tout  d'abord  à  rabaisser  le  caractère  de  l'homme. 

La  femme  auteur,  surtout  la  femme  émancipée,  réussit  dif- 
fieilement  à  créer  des  caractères  virils.  Outre  que  la  faiblesse 
ne  peut  pas  naturellement  exprimer  la  force,  il  y  a  ici  une 
nitre  raison,  qui  est  que  la  femme  libre  ne  se  grandit  réelle- 
ment que  de  ce  qu*elle  retranche  à  la  taille  de  Thomme. 

Dins  les  romans  de  George  Sand,  comme  dans.toua  les  romans 
•(te  femm^  libres^  les  hommes  sont  en  général  de  deux  sortes  : 


—  424  — 

ceux  que  l'auteur  aime  et  qu'il  présente  comme  modèles,  et 
ceux  qu'il  n'aime  pas.  Il  ne  faut  pas  demander 'si  les  premien 
sont  peints  à  leur  avantage  y  les  autres  chargés.  Eh  bien  !  de 
ces  deux  catégories  de  mâles  celle  qui  a  le  moins  de  valeur  est 
en  général  celle  des  amis  de^cœur  de  l'écrivain^  et  la  raison  en 
est  simple  :  conrus  fatalement  d'après  le  type  fèmmdin^  ik 
ont  perdu,  au  moral  comme  au  physique,  leur  masculinité, 
tandis  que  les  autres,  précisément  parce  que  l'auteur  ne  les  a 
point  flattés,  la  retiennent.  Je  prie  ceux  de  mes  lecteurs  qui 
auraient  la  curiosité  de  vérifier  le  fait,  de  revoir  les  person- 
nages de  Bénédict,  sir  Ralph,  Sténio,  Téverûfio,  LÀ)ne  Leoni, 
Bustamente,  Jacques,  Bernard  de  Mauprat  après  sa  conversion, 
Tamant  de  Quintilie,  etc.  Vertueux  ou  coupables,  tous  ces 
êtres  sont  de  même  nerf,  artistes,  bohèmes,  braves  et  dévoués, 
cela  va  sans  dire,  et  beaux  diseurs  ;  mais,  en  fait,  dépourm 
de  caractère,  de  sens  moral  et  de  sens  commun. 

A  cette  dépression  systématique  du  sexe  mâle,  les  femmes 
gagnent  d'autant  sans  doute?  Il  n'en  est  rien.  Les  femmes  de 
M"*  Sand  sont,  comme  ses  hommes,  de  deux  catégories  :  éman- 
cipées, c'est-à-dire  esprits  forts,  cœurs  secs,  natures  bilieuses, 
hautaines,  rudes  à  l'abordage,  au  demeurant  peu  chastes,  bien 
que  le  mot  revienne  à  cha({ue  ligne;  non  émancipées,  c'est- 
à-dire  lymphatiques  ou  sanguines,  molles,  lâches,  bétes  et 
periides.  Comparez  sous  ce  rapport  Lélia,  Quintilia,  Edmée, 
Sylviu,  avec  Pulchérie,  Fernande,  Athénaïs,  Joséphine  de 
Frénays,  Juliette,  la  comtesse  dans  TéuérinOy  etc.  Valentinc 
et  Indiana,  types  indécis,  tiennent  des  unes  et  des  autres. 
M"*  Sand,  j  en  ai  fait  ailleurs  l'observation,  a  la  plus  triste 
idée  de  son  sexe  ;  hors  les  élues  qu'elle  crée  à  son  image,  elle 
le  traite  ou  ne  peut  plus  mal.  Elle  fait  dire  à  Syivia,  la  stol- 
cienne,  à  propos  de  la  fiancée  de  son  frère  : 

a  Elle  a  beau  ùtrc  aimable,  elle  aura  beau  être  sincère  et  bonne: 
elle  est  femme,  elle  a  été  élevée  par  une  femme;  elle  sera  lâche 
et  menteuse,  un  peu  seulement  peut-être  ;  cela  suffira  pour  te 

dégoûter.  » 

A  force  de  chercher  la  liberté  et  l'amour,  M"*  Sand  finit  par 
perdre  juscju  a  l'intelligence  des  choses  morales  :  ainsi,  dans 
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Jacques,  elle  fait  du  frère  le  coofidenl  des  aiuoiin  de  la  sœur; 
dans  le  Champy,  aprè«  a¥oir  représenté  feofant  naturel  comme 
un  modèle  de  défouement  filial,  elle  lui  fait  épouser  sa  mère 
nourrice,  malgré  le  cri  de  la  conscience  qui  proteste  conti-e  cet 
inceste  spirituel  ;  dans  Lélia  elle  pousse  le  privilège  de  Tartiste 
jusqu'aux  jouissances  unisexuelles  : 

<  La  continence  où  tous  Tivez,  dit  Polcbérie  à  sa  sœur,  pro- 
voque dans  Tesprit  des  liommes  dé  plus  graves  accusations  que 
toutes  mes  galanteries.  Mais  peut-être  ne  trouiez-Tons  pas  au- 
dessus  de  TOtre  destinée  d*étre  soupçonnée  de  mystérieuses  et 
terribles  passions,  tandis  que  tous  méprisez  le  Tulgairc  renom 
d*nne  bacchante.  » 

Ailleurs  elle  calomnie  le  mariage  dans  sa  solennité  néces- 
saire : 

J'ai  enleTé  ma  compagne  le  jour  de  mon  mariage  ;  par  là,  je 
me  suis  soustrait  à  tout  ce  que  la  publicité  imbécil^d'une  noce 
a  d'insolent  et  d'odienx.  Je  suis  Tenu  ici  jouir  mystérieusement 

de  mon  bonheur Nous  n'aTons  eu  que  Dieu  pour  témoin  et 

pour  juge  de  ce  que  Tamour  a  de  plus  saint,  de  ce  que  la  société 
a  sa  rendre  hidenx  et  ridicule.  » 

L'idée  n'est  pas  plus  neuve  que  cent  autres  ramassées  dans 
les  inunondices  du  siècle  par  M"«  Sand.  11  ne  manque  pas  de 
geas  qui  se  dérobent  par  la  fuite  à  la  publicité  de  leur  mariage  : 
ils  ont  raison  puisqu'ils  en  rougissent;  mais  il  faut  apprendre 
à  ces  gens-là  ce  qu'il  appartenait  à  M»*  Sand  de  faire,  que,  s'il 
ï  a  lieu  de  rougir  ici  de  quelque  chose,  c'est  de  cet  amour  pré- 
t^eodu  saint  et  de  ses  jouiisances,  non  du  mariage,  qui  l'épure 
et  l'affranchit.  Que  k  concubine  se  voile ,  puisqu'elle  suit  la 
Passion  et  se  voue  à  l'amour;  mais  que  l'épouse  se  montre  : 
elle  a  vaincu  la  chair,  non  plus  seulement  par  l'amour,  mais 
1^  la  Justice  et  la  charité. 

D'après  la  théorie  de  l'amour  libre,  que  suit  fatalement 
^rge  Sand,  le  mariage  est  réputé  un  marché  infâme,  et  la 
jeune  fille  qui  se  marie  sans  inclination  appelée  prostituée. 
^est  toujours  la  logique  du  dévergondage,  mise  à  la  place  de 
la  raison  du  genre  humain. 
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te  Uxit  t«m|M  U  rjïAMkn»  des  peuples  a  considéré  comme 
loiore,  fonsK^tKA.  prostitution,  c'est  tout  an^  Tusaiceque 
Hmuddi^  VI  ik  fHr;m^  f%jt  de  «on  forps  dans  un  bot  de  utis- 
fa^rtion  pt^iocneike,  fiaiesse.  oreueil^  gODnnandise,  vanité, 
jusque*  et  y  comprû  U  délectation  amoureuse.  Au  fond,  h 
prostitution  ^t  toute  subjectiie  ;  on  ne  ae  prostitue  réellement 
qu'à  sùt-néme ,  non  à  autrui.  Le  mariage  seul^  subordounant 
le  plaisir  à  une  rin  âupcrieure,  qui  est  la  Justice,  fait  ceuerU 
prostitution.  Comment  le  cœur  de  M"*  Sand,  commept  sa  raisoD 
ne  l'ont- ilâ  pas  compris? 

La  cooâcience  des  peuples  dit  encore  que  diei  la  femme 
formée  par  la  fatriiile  à  la  Justice  la  pudeur  est  une  certaise 
abhorrence  du  cœur  et  des  senâ  pour  tout  ce  qui  a  trait  aux 
plaisir»  de  l'amour;  la  chasteté,  une  pratique  inviolable  de 
la  pudeur.  C'est  pour  cela  que  la  pudeur,  soit  avant,  soit 
apiés  le  maria;ie,  n'eiiste  véritablement  que  par  le  mariage; 
elle  est  l'effet  de  cette  dignité  matrimoniale,  qui,  en  sauvant 
les  époux  du  fatalisme  passionnel,  leur  inspire  uif  amour^calme 
et  inaltérable. 

M"  Siind  n'a  pu  ignorer  ces  choses.  Elle  était  mère  Ion- 
qu'elle  écrivit  son  premier  roman,  et,  la  maternité  n'cûl-elle 
pas  suffi  (lour  les  lui  ap[)rendre,  Teipérience  de  Liélia  les  lui 
eût  révélées.  Coirimeiit  sont-elles  sorties  de  sa  conscience  et  de 
sa  mémoire?  Ce  qu'elle  appelle  chasteté  est  une  certaine  fraî- 
cheur de  l'imagination  et  des  sens  chez  la  femme  qui  n'a  pas  joui, 
ou  qui,  ayant  passé  par  l'étamine,  sait  à  force  d'art  conserver 
les  apparences  de  la  nouveauté.  Je  ne  nie  pas  que  pour  unanw- 
teur  c<îtte  cjualité  n'ait  son  prix;  mais  ne  soyons  pas  dupes  de 
l'équivoque.  Cette  chasteté-là  peut  se  concilier  avec  tous  les 
rnfllnoriients  de  la  volupté;  elle  n'a  rien  d'innocent  et  de  ti- 
mide; elle  peut  s(î  trouver  jusque  dans  les  maisons  que  sur- 
veille la  [»olic(î,  el  l'aisance  avec  laquelle  les  héroïnes  de 
M"""  San<l,  une  l'ois  sûres  de  leur  homme ,  passent  du  nen*»» 
(i  Vainsi,  prouve  (pi'il  n'y  en  a  pas  une  parmi  elles  de 

chaste.  * 

Dans  /{ose  et  /ilanchn^  elle  ni)U8  uionlrc  une  petite  comé- 
dienne (pu,  vendue  et  livn'e  par  sa  mère,  intacte  encore,  m\^ 
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pariaitement  iàstruite^  dit  à  son  acquéreur  :  Faites,  je  vous 
laùsê  mon  corps,  je  garde  mon  dme!  Conçoit-on  une  vierge  de 
dii*huit  ans  pariant  de  ce  style?  Lucrèce,  violée  par  Sextus 
Tarquin,  se. rend  le  même  témoignage:  Corpus  tantûm  vio^ 
kstum,  dit-elle,  animus  insons;  et  elle  se  tue.  Lucrèce  était 
une  sotte,  en  vérité.  Quel  malheur  pour  cette  Romaine,  dont 
le  suicide  enfanta  la  République,  que  M*«  Sand  ne  se  soit  pas 
trouvée  près  d'elle  1  La  femme  libre  eût  appris  à  la  matrone 
ce  que  l'Évangile  dit  quelque  part,  que  ce  n'est  pas  ce  qui 
entre  dans  le  corps  qui  souille  l'âme,  mais  ce  qui  sort  du  cœur. 
Gollatin  eût  conservé  sa  femme,  et  tout  le  monde  aurait  fini 
par  être  content,  Brutus  excepté. 

Après  ce  que  je  viens  de  dire,  il  n'y  a^lus  rien,  comme 
idée,  à  attendre  de  M»"*  Sand  :  nous  la  possédons  tout  entière. 
CSependant  elle  s'est  noêlée  un  peu  de  tout;  en  déroulant, jM)U8 
forme  de  roman,  sa  théorie  sur  le  mariage  et  l'amour,  elle 
a  voulu  dire  son  mot  sur  tout  ;  mais  partout  elle  n'a  fait  preuve 
que  d'une  orgueilleuse  impuissance. 

Philosophe,  elle  fait  de  l'éclectisme  à  sa  manière,  disciple 
tour  à  tour  de  Lamennais,  de  Pierre  Leroux,  de  Jean  Reynaud, 
tX  tutti  quanti.  Elle  n'a  pas  de  goût,  dit-elle,  pour  la  métaphy- 
lique  :  je  le  crois  bien ,  il  n'y  a  rien  de  moins  métaphysique 
que  la  promiscuité.  Elle  se  défend  d'être  athée  :  qu'en  sait- 
elle?  J'ai  eu  la  patience  de  lire  jusqu'au  haut  Spmdi'on,  atten- 
dant toujours  le  manuscrit  révélateur  :  les  pages  toutes  blan- 
ches m'auraient  plus  satisfait  que  les  phrases  creuses  de  ce  sot 
éfaagile. 

Sa  politique  est  comme  sa  philosophie,  empruntée  aux  sectes 
Al  siècle,  depuis  le  babouvisme  jusqu'au  Sâint-Simonisme.  On 
peut  en  juger  par  ces  maximes,  prises  de  Louis  Blanc>  et  que 
IH  Sand  trouve  fort  AYAif cées  :  Tous  les  hommes  ont  un  droit 
^alau  bonheur;  A  chacun  suivant  ses  besoins,  etc. 

De  la  critique,  ne  lui  en  demandez  pas  :  elle  décide  de  tout 
ivrpromptu,  selon  son  intuition^  compie  quand  elle  dit  : 

«  J'aimais  passionnément  Virgile  en  français.  Tacite  en  latiu.  » 

En  1855^  M"«  Sand,  imitant  Rousseau,  publie  en  feuilletons 
^fUsîoire  de  sa  vie,  20  vol.  in-S».  Je  comprends,  toute  hontA 
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bannie^  la  spéculatiou  ;  mais  comment  n'a-t-elle  pas  réfléchi 
qu'en  se  troussant  de  la  sorte  devant  le  public,  elle  autorisait 
le  premier  venu  à  la  flageller,  sans  qu'elle  eût  le  droit  de  ae 
plaindre  ?  Donnez-moi  trois  lignes  d'un  homme^  disait  un  cri- 
minaliste,  et  je  le  ferai  pendre.  Je  ne  connais  de  la  vie  de 
M»*  Sand  ({ue  ce  qu'il  lui  a  plu  d'en  révéler  dans  ses  confes- 
sions :  eh  bien!  il  n'est  pas  d'indignité  dont  je  ne  me  tisse  fort, 
par  soi)  propre  récit,  de  la  convaincre,  s'il  n'était  encore  plus 
évident  pour  moi  que  ce  récit  est  fantastique,  venant  d'une 
émancipée,  d'une  folle  !  Ah  !  madame,  vous  fûtes  autrefois  une 
bonne  lille;  cessez  d'écrire,  et  vous  serez  encore  une  bonne 
femme. 

Par  le  style,  M°^*  Sand  appartient  à  cette  école  descriptive  qui 
dans  toute  littérature  signale  les  époques  de  décadence.  Gomme 
faiseuse  de  paysages,  elle  est  la  reine  des  artistes,  sinon  le  roi 
des  écrivains.  Elle  a  donné,  dans  le  genre  bucolique,'de  jolies 
choses,  qui  lui  ont  valu  une  réputation  méritée,  et  dont  le 
succès  a  (lu  lui  faire  sentir  en  quelle  médiocre  estime  le  publie 
tient  ses  grandes  compositions.  Dans  celles-ci  même,  il  existe 
une  foule  de  sentiments  et  d'idées  marqués  au  signe  de  l'é- 
poque, et  qu'il  faut  savoir  gré  à  M"* Sand  d'avoir  contribué! 
répandre.  L'alliage  n'est  pas  bon  ;  mais  il  y  a  du  bon.  Ses  des- 
criptions ont  aussi  quelque  chose  de  lyrique  qui  contraste  avec 
les  dissections  de  Balzac.  Mais,  ainsi  que  le  savent  tous  ceux  qui 
se  sont  occupés  de  l *irt  d'écrire,  ce  stjle  ballonné,  qu'imitent 
à  l'envi  nos  dames  de  lettres,  cette  faconde  à  pleine  peau  qui 
rappelle  la  rotondité  de  la  Vénus  hottentote,  n'est  pas  du  style: 
c  est  article  de  modes  ;  et  je  ne  suis  que  vrai  eu  disant  qu'il 
y  a  plus  de  style  dans  un  aphorisme  d'Hippocrate,  dans  une 
fonnulc  du  droit  romain,  dans  tel  vers  de  Corneille,  de  Racine, 
de  Molière,  dans  un  proverbe  de  Sancho  Pança,  que  dans  tous 
les  romans  de  M™^  sand. 

XXVI II 

Je  crois  inutile  de  multiplier  davantage  les  exemples. 
Ce  serait  à  redire  sans  cesse  les  mêmes  choses:  il  me 
faudrait  montrer  toujours  la  femme,  quand  une  ibil 
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'd'«g«liU(  rt  il*teiini-ip4li(in  a'e»!  enpwte  é» 
;  poorchtttéc  par  r^lte  manie  eoiBine  ptr  un 
■vicuMt  de  notre  i*tf,  t€mUm\*nce  du  lion, 
t  pour  cUf^mtott  qu'une  loi  d*rxaptk>n  qui 
•,  enln  *c*  |«reîllei,  k»  prinlé^e»  poUliquai 
I  da  b  TiriUM;  ai  dit  «M  dévtM,  m  ntÎFut 
I  daM  Ma  4(ateM  ;  li  ail*  al  monib^aa;,  niiii 
ivatanlfàiMU  hanlnMCDoil  toolMlHfîui- 
ngana;  al  alla  fait.  moDUnirardeftfehatMst, 

mil  A  aa  lUaol  un  »l)lf  do  rabn<]a(<,  iru  DC 

ni  U  pMHifo  originale  de  l'IioiuniL',  ni  l'ioitga 
•ns^  gncîcuscmrnl  Kfli'cliic  |ur  b  f«tnmo;  là 
m  romOD,  raroaUnl  srs  [tni|>n.-s  fiiblpsMS;  d 
In  d«  philosopher,  inrapalilc  d'ctnlrauer  foo- 
n  nijcl,  de  lo  creuser,  de  le  dÀJuire,  d'«n  foin 
lèn;  meitaot,  dons  iwn  impuisuDM  roiSlnphy- 
.  aperçus  en  Im>uU  de  [ihnotf  ;'$i  elle  m  roèle  da 

excitant  par  ks  comméragei  loa  colirei  et  en- 

les  haines. 

s  les  époques,  les  femmes  se  sont  fait  une  place 
Llérature  :  c'est  leur  droit  et  c'est  notre  bien,  je 
le  le  mécoD  naître.  Leur  mission  peut  se' définir: 
lion  de  la  science  et  de  l'an  par  le  sentiment, 
le  la  Justice  par  le  juste  amour ,  qui  est  la 

Qu'elles  restent  fidèles  à  ce  programme  :  de 
succès  les  attendent,  et  la  reconnaissance  dat 
ne  leur  manquera  pas. 

I  Temme  lilire,  la  femme  mes»e,  exprimant  la 
ilion  de  l'idée  à  l'idéal,  de  la  Justice  i  l'amoar, 
tnre-là  n'existe  pas  :  c'est  un  mythe,  qui,  comme 
1res  fictions  de  la  prescience  humaine,  doit  être 
pour  être  vrai  ;  pris  au  sens  littérnl,  ce  n'eat 
ime  la  prostituée  de  Babylonc,  qu'un  emblème 
iité  et  de  défiradatioii . 
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CHAPITRE  III.  t 

Théorie  du  mariage. 
XXIX 

Réduction  de  ramour  à  Tabsurde  par  son  mouveouil 
môme  et  sa  réalisation  ; 

Réduction  de  la  femme  au  néant  par  la  démonstratiaj 
do  sa  triple  et  incurable  infériorité  : 

Voilà  où  nous  a  conduits  jusqu'à  présent  Tapai] 

L'amour  et  la  femme,  deux  éléments. indisipensables 

la  vie,  se  réuniraient  pour  *son  malheur  :  le  premier 

serait  le  poison,  la  seconde  apparaîtrait  comme  Vi 

de  séduction  qui  nous  verse  cette  coupe  fatale.  Dansl 

femme,  nous  crient  les  pères  de  TÉglise,  et  dans  l'ai 

qu'elle  inspire,  se  trouve  le  principe  de  toute  corrupl 

et  de  toute  discorde  :  elle  est  la  croix,  la  contradiction  el 11 

honte  du  genre  humain.  Impossible  de  vivre  avec  elle* 

de  se  passer  d'elle  :  se  passer  d'elle!  c'est  pour  la dignili 

virile  le  dernier  des  outrages,  un  crime  digne  de  morU 

Raisonnons  cependant.  La  cause  qui  nous  a  fait  aboli' 

tir  à  cette  conclusion  désespérante  ne  serait-elle  pas  prfr 

cisémont  que  nous   avons   considéré  les  choses  d'unt 

manière  analytique  et  séparatiste,  tandis  qu'il  fautif 

voir  dans  leur  synthèse,  là  où  seulement  l'harmonie  pefli 

leur  conférer  la  rationalité? 

Ainsi,  nous  plaçant  dans  l'hypothèse  chrétienne  d 
platoiiiqiio  de  régalilo  d(»s  sexes,  et  consivléranl  la  fcmiW 
dans  rindéi)cndaiicc  de  son  individualité,  abslradiiX 
faite  des  rapports  d'amour,  de  maternité,  de  domesticiti 
qu'elle  soutient  avec  l'homme,  nous  l'avons  trouvée  irra 


le,  cMipn«at*c  dtni  ton  *»iHeoct  par  l'inHriar 
atUK.  Qm  conclure  île  Wl  San»  ilunt<!  qu»  l'utn 
■liw,  tpintuslMt«,  ai]rfli<)u«  ei  MotiqiH!  tk  Vi-g 
de* leui  cM tRMlatMiUc,  ma»  tuMi  •)■(! » ngn 

a  ixtint  lia  vuo  «lu'il  faul  «n^iaagu  la  ïutnin». 
i  U  miiiii-ni  tl«  Hilon  l'AodngpM  cM  un  u»ou- 
ait  la  Uulc  lie  l'iaiua. 

li  cBi-iin;,  miu  pl«f«al  ém  Mtte  «otm  hypolb^ 
1  io  Vttmiar  le  tonvtnia  birn,  !■  droit  lu  pli» 
le  |)riiici[H9  tntam  itu  luul  •liiiil,  maaitetalioii  la 
autu  ile  \â  Divinilt^  ;  )iuù,  niivaDt  crile  tiolion  de 
ir  ilau  MS  ooiué>pien<!«*,  noui  ca  avoni  hiralâl 
n  II  iMlMmife,  d  ooas  l'avons  siinall^  comnM 
le»  came*  k>  ptas  (KiiMaBlaH  do  ia  nimi|>lion  lo- 
OoBConriuredïiliCPPoreT  que  rtninur  »t  mauvalt 
I,  me  iBnUlion  du  d^mon,  un  rlTri  de  notre  dé- 
c«  wïgiiM'Ilc!  Kuii:  ee  ktaU  manquer  atu  r^les 

(aine  Indique.  Nous  nmrlumns  seulmicnl  ijue 
tr,  comme  lc"it«  h-*  [i>!*iofi».  comme  toiiln  Ifli 
4e  l'ime,  comme  )■  propriété,  le  tretajl,  etc.,  eit 
mi^iiede  u  nature  ;  qu'en  conséquence  il  fait  partie 
^téne  plut  grand  que  lui,  dont  la  loi  doit  le  >oii- 
B  ei  loi  doaner  l'équilibre.  L'aincur  ayant  son  ptïfnt 
put  dam  l'animalité,  aon  moteur  dans  l'Imagina- 
oeeiUe  entre  deux  extrêmes  inséparables  et  irréduc* 
,  qui  aonl  les  sens  M  l'esprit,  la  chair  crue,  si  j'ose 
dire,  et  l'idéal.  Par  la  contradiclion  de  son  essence, 
ar  suppose  donc  quelque  chose  qui  le  dépasse,  une 
m  haute,  une  puissance  supérieure. 
«Hnmclui-minic,  malgré  toiitcsa  puissance,  l'homme, 
déré  dans  sou  imlividualité,  parallrait  irrationnel, 
iplet,  incapable  de  toute  dignité  et  élévation  :  irions- 
pour  cela  nier  l'homme?  Autant  vaudrait  nier  l'un!- 
Diiom  seulement  que  l'homme  fait  partie  essenltalte 
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d'une  collectivité  hors  de  laquelle  il  n*a  plus  sa  raison 
d'être,  chose  qui  n'a  rien  que  de  parfaitement  conce- 
vable, et  que  toute  philosophie  s'empressera  d'admettlre. 
Or,  ainsi  que  nous  le  verrons  bientôt,  l'homme  tient  à  h 
société  par  la  femme,  ni  plus  ni  moins  que  Tenfant  tient 
à  sa  mère  par  le  cordon  ombilical  :  reprenons  donc,  de  ce 
point  de  vue  de  l'ensemble,  notre  examen  de  la  femme; 
considérons  de  ce  sommet  élevé  de  la  collectivité  humaine 
les  faits  que  nous  avons  recueillis,  et  Tordre  ne  tardera 
pas  y  apparaître. 

XXX 

••  HéeeMlté  pour  Im  jriutlee  die  0e  cMuiiltacr  im  ■rgifi 

Au-dessus  des  trois  règnes,  de  la  nature,  minéral,  vé- 
gétal, animal,  s'élève  un  quatrième  règne,  le  règne  de 
l'esprit  libre,  règne  de  l'idéal  et  du  droit,  en  antrev 
termes,  le  règne  de  l'humanité. 

Pour  que  ce  règne  subsiste,  il  faut  que  la  loi  qui  le 
constitue,  à  savoir  la  Justice,  pénètre  les  âmes  autrement 
que  comme  une  simple  notion,  un  rapport,  une  idée 
pure;  il  faut  qu'elle  existe  dans  le  sujet  humain  à  titre 
de  sentiment,  d'affection,  de  faculté,  de  fonction,  la  plus 
positive  de  toutes  les  fonctions  et  la  plus  impérieuse. 

Sans  celte  réalisation  animique,  la  Justice  se  réduisant 
à  une  vue  de  Tcsprit  ne  commanderait  pas  à  la  volonté; 
ce  serait  une  manière  hypothétique  de  concilier  les  inté- 
rêts dont  Tcgoïsme  pourrait  à  l'occasion  reconnaître 
Tavantagc,  mais  qui  par  elle-même  ne  l'obligerait  point, 
et  semblerait  même  ridicule,  dès  qu'elle  entraînerait  pour 
lui  un  sacrifice. 

C'est  ce  que  nous  avons  affirmé  dès  le  commencement 
de  ces  Études,  d'accord  avec  les  partisans  de  la  transcen- 
dance, qui  tous  ont  parfaitement  compris  que  la  notion 
du  juste  et  de  l'injuste  ne  suffit  pas  par  elle-même  pour 
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inculquer  à  Hionimc  le  respect  de  la  loi,  mais  nous 
séparant  d'eux  alors  qu'ils  prétendent  établir  ce  respect 
sur  la  considération  d*une  autorité  extérieure  et  supé- 
rieure. Église  ou  Dieu.  Tout  système  juridique  établi  sur 
uue  religion,  avons-nous  dit,  est  essentiellement  ruineux  : 
ce  n'est  plus  de  la  Justice,  c'est  de  l'arbitraire,  partant  de 
l'iniquité.  La  Justice  a  son  foyer  dans  Tâme  humaine,  ou  elle 
n'existe  nulle  part;  elle  est  de  l'homme  ou  elle  n'est  rieu* 
Et  concluant  à  la  fois  contre  les  transcendantalistes, 
contre  les  utilitaires  et  contre  les  immoraux,  nous  avons 
prouvé ,  tant  par  le  raisonnement  que  par  la  pratique 
Universelle  et  par  l'histoire,  que  Thomme,  individuel  et 
collectif,  obéit  à  une  puissance  de  juridiction  qui  est 
en  lui  ;  que  cette  puissance  possède  une  énergie  et  une 
efBcacité  suffisante  pour  triompher,  d'emblée  ou  à  la 
longue,  de  toutes  les  attractions  de  Tégoïsme;  que  le  pro- 
grès de  la  civilisation  vient  tout  entier  de  là,  et  que  Tiu- 
fhience  attribuée  aux  cultes  consiste  uniquement  en  ce 
f|iie  la  religion,  que  nous  avons  vue  se  résoudre  toujours 
€0  une  symbolique  de  la  conscience,  n'est  autre  chose 
qu'une  forme  de  la  conscience.  La  religion,  eu  un  mot. 
M  le  respect  de  l'humanité  idéalisée  et  adorée  par  clle- 
iDéme  sous  le  nom  de  Dieu  :  là  est  tout  le  mystère. 
Un  doute  cependant  nous  est  resté. 
Oni»  la  Justice  est  quelque  chose,  puisqu'à  travers  tant 
de  crimes  et  de  déchéances  nous  en  reconnaissons  les 
•lets;  puisque  par  son  impulsion  soutenue  elle  fait  mar- 
cher la  civilisation;  puisque  nous  l'affirmons  tous  du 
fitod  du  cœur,  que  qous  n'avons  pas  d'ironie  contre  elle, 
ttque  le  scepticisme  théorique  dans  lequel  nous  restons 
A  son  égard  nous  semble  si  pénible,  si  dangereux,  que 
^ous  n'hésitons  pas  à  y  suppléer  par  un  pacte  d'hypo- 
Mne.  Mais  cette  Justice,  prétendue  réelle,  immanente, 
9iri  opère  en  nous  à  la  manière  d'une  faculté  positive, . 

III  1^ 
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quelle  est-elle,  et  comment  agit-elle?  Toute  fonction, 
avons-nous  observé  à  propos  du  libre  arbitre,  suppose  un 
organe  :  où  est  Torgane  de  la  Justice  ?  On  parle  de  la  cod- 
seicnce;  mais  la  conscience  est  un  mot,  le  nom  d*UDe 
faculté  dont  nous  aftirmons  que  la  Justice  est  le  contenu, 
et  qifil  s*agit  de  montrer  à  cette  heure  dans  son  organe 
môme.  Pourquoi  la  conscience  ne  serait-elle  pas  à  son 
tour,  comme  le  Dieu  que  nous  avons  récusé,  une  fiction, 
un  symbole?  Que  dis-je?  Pourquoi  ne  la  prendrions-nous 
pas,  avec  les  théologiens  et  tous  les  premiers  peuples,  avec 
quelques-uns  de  nos  philosophes  modernes,  pour  Tim- 
pression  secrète  de  la  Divinité,  qui  par  sa  grâce  agit  en 
nous  comme  si  elle  était  nous,  mais  qui  cependant  n'est 
pas  nous?  Les  apôtres  l*ont  enseigné,  TËglisc  le  redit 
après  eux,  et  les  nouveaux  éclectiques  le  répètent  avec 
rÉglise  :  Dieu  est  immanent  à  nos  âmes,  et  cette  réalité  de 
la  Justice,  cette  efiicacité  de  la  conscience  que  nous  invo- 
quons à  si  juste  titre,  ne  prouve  qu'une  chose,  la  présence 
de  Dieu  dans  notre  cœur  et  Tinnuédiateté  de  son  action. 

Telle  est  donc  Tobjection:  De  mémo  que  Hien  ne  se 
produit  de  rien.  Rien  ne  fonctionne  à  Caide  de  rien: 
col  axiome  peut  être  ajouté  aux  autres,  et  s'appeler  phiv 
ciPK  irixsTUiMKXTALiTK.  La  vuo,  l'ouïc,  l'odorat,  le  goût, 
le  loucher,  ont  cliacun  leur  organe;  Tamour  a  le  sien; 
la  pensée  a  aussi  le  sien,  qui  est  le  cerveau;  et  dansi'c 
cerveau  cliacune  dos  racultês  de  la  ixMisée  a  son  polit 
api)aivil.  (louunent  la  Justice,  faculté  souveraine,  n'au- 
rait-clle  pas  son  organisme,  proi>ortionné  à  rimportancc 
de  sa  fonction? 

Je  Tavoue  pour  ma  part,  quelque  étrange  que  te 
habilndcs  de  notre  esprit  nous  fassent  paraître  cette  idt'C 
d'un  organisme  correspondant  à  la  Justice,  comme  Iccer- 
veau  correspond  à  rintelligencc,  j'aurais  peine  à  croire  a 
Ja  réalité  d'une  loi  morale  et  a  l'obligation  qu'elle  im|K)Si'i 
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i  cette  réalité  ne  devait  avoir  d'autre  gage  que  ce  mot 
rague  de  conscience^  par  lequel  nous  en  avons  désigné  la 
bnction  dans  une  précédente  Étude.  C'est  donc  très-sé- 
ieusement,  selon  moi,  qu'après  avoir  déterminé  spécula- 
ivement,  dans  ses  termes  principaux,  la  Justice  comme 
loi  ou  rapport,  et  en  avoir  constaté  le  néant  dans  les 
systèmes  religieux,  nous  devons  en  chercher  encore  la 
condition  physiologique  ou  fonctionnelle ,  puisque  sans 
cela  elle  reste  pour  nous  comme  un  mythe,  une  hypothèse 
de  notre  sociabilité,  un  commandement  étranger  à  notre 
âme,  au  fond,  un  principe  d'immoralité.  N'est-ce  pas,  d'ail- 
leurs, sous  l'impression  de  ce  sentiment  que  les  premiers 
civilisés  d'entre  les  humains,  en  qui  la  Justice  parlait  si 
haut,  parce  qu'elle  était  toute  jeune,  mais  aux  regards  des- 
quels elle  ne  se  manifestait  par  aucun  signe,  la  personni- 
fièrent en  un  sujet  invisible  qu'ils  nommèrent  Dieu  ?  Sans 
plus  d'hésitation,  mettons-nous  donc  à  l'œuvre,  et  cher- 
chons ce  que  peut  être  en  noO^  cet  organe  de  la  Justice. 

XXXI 

s.  Que  l'ovgAlle  de  la  Jiuitlee  efit  randro^yne^ 
•a  le  jeonple  eonjosal. 

Lorsqu'à  l'occasion  du  libre  arbitre,  après  avoir  con- 
staté que  toute  fonction  ou  faculté  suppose,  à  peine  de 
néant,  un  organe,  nous  nous  sommes  demandé  :  Quel  est 
Torgane  de  la  liberté?  nous  avons  répondu  que  c'était 
tout  l'homme,  et  nous  avons  motivé  notre  réponse  sur 
celte  considération,  que,  la  liberté  embrassant  dans  son 
domaine  la  totalité  des  facultés,  elle  ne  pouvait  avoir 
poar  organe  que  la  totalité  môme  de  l'organisme.  D'où 
«  définition  que  nous  avons  donnée  de  l'homme.  Une 
J^té  organisée.  Continuons  sur  cet  erremcnt. 

8i  la  liberté  embrasse,  dans  son  exercice,  la  totalité  du 
^et  humain,  la  Justice  à  son  tour  exige  plus  c\v\^  ç,^\.Vsi. 

i 
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totalité.  Elle  dépasse  la  mesure  de  Vindividu  (Étude  U); 
elle  reste  boiteuse  chez  le  solitaire  et  tend  à  s*atrophier; 
c'est  le  pacte  de  la  liberté  (Élude  VIII),  ce  qui  ^ppoee 
au  inpins  deux  termes;  sa  notion  seule,  synoiiyme  dVj»- 
lité  ou  de  balance  (Étude  III),  implique  un  dualisme. 

L'organe  juridique  se  composera  donc  de  deux  pe^ 
sonnes  :  voilà  un  premier  point. 

Quelles  seront,  l'une  par  rapport  à  l'autre,  ces  deul 
personnes? 

Si  nous  les  faisons  semblables  et  égales,  ou  bien,  eau 
variant  les  aptitudes,  équivalentes,  ces  deux  personnes 
seront  entre  elles  comme  l'homme  est  à  l'homme  ou  h 
femme  à  la  femme,  comme  3  est  à  3, 2  à  2,  comme  A  est 
à  A.  Ce  seront  deux  essences  respectivement  complètes, 
par  suite  réciproquement  indépendantes  :  il  n'y  aura  pas 
d'organisme.  Une  association,  plus  ou  moins  précaire, 
pourra  en  sortir;  nous  n'aurons  pas  la  dualité  cherchée. 
Point  d'organe  juridique,  partant  point  de  Justice. 
L'homme  restera  sauvage,  ou  ne  formera  que  des  sociétés 
imparfaites,  des  meutes  comme  les  chiens,  des  commu- 
nautés à  la  façon  des  abeilles  et  des  fourmis. 

L'expérience  confirme  celte  prévision.  Entre  individus 
de  valeur  égale  et  de  prétentions  pareilles,  il  y  a  natu- 
rellement antagonisme,  joule,  loterie,  agiotage,  disdorde, 
guerre  ;  peu  de  respect,  peu  d'aiïection,  point  de  dévoue- 
ment. Dans  ces  conditions  la  Justice  ne  peut  vivre,  se 
développer,  devenir  pour  l'homme  une  religion  et  une 
gloire.  Réunissez  au  contraire  un  homme  fait  et  un  ado- 
lescent, un  enfant  et  un  vieillard,  il  y  aura  entre  eux, 
par  le  contraste  de  l'âge  et  de  la  pensée,  un  commence- 
ment de  respect,  partant  un  sentiment  déjà  prononcé  de 
justice.  C'est  par  là  que  s'expliquent  les  amitiés  platoni- 
ques, si  religieusement  cultivées  chez  les  anciens,  et  dont 
nous  avons  suivi  la  trace  jusque  dans  les  origines  du 
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cbrislianisme.  Il  faut,  pour  la  Justice,  une  dualité  formée 
de  deux  individus  de  qualités  dissemblables  et  inégales, 
d'inclinations  différentes,  de  caractères  opposés,  tels 
enfin  que  les  pose  la  nature  dans  le  père  et  Tenfant, 
mieux  encore  dans  le  couple  conjugal,  sous  la  double 
figure  de  l'homme  et  de  la  femme. 

La  nature,  en  un  mot,  a  donné  pour  organe  à  la  Justice 
la  dualité  sexuelle,  et  comme  nous  avons  pu  définir  l'in- 
dividu humain  une  Liberté  organisée,  de  même  nous  pou- 
vons définir  le  couple  conjugal  une  Justice  organisée. 
Produire  de  la  Justice,  tel  est  le  but  supérieur  de  la  divi- 
sion androgyne  :  la  génération  et  ce  qui  s'ensuit  ne  figure 
plus  ici  que  comme  accessoire. 

Ce  n'est  pas  tout.  £omme  les  autres  puissances,  la 
Justice,  selon  le  degré  d'excitation  qu'elle  aura  reçu,  est 
susceptible  de  plus  ou  de  moins;  elle  peut  se  développer 
par  la  culture,  s'atrophier  par  la  barbarie.  Dans  un  sujet 
donné,  elle  acquerra  donc  d'autant  plus  d'intensité  qtie 
son  partenaire  lui  offrira  moins  de  déplaisir,  de  laideur, 
d'incompatibilité  de  caractère,  de  prétentions  rivales,  de 
contradiction,  et  plus  de  sympathie,  d'intérêt,  d'idéal.  La 
Justice  (Étude  11),  considérée  seulement  dans  son  exer- 
cice, et  abstraction  faite  des  conditions  psychologiques  de 
son  développement,  est  la  faculté  que  nous  avons  de  sen- 
tir notre  dignité  en  autrui,  et  réciproquement  la -dignité 
d'aulrui  en  nous  :  or,  cette  dignité  se  sent  d'autant  mieux 
(pie l'objet  qui  la  représente  est  lui-même  plus  agréable, 
plus  plaisant.  11  ne  sufBt  donc  pas,  pour  la  formation  de 
l'organe  juridique,  que  les  conjoints  soient  de  tempéra- 
iQent,  de  force  et  de  qualité  différents,  il  faut  eifcore  qu'il 
ttiate  entre  eux  une  appétence  réciproque  qui  les  rende 
|*wi  à  Tautre  désirables  ;  qu'en  raison  de  cette  appétence 
^l» soient  et  se  trouvent  beaux,  superbes;  il  faut,  en  un 
:    ^  pour  la  production  de  la  Justice,  une  prémotion^ 

f  . 
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une  grâce,  comme  disent  les  théologiens  ;  il  faut  Tamoub. 
Ici  la  femme,  dont  la  destinée  nous  a  paru  tout  i 
riiciire  si  compromise,  reprend  l'avantage;  comme  Marie 
la  nouvelle  Èvo,  elle  passe  du  rôle  douloureux  au  rôle 
glorieux,  et  devient,  par  sa  seule  apparition  au  milieu 
des  hommes,  libératrice  et  justicière. 

XXXII 

4.  Beauté  de  la  femme. 

• 

La  femme  est  belle.  J'ai  regretté,  je  le  confesse,  de  n'a- 
voir pas  pour  la  peindre  le  style  d'un  Lamartine  :  r^ret 
indiscret.  Assez  d'autres  célébreront  celle  que  Tunivers 
adore,  que  renfance  ne  peut  regarder  sans  extase,  la 
vieillesse  sans  soupirer.  Après  ce  que  j'ai  dit  de  ses 
misères,  la  seule  chose  qui  me  soit  permise  en  parlait 
de  SCS  allégresses,  c'est  la  simplicité,  surtout  le  calme. 

Quand  T Église  nous  représente  la  Vierge  dans  son 
immortalité  radieuse,  entourée  des  anges,  et  foulant  aux 
pioils  le  serpent,  elle  fait  le  portrait  de  la  femme  telle 
(|uo  la  pose  la  nature  dans  Tinstitution  du  mariage. 

Elle  est  belle,  dis-jc,  belle  dans  toutes  ses  puissan- 
ces :  or,  la  boaulé  devant  être  chez  elle  tout  à  la  fois 
l'expression  de  la  Justice  et  l'attrait  qui  nous  y  porte,  elle 
sera  meilleure  que  Thomme  :  l'être  faible  et  nu,  que  nous 
n'avons  trouvé  propre  ni  au  travail  du  corps,  ni  aux 
spéculations  du  génie,  ni  aux  fonctions  sévères  du  gou- 
vernement et  de  la  judicature,  va  devenir,  par  sa  beauté, 
le  moteur  de  toute  Justice,  de  toute  science,  de  toute 
industrie,  de  toute  vertu. 

D'où  vient,  d'abord,  la  beauté  à  la  femme?  Notons 
ceci  :  de  l'infériorité  môme  de  sa  nature. 

On  peut  dire  que  chez  l'homme  la  beauté  est  passagère; 
elle  n'a  rien  pour  lui  d'essentiel  ;  elle  n'est  pas  dans  sa 
destinée;  il  la  traverse  vite,  \yom  arriver  au  plus  tôt  à  la 


force.  L'homme  à  seize  ans  n'est  pas  encore  homme;  )a 
jeune  fille,  au  contraire,  est  déjà  femme,  el  les  ann^Vs  ne 
lui  apporteront  rien,  si  ce  n'est  ^vul-tHre  de  Texpérienee. 
La  beauté  est  la  vraie  destination  dn  sexe  :  eVst.  sa 
condition  naturelle,  son  étal.  En  principe,  il  n'y  a  pas 
de  femme  laide;  toutes  jouissent,  pinson  moins,  deeetto 
beauté  indicible  que  le  vulgaire  ap|>elle  branid  du  diable^ 
et  il  dépend  de  nous  que  les  moins  favorisiVs  se  rnohéteni 
toujours  par  quelque  charme.  Qm  ne  sent,  d'nillonrB, 
que  dans  une  société  civilisée  la  beauté  de  ehniMUU^  pm- 
fite  à  toutes,  comme  si  elles  n'étaient  toutes,  i\  des  poinlR 
de  vue  divers,  que  des  représentantes  de  ee  qu'il  y  a  de 
plus  divin  parmi  les  hommes,  la  Ix^antéï  Ce  sont  nos 
misères  sociales,  nos  iniquités  et  nos  vices  qui  enlnidin- 
sent,  qui  meurtrissent  la  femme. 

La  nature  pousse  donc  rapidemc^nt  le  sexe  h  la  beauté; 
ce  but  atteint,  elle  l'y  arrête.  Tandis  (\iu\  Tliomme  passo 
outre,  elle  semble  dire  à  la  femme  :  Tu  n'iras  pas  [ilns 
loin,  car  tu  ne  serais  plus  k;Ile. 

La  vie  de  la  femme,  sf;lon  le  vren  de  la  nature,  est 
donc  une  jeunesse  perpétuelle;  rftfflores<:^!ne/',  sitAt  pas- 
sée chez  l'homme,  qui  court  à  grands  pas  k  la  virilité, 
dure  chez  la  femme  autant  que  la  fé(y>ndité,  sr>uvent  au 
delà.  L'exemple  de  Diane  de  Poitiers,  de  Marie  Stiinrt, 
de  Ninon  de  Lenclos,  de  M"*'  de  Maintenon  et  (U\  |»ien 
d'autres,  en  qui  l'âge  semble  impuissant  contre  la  heaulé, 
nous  est  un  signe  de  la  mission  de  la  t'iîmme  et  nn  aver- 
lissonent  de  notre  devoir. 

Les  femmes  veulent  être  toujours  jeunes,  t^vijouiN  lietles: 
diesont  le  sentiment  de  leur  destinée.  1^  Uide,  iIhus  jfs 
<^ndit[ons  de  la  vie  civilisée,  n'e\ist.i>  pas  plus  t\\w.  la 
^e  :  c'est  an  être  hors  natur<\  qui  appelle  oo^ 
<Ni  châtiment. 
U  femme,  transparente,  lumineiiM,  éâ 
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dans  lequel  rhommo  s*adinire;  elle  lui  sert  de  miroir, 
comme  lui  servent  à  elle-même  Teau  du  rocher,  la  rosée, 
le  cristal,  le  diamant,  la  perle;  comme  la  lumière,  la 
neige,  les  fleurs,  le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles. 

On  la  compare  à  tout  ce  qui  est  jeune,  beau,  gracieux, 
luisant,  fin,  délicat,  doux,  timide  et  pur  :  à  la  gazelle,  à 
la  colombe,  au  lys,  à  la  rose,  au  jeune  palmier,  à  la  vigne, 
au  lait,  à  la  neige,  à  Talbâtre.  Tout  parait  plus  beau  par 
sa  présence;  sans  elle  toute  beauté  s^évanouit  :  la  nature 
est  triste,  les  pierres  précieuses  sans  éclat,  tous  nos  arts, 
enfants  de  Tamour  et  de  la  beauté,  insipides,  la  moitié  de 
notre  travail  sans  valeur. 

En  deux  mots,  ce  que  Thomme  a  reçu  de  la  nature 
en  puissance,  la  femme  Ta  obtenu  en  beauté.  Mais  pre- 
nez-y garde,  la  puissance  et  la  beauté  sont  des  qualités 
incommensurables  :  établir  entre  elles  une  comparaison, 
en  faire  l'objet  d'un  échange,  payer  des  produits  de  la 
force  la  possession  de  la  beauté,  c'est  avilir  cette  der- 
nière, c'est  rejeter  la  femme  dans  la  servitude  et  rhomme 
dans  riniquitc.  Le  beau  et  le  juste  se  touchent  par  d'in- 
times rapports,  sans  doute  ;  mais  ce  sont  deux  catégo- 
ries à  part,  qui  ne  sauraient  donner  lieu,  dans  la  société, 
à  une  similitude  de  droits,  à  une  égalité  de  prérogatives. 

Constatons  seulement  que  si,  sous  le  rapport  de  la  vi' 
gueur,  l'homme  est  à  la  femme  comme  3  est  à  2,  la 
femme,  sous  le  rapport  de  la  beauté,  est  aussi  à  rhomme 
comme  3  est  à  2  ;  que  cet  avantage  ne  lui  est  pas  donné 
sans  doute  pour  la  laisser  dans  l'abjection  ,  et  qu'en 
attendant  la  loi  qui  doit  régler  les  rapports  des  époux,  la 
beauté  de  la  femme  est  le  premier  de  ses  droits  comme 
elle  est  la  première  de  ses  pensées. 

Que  la  jeune  fille  soit  modeste  autant  que  belle,  je  le 
veux,  la  modestie  ajoutera  à  sa  beauté  ;  mais  il  n'est  pas 
bon  qu'elle  s'ignore.  Aussi  je  blâme  les  pédagogues  qui, 
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i  l'exemple  de  M*"*  Necker  de  Saussure,  combattent  et 
'épriment  chez  les  jeunes  filles  la  joie  qu'elles  éprouvent 
le  leur  beauté  ;  j'aimerais  autant  qu'on  fit  un  reproche  au 
ùtoyen  de  Torgueil  que  lui  inspire  la  liberté,  un  crime  au 
loldat  de  la  fierté  que  lui  donne  son  courage.  La  beauté 
le  la  femme  n'appartient-elle  pas  d'ailleurs  à  tous  ceux 
]ui  lui  sont  unis  par  le  sang,  l'amitié  ou  la  cité?  Elle 
réjouit  la  famille,  la  vieillesse  et  l'enfance,  et  relève 
jusqu'à  la  disgrâce  de  ses  compagnes  que  la  nature  in- 
^iémente  a  moins  favorisées. 

XXXllI 

Si  du  corps  nous  passons  à  Tesprit  et  à  la  conscience, 
la  femme,  par  la  beauté,  va  se  révéler  avec  de  nouveaux 
ivantages. 

De  la  faiblesse  relative  de  son  entendement  résulte 
chez  elle  une  grâce  juvénile,  analogue  à  celle  des  enfants, 
dont  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  d'adorer  les  jolis 
mots  et  les  idées  pleines  de  gentillesse.  Une  minaudière 
de  trente  ans  déplaît  à  coup  sûr;  la  pédante  choque  en- 
core plus,  parce  qu'elle  est  infidèle  à  sa  nature,  et  qu'en 
affectant  une  gravité  d'emprunt  elle  ment.  Que  la  femme 
aoit  aussi  raisonnable  que  le  comporte  sa  nature,  aussi 
sérieuse  que  l'exige  la  dignité  matronale,  elle  sera  tou- 
jours assez  femme;  mais  qu'elle  n'aspire  point  à  l'origi- 
nalité et  au  génie,  parce  qu'elle  paraîtra  impertinente 
6t  sotte  :  dans  cette  juste  mesure  elle  sera  tout  aimable, 
et,  pour  rhomme,  d*un  précieux  conseil. 

La  qualité  de  l'esprit  féminin  a  pour  effet  :  V  de  servir 
au  génie  de  l'homme  de  contre-épreuve,  en  reflétant  ses 
pensées  sous  un  angle  qui  les  lui  fait  paraître  plus  belles 
belles  sont  justes,  plus  absurdes  si  elles  sont  fausses; 
^  en  conséquence,  de  nous  obliger  à  simplifier  notre 
savdr,  à  le  condenser  en  des  propositions  simples  ^ 
m  th. 
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faciles  à  saisir  comme  de  simples  faits,  et  dont  la  com- 
préhension intuitive,  aplioristique,  imagée,  tout  en  met- 
tant la  femme  en  partage  de  la  philosophie  et  des  spécu- 
lations de  riiommc,  lui  en  rend  à  lui-même  la  mémoire 
plus  nette,  la  digestion  plus  légère.  Gomme  le  visage  de 
la  femme  est  le  miroir  où  Thomme  puise  le  respect  de  son 
propre  corps,  de  même  rintelligence  de  la  femme  est 
aussi  le  miroir  où  il  contemple  son  génie.  Il  n'est  pas  un 
homme,  parmi  les  plus  savants,  les  plus  inventifs,  les 
plus  profonds,  qui  n*cprouve  de  ses  communications 
avec  les  femmes  une  sorte  de  rafraîchissement  :  c'est  par 
là,  du  reste,  que  s'accomplit  la  diffusion  des  connais- 
sances et  que  Tart  ravit  les  multitudes.  Les  vulgarisateurs 
sont  en  général  tles  esprits  féminisés  ;  mais  rhomme 
n*aimc  point  à  servir  la  gloire  de  l'homme,  et  la  nature 
prévoyante  a  chargé  la  femme  de  ce  rôle. 

Ainsi  rimpression  produite  par  la  beauté  de  la  femme 
s'accroît  de  celle  que  produit  le  tour  de  son  esprit;  parce 
que  cet  esprit  a  moins  d'audace,  de  puissance  analytique, 
déductive  et  synthétique,  qu'il  est  plus  intuitif,  plus  con- 
cret, plus  beau,  il  semble  à  l'homme,  et  il  l'est  en  effet, 
plus  circonspect,  plus  prudent,  plus  réservé,  plus  sage, 
plus  égal:  c'est  la  Minerve  protectrice  d'Achille  et  d'U- 
lysse, qui  apaise  la  fougue  de  l'un  et  fait  honte  à  l'autre 
de  ses  paradoxes  et  de  ses  roueries  ;  c'est  la  Vierge  que 
la  litanie  chrétienne  appelle  Siège  de  sapience,  Sedes  «fl- 
pientiœ. 

Or,  remarquez  encore  que  cet  avantage  de  la  femme 
ne  peut  pas  être  porté  en  balance  du  génie  de  l'homme, 
faire  la  base  d'une  mutualité  de  services ,  devenir  la 
matière  et  la  cause  d'un  droit  positif,  en  un  mot  créer  à 
la  femme  un  titre  à  l'égalité.  Qui  peut  le  plus  peut  U 
moins,  dirait  l'homme;  et  pas  plus  pour  l'intelligence  que 
pour  lo  travail,  la  force  ne  consentirait  à  une  participation 
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par  la  pudeur  que  la  femme  est  souveraine  :  parlez  donc 
de  porter  cette  vertu-là  à  son  actif!...  J'ai  dit  qu'en 
principe  il  n'y  avait  pas  de  femme  laide;  j'ajoute  qu'il 
n'y  a  pas  non  plus  de  femme  impure.  L'impure  est  hors 
de  son  sexe ,  hors  de  l'humanité  :  c*est  une  femelle 
de  singe,  de  chien  ou  de  porc,  métamorphosée  en 
femme.  Mais  essayez  de  prendre  la  pudeur  de  la  femme 
pour  base  d'un  droit  réel;  de  lui  faire  de  cette  chas- 
teté qui  l'élève  si  haut,  de  cet  esprit  de  tolérance, 
de  patience  et  de  résignation  qu'elle  a  reçu  en  par- 
tage, une  sorte  de  spécialité  économique  et  de  fonction 
sociale  :  au  lieu  d'honorer  la  femme,  vous  l'avilissez; 
vous  pensez  l'affranchir,  et  vous  la  rejetez  dans  Top- 
probre. 

Ainsi  l'on  peut  bien  dire  qu'entre  l'homme  et  la 
femme  il  existe  une  certaine  équivalence  provenant  de 
la  comparaison  de  leurs  natures  respectives,  au  double 
point  de  vue  de  la  force  et  de  la  beauté  :  si  par  le 
travail,  le  génie  et  la  Justice,  l'homme  est  à  la  femme 
comme  27  est  à  8,  la  femme,  à  son  tour,  par  4es  grâces 
de  la  figure  et  de  l'esprit,  par  l'aménité  du  caractère 
et  la  tendresse  du  cœur,  est  à  l'homme  comme  27  à  8. 
Mais,  quoi  qu'en  aient  dit  les  économistes,  aucun  con- 
trat de  vente,  d'échange  ou  de   prêt,  n'est  ici  pos- 
sible :  les  qualités  de  l'homme  et  de  la  femme  sont 
des  valeurs  incommutables;  les  apprécier  les  unes  par 
ks  autres,  c'est   les   réduire  également  à  rien.  Or, 
comme  toute  question  de  prépondérance  dans  le  gou- 
vernement de  la  vie  humaine  ressortit  soit  de  Tordre 
^nomique,  soit  de  Tordre  philosophique  ou  juridique, 
il  est  évident  que  la  suprématie  de  la  beauté,  même 
fit    intellectuelle  et  morale,  ne  peut  créer  une  compensa- 
^1     Non  î  la  femme,  dont  la  condition  reste  ainsi  fatale- 
ment subordonnée. 
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à  rarithmétique  :  certaines  opérations  divisionneUes  ne 
peuvent  donner  un  résultat  exact;  de  même  dans  la  Jus- 
tice, soit  dtstributive,  soit  commutaiive,  soii  pénale  oa 
satisfactoire,  il  est  presque  impossible  que  Tapplicatioa 
du  droit  ne  laisse  à  redire;  il  y  a  toujours  de  quelque cAté 
une  inégalité,  partant  une  perte  :  d'où  ce  grand  principe 
de  philosophie  pratique,  point  de  Justice  sans  tolérance. 
Or,  c'est  à  l'exercice  de  la  tolérance  que  la  femme  ei- 
celle.  Par  la  sensibilité  de  son  cœur,  par  la  délicatesse 
de  ses  impressions,  par  la  tendresse  de  son  âme,  par  son 
amour,  enOn,  elle  arrondit  les  angles  tranchants  de  h 
Justice,  détruit  ses  aspérités,  et  d'une  divinité  de  te^ 
reur  fait  une  divinité  de  miséricorde.  La  Justice,  mère 
de  Paix,  ne  serait  pour  l'humanité  qu'une  cause  de  dés- 
union ,  sans  ce  tempérament  qu'elle  reçoit  surtout  de 
la  femme. 

Pureté  de  la  vie  :  —  Nous  avons  dit  ce  qu'est  la  femme 
à  l'état  de  nature;  et  les  récits  des  voyageurs,  les  immofl-  \ 
dices  de  la  civilisation,  les  aventures  de  nos  émancipées, 
ne  montrent  que  trop  jusqu'à  quel  degré  d'impudicité 
elle  peut  descendre.  C'est  dans  l'homme  qu'est  le  prin- 
cipe de  la  pudeur.  Mais,  vraiment,  est-ce  pour  lui  que 
cette  vertu  lui  a  élé  donnée  comme  en  dépôt?  Est-ce 
qu'elle  peut  lui  compter  ?  est-ce  qu'elle  lui  sied  seule- 
ment?... L'homme  est  ainsi  fait  qu'il  rougit  de  rougir,  et 
que  sa  plus  grande  honte,  même  au  sein  du  crime,  est 
encore  d'avoir  honte.  Un  vrai  visage  viril  ne  rougit  pas 
plus  qu'il  ne  pleure  :  je  puis  reconnaître  un  tort,  le  re- 
gretter, le  réparer;  mais  je  me  refuse  à  la  honte,  et  qui- 
conque m'y  expose  allume  en  mon  cœur  une  soif  inextin- 
guible de  vengeance.  La  femme  seule  sait  être  pudique, 
parce  qu'elle  est  faible;  mais,  par  cette  pudeur  qui  est 
sa  prérogative  la  plus  précieuse,  elle  triomphe  des  em- 
portements de  l'homme  et  ravit  son  cœur.  C'est  surtout 


—  445  — 

par  la  pudeur  que  la  femme  est  souveraine  :  parlez  donc 
de  porter  cette  vertu-là  à  son  actif !.^.  J'ai  dit  qu'en 
principe  il  n*y  avait  pas  de  femme  laide;  j'ajoute  qu'il 
n'y  a  pas  non  plus  de  femme  impure.  L'impure  est  hors 
de  son  sexe ,  hors  de  l'humanité  :  c'est  une  femelle 
de  singe,  de  chien  ou  de  porc,  métamorphosée  en 
femme.  Mais  essayez  de  prendre  la  pudeur  de  la  femme 
pour  base  d'un  droit  réel;  de  lui  faire  de  cette  chas- 
teté qui  l'élève  si  haut,  de  cet  esprit  de  tolérance, 
de  patience  et  de  résignation  qu'elle  a  reçu  en  par- 
tage, une  sorte  de  spécialité  économique  et  de  fonction 
sociale  :  au  lieu  d'honorer  la  femme,  vous  l'avilissez; 
vous  pensez  l'adranchir,  et  vous  la  rejetez  dans  Fop- 
probre. 

Ainsi  Ton  peut  bien  dire  qu'entre  l'homme  et  la 
femme  il  existe  une  certaine  équivalence  provenant  de 
la  comparaison  de  leurs  natures  respectives,  au  double 
point  de  vue  de  la  force  et  de  la  beauté  :  si  par  le 
travail,  le  génie  et  la  Justice,  l'homme  est  à  la  femme 
comme  27  est  à  8,  la  femme,  à  son  tour,  par  4es  grâces 
de  la  figure  et  de  l'esprit,  par  l'aménité  du  caractère 
et  la  tendresse  du  cœur,  est  à  l'homme  comme  27  à  8. 
Mais,  quoi  qu'en  aient  dit  les  économistes,  aucun  con- 
trat de  vente,  d'échange  ou  de  prêt,  n'est  ici  pos- 
sible :  les  qualités  de  l'homme  et  de  la  femme  sont 
des  valeurs  incommutables;  les  apprécier  les  unes  par 
les  autres,  c'est  les  réduire  également  à  rien.  Or, 
comme  toute  question  de  prépondérance  dans  le  gou- 
vernement de  la  vie  humaine  ressortit  soit  de  l'ordre 
économique,  soit  de  l'ordre  philosophique  ou  juridique, 
il  est  évident  que  la  suprématie  de  la  beauté,  même 
intellectuelle  et  morale,  ne  peut  créer  une  compensa- 
tion £  la  femme,  dont  la  condition  reste  ainsi  fatale- 
ment subordonnée. 
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tt.  BMitliiatloii  de  la  feaiBie, 

Le  problème  parait  donc  insoluble  :  Qui  rachèterai! 
femme,  si  elle  ne  se  peut  racheter  par  l'idéal?  Et  si  la 
femme  n*est  rachetée,  si  elle  doit  rester  serve,  que  de* 
vient  l'homme  et  la  société?  Le  pacte  conjugal  déclaré 
impossible,  la  Justice  reste  sans  organe  ;  elle  retombe  à 
rétat  de  simple  notion;  toute  moralité,  toute  liberté 
expire  :  la  création  est  absurde.  Femme,  tu  ne  peux  être 
ni  mon  associée  ni  mon  épouse,  et  je  ne  te  veux  pas  pour 
courtisane.  Eh  bien  !  malédiction  sur  la  nature,  et  que 
le  monde  finisse  :  je  t'écrase... 

Encore  un  effort,  et  la  vérité  nous  apparaîtra  peut- 
être.  Ce  problème  désespéré  ne  serait-il  pas  résolu  préci- 
sément par  ce  que  nous  venons  de  dire,  et  dont  le  lan- 
gage humaih,  forcément  analytique,  nous  déguise  le 
sens?  Condensons  nos  idées,  et  tâchons  d'en  dégager  la 
formule. 

La  poésie  primitive  eut  pour  caractère  particulier  de 
personnifier  les  facultés  humaines  ;  ce  fut  l'origine  de  la 
mythologie  : 

Minerve  est  la  sagesse,  et  Vénus  la  beauté. 
Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  forme  le  tonnerre  ; 
C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  terre... 

Or,  ce  que  la  poésie  rêve,  la  nature  le  réalise  :  qu'est-ce 
que  la  femme? 

La  femme  est  la  conscience  de  l'homme  personnifiée. 
C'est  rincarnation  de  sa  jeunesse,  de  sa  raison  et  de  sa 
Justice,  de  ce  qu'il  y  a  en  lui  de  plus  pur,  de  plus  intime, 
de  plus  sublime,  et  dont  l'image  vivante,  parlante  et 
agissante  lui  est  offerte,  pour  le  reconforter,  le  conseil- 
ler, l'aimer  sans  fin  et  sans  mesure.  Elle  naquit  de  ce 
triple  rayon  qui,  partant  du  visage,  du  cerveau  et  du 
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îœur  de  l'homme,  et  devenant  corps,  esprit  et  conscience, 
produisit,  comme  idéal  de  Thumanité,  la  derrière  et  la 
)lus  parfaite  des  créatures. 

Et  pourquoi,  encore  une  fois,  cette  création  poétique, 
lans  laquelle  la  nature  semble  avoir  agi  plutôt  en  artiste 
ju'en  économe?  Pourquoi  fallait-il  que  Thomme  eût  sans 
^sse  devant  ses  yeux,  tout  auprès  de  son  cœur,  cette 
idole  de  lui-même,  et  comme  son  âme  en  personne? 

Je  Tai  dit  tout  à  l'heure,  en  faisant  l'analyse  des  qua- 
lités de  la  femme;  mais  il  est  bon  que  je  le  redise. 

La  femme  a  été  donnée  à  l'homme  pour  lui  servir 
d'auxiliaire  :  Faciamus  et  adjutorium  simile  sibiy  dit  la 
Genèse.  Non  que  la  femme  doive  aider  l'homme  à  gagner 
son  pain  :  c^est  le  contraire  qui  aura  lieu.  La  capacité 
productrice  de  la-  femme  n^est  pas  le  tiers  de  celle  de 
l'homme  (8  à  27);  le  revenu  de  la  communauté  étant  re- 
présenté par  35,  la  dépense  de  la  femme  sera  au  moins 
17.5,  et  dès  qu'il  y  aura  des  enfants,  20,  25,  30.  Plus  la 
société  se  civilise,  plus  la  dépense  relative  de  la  femme 
augmente:  au  fond,  l'homme,  content  de  réparer  et  en- 
tretenir sa  machine,  ne  travaille  que  pour  sa  femme  et 
ses  enfants. 

La  femme  est  un  auxiliaire  pour  l'homme,  parce  qu'en 
^ui  montrant  l'idéalité  de  son  être  elle  devient  pour  lui 
^D  principe  d'animation,  une  grâce  de  force,  de  pru- 
dence, de  justice,  de  patience,  de  courage,  de  sainteté, 
<l'espérance,  de  consolation,  sans  laquelle  il  serait  inca- 
pable de  soutenir  le  fardeau  de  la  vie,  de  garder  sa  di- 
gnité, de  remplir  sa  destinée,  de  se  supporter  lui-même. 

La  première  femme,  mère  d'amour,  fut  nommée  Héva, 
!oé.  Vie,  selon  la  Genèse,  parce  que  la  femme  est  la  vie 
le  l'humanité,  plus  vivante  que  l'homme  en  toutes  ses 
lanifestatipns.  ka  seconde  femme  a  été  dite  Eucharis, 
leine  de  grâces,  graiiâ  plena^  fille  d'Anna  (la  gracieuse)  ; 
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celle-ci  est  l'auxiliaire,  l'épouse....  Les  descriptions  poé- 
tiques, passionnées  et  amoureuses,  ne  vont  point  à  ma 
plume  :  qu'on  me  permette  de  m'en  tenir  à  la  symbolique 
chrétienne,  qui  est  après  tout  ce  que  je  connais  de  mieux 
sur  cette  question  délicate. 

La  femme  est  l'auxiliaire  de  l'homme,  d'abord  dans 
le  travail,  par  ses  soins,  sa  douce  société,  sa  charité  vigi- 
lante. C'est  elle  qui  essuie  son  front  inondé  de  sueur, 
qui  repose  sur  ses  genoux  sa  tête  fatiguée,  qui  apaise  la 
fièvre  de  son  sang  et  verse  le  baume  sur  ses  blessures. 
Auxilium  christianorum^  Salus  infirmorum.  Elle  est  sa 
sœur  de  charité.  Oh  !  qu'elle  le  regarde  seulement,  qu'elle 
assaisonne  de  sa  tendresse  le  pain  qu'elle  lui  apporte  :  il 
sera  fort  comme  deux,  il  travaillera  pour  quatre.  Il  ne 
souffrira  pas  qu'elle  se  déchire  à  ces  ronces,  qu'elle  se 
souille  dans  cette  boue,  qu'elle  s'essouffle,  qu'elle  sue. 
Honte  et  malheur  à  lui,  s^il  faisait  labourer  sa  femme! 
Plus  savante  que  les  philosophes,  la  nature  n'a  pas  formé 
le  couple  travailleur  de  deux  êtres  égaux;  elle  a  prévu 
qu'une  paire  de  compagnons  ne  feraient  rien,  ils  s'amuse- 
raient. Si  peu  que  sa  femme  l'appuie,  le  travailleur  vaut 
comme  deux  :  c'est  un  fait  dont  chacun  peut  se  con- 
vaincre, que,  de  toutes  les  combinaisons  d'atelier,  celle 
qui  donne  la  plus  grande  somme  de  travail  proportion- 
nellement aux  frais  est  le  ménage. 

Auxiliaire  du  côté  de  l'esprit,  par  sa  réserve,  sa  sim- 
plicité, sa  prudence,  par  la  vivacité  et  le  charme  de  ses 
intuitions.  La  femme  n'a  que  faire  de  penser  elle-même: 
se  ligure-t-on  une  savante  cherchant  dans  le  ciel  les  pla- 
nètes perdues,  calculant  l'âge  des  montagnes,  discutant 
des  points  de  droit  et  de  procédure?  La  nature,  qui  ne 
crée  pas  de  doubles  emplois,  a  donné  un  autre  rôle  à  la 
femme  :  c'est  par  elle,  c'est  par  la  grâce  de  sa  divine  pa- 
role, que  l'homme  donne  la  vie  et  la  réalité  à  ses  idées 
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t  les  nmwnnl  Mot  oetM  de  l'abilrtil  au  mncral  ;  c'eut 
mt  le  OflBor  de  la  fommo  qu'il  dépoM  le  lecrei  de  set 
lansetdeMt  déoouYertet,  jusqu'au  jour  oii  il  pourra  les 
roduire  dans  leur  puÎMance  et  leur  éclat.  Elle  est  le 
ésor  de  sa  ngesse,  le  sceau  de  son  génie  :  Mater  divinm 
nafte,  Sidei  mpieniiœ^  Va$spiritmaie^  Virgo  pntden'^ 

Amiliaire  du  côté  de  la  Justice»  elle  est  l'ange  de  pa- 
Boee,  de  résignation,  de  tolérance»  Virgoelemmê^  Yirgo 
tetiê;  la  gardienne  de  sa  foi»  le  miroir  de  sa  conscience» 

■ourca  de  ses  dévouements  :  Faderis  arta^  Speemium 
MiUùft  VmM  insigne  ietdUmi».  L'homme  de  la  part  de 
iKMnme  ne  supporte  ni  critique  ni  censure;  l'amitié 
éaift  est  impuissante  à  vaincre  son  obstination.  Bien 
loîna  encore  souffrira-t-il  dommage  et  injure  :  seule  la 
mme  sait  le  faire  revenir  et  le  dispose  au  pardon* 

Contre  l'amour  même  et  ses  entraînements  la  femme» 
liose  merveilleuse»  est  pour  Thommc  l'unique  remette» 
Mt  par  la  honte  qu'ellf  lui  inspire  lorsqu\*lli*  se  refuse, 
lit  qu'elle  le  fasse  ropcntir  <l«*  son  in<lis<*n*tion  en  se 
vrant  et  s'enlaidissant.  la  litanie  ro«lniil>le  ici  d*insis- 
uiœ  :  Maier  puhssima^  Mat^r  rastissima.  Mater  invio- 
i/a»  Mater  intemerata^  Yirgo  prœdiranda. 

De  quelque  côté  qu'il  la  regarde,  ellt*  est  la  fortcnssp 
e  sa  conscience,  la  splendeur  do  s^iii  âme»  le  |)nnci|M*  de 
I  félicité»  rétoile  de  sa  vie,  la  fleur  do  son  <>trc  :  Turn's 
himea,  Domu*  aurea,  Janua  cœli^  Steiia  matutina^ 
tom  mysiica.  Quelh*  puissance  dans  s<*s  re;::ir<ls!  Virgo 
oiens.  Qu'elle  cs\  délicieuse,  appuyt^e  sur  le  bras  i\r  son 
ancé!  Quœ  est  ista  quœ  ascendit  de  de&rrto^  d^iiciis 
ffluenâ^  innixa  super  dîlectum  suumï  i^uAlo  (*sl  impo- 
inte dans  sa  dcmarciie,  et  radieuse!  Kt  coninx;  il  (*st  ému 
uprès  d'elle  !  Quasi  aurora  consurg^ns,  puichra  ut  luria, 
^teta  «1  so/»  terribilis  ut  castrorum  acies  ordinatal  Que 
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lui  fait  réloge  de  ses  pareils?  La  femme  seule  peut  lin 
norcr  et  le  réjouir  :  Vas  honorabile^  Causa  nostrœ  lœtUk 
Seule  elle  peut  lui  dire  :  Je  te  récompenserai  au  delà  ( 
tes  mérites  ;  Ego  ero  tnerces  tua  magna  nimis.  Yainci 
coupable,  c'est  encore  dans  le  sein  de  la  femme  qu'il  troir 
la  consolation  et  le  pardon  ;  elle  seule  peut  lui  tenir  comp 
de  rintention  et  du  bon  vouloir ,  découvrir  dans  ses  pa 
sions  des  motifs  d'excuse ,  chose  que  néglige  la  Justii 
des  hommes:  Refugium peccaiorum^  ConsolçLirix affiid 
rum.  Elle  seule  enfin,  dans  la  persécution,  la  vengeani 
et  la  haine,  sollicitera  pour  lui  sans  abaisser  sa  fiert 
fera  valoir  son  repentir,  et  ses  douleurs,  et  sa  constance 
Regina  mariyrum,  Regina  confessorum...  Jamais  je  n'i 
pu  entendre  chanter  ces  litanies  sans  un  frisson  de  v( 
lupté,  et  je  regarde  comme  un  bonheur  que  la  jeunesa 
qui  d'ailleurs  ne  s'en  soucie  guère,  n'y  comprenne  rien 
à  pia!  O  benigna  !  O  regina  !  C'est  à  devenir  fou  d'amour 
et  l'amour,  même  inspiré  par  la  religion ,  même  sanc 
tionné  par  la  Justice,  je  ne  l'aime  pas. 

Vous  le  voyez.  Monseigneur,  c'est  le  christianisme,  c'eî 
rÉglise,  c'est  vous-mcnie,  qui,  sans  le  savoir,  m'allezfoui 
nir  la  théorie  du  mariage  :  acceptez-en  l'hommage,  et  puiss 
la  femme  devenir  la  médiatrice  de  notre  réconciliation  ! 

XXXVl 

0.  Vormalion  do  pacte  eonjogal  t  premier  degré 

de  Juridiction, 

L'homme  et  la  femme  se  sont  vus  :  ils  s'aiment.  L'idé: 
les  exalte  et  les  enivre,  leurs  cœurs  battent  à  l'unissoi 
la  Justice  vient  de  naître  dans  leur  commune  conscienc 
Toute  la  création,  qui  de  la  mousse  au  mammifère  a  pr 
paré,  par  la  distinction  des  sexes,  l'inefTable  mystèr 
applaudit  au  mariage. 

Rendons-nous  compte  de  ce  pacte,  le  premier  de  cei 
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ue  rhomme  aura  à  former,  sans  lequel  les  autres  se- 
aient  comme  de  plein  droit  résiliés,  et  qui  n'aura  jamais 
(m  pareil. 

Quel  est  ici  l'apport  des  parties?  en  autres  termes, 
pi'est-ce  qui  fait  la  matière  du  contrat?  Ce  ne  sont  pas 
es  services  ;  de  l'homme  à  la  femme  l'échange  de  ser- 
rices  se  conçoit  sans  doute  et  peut  exister;  de  là  le  con- 
trat de  domesticité.  Mais  la  servante  n*est  pas  l'épouse, 
ceci  n'a  pas  besoin  de  discussion.  Le  concubinat  même 
et  la  maternité,  joints  au  service  du  ménage,  ne  suffi- 
raient pas  à  faire  passer  la  femme  du  rang  de  domes- 
tique à  celui  de  matrone  :  tout  cela  peut  se  liquider  en 
argent,  tandis  que  les  honoraires  de  l'épouse  ne  peuvent 
s'estimer  ni  en  marchandise  ni  en  espèces.  Ce  n'est  pas, 
eofin,  le  plaisir  non  plus,  qui  faift  l'objet  du  mariage  : 
&OUS  l'avons  prouvé  à  satiété  par  l'analyse  de  l'amour  et 
de  ses  œuvres. 

Le  mariage  est  l'union  de  deux  éléments  hétérogènes, 
la  puissance  et  la  grâce  :  le  premier,  représenté  par 
l*horame,  producteur,  inventeur,  savant,  guerrier,  ad- 
'iiinistrateur,  magistrat;  le  second,  représenté  par  la 
femme,  dont  la  seule  chose  qu'on  puisse  dire  est  qu'elle 
^t,  par  nature  et  destination,  l'idéalité  réalisée,  vivante, 
iç  tout  ce  dont  l'homme  possède  en  lui,  à  un  degré  su- 
périeur, la  faculté,  dans  les  trois  ordres  du  travail,  du 
Savoir  et  du  droit,  Voilà  pourquoi  la  femme  veut  Thomme 
Tort,  vaillant,  ingénieux  :  elle  le  méconnaît,  s'il  n'est  que 
gentil  et  mignon  ;  pourquoi  lui,  de  son  côté,  la  veut  belle, 
gracieuse,  bien  disante,  discrète  et  chaste. 

Quelle  étinpelle  va  jaillir  de  ce  couple? 

C'est  un  principe  fondamental  en  théologie,  principe 
{ue  nous  avons  fait  nôtre  par  la  manière  dont  nous  avons 
•endu  compte  du  progrès,  ou  pour  mieux  dire  de  l'origine 
lu  péché,  que  l'homme  ne  fait  rien  sans  le  secours  de  la 
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lui  fait  réloge  de  ses  pareils?  La  femme  seule  peatl^ho- 
norcr  et  le  réjouir  :  Vas  honorabile^  Causa  nostrœ  lœtUûB, 
Seule  elle  peut  lui  dire  :  Je  te  récompenserai  au  delà  d( 
tes  mérites  ;  Ego  ero  merces  tua  magna  nimis.  Vaincu 
coupable,  c^est  encore  dans  le  sein  de  la  femme  qu'il  trouv 
la  consolation  et  le  pardon  ;  elle  seule  peut  lui  tenir  compt 
de  rintention  et  du  bon  vouloir ,  découvrir  dans  ses  pas 
sions  des  motifs  d'excuse ,  chose  que  néglige  la  Juslic 
des  hommes:  Refugium peccatorum,  Consolftirix  affiici 
rum.  Elle  seule  enfin,  dans  la  persécution,  la  vengeanc 
et  la  haine,  sollicitera  pour  lui  sans  abaisser  sa  fieirt 
fera  valoir  son  repentir,  et  ses  douleurs,  et  sa  constance 
Regina  mariyrum^  Regina  confessorum...  Jamais  je  n' 
pu  entendre  chanter  ces  litanies  sans  un  frisson  de  v« 
lupté,  et  je  regarde  comme  un  bonheur  que  la  jeuness 
qui  d'ailleurs  ne  s'en  soucie  guère,  n'y  comprenne  riei 
Opia!  0  benigna!  0  regina  !  C'est  à  devenir  fou  d'amoui 
et  l'amour,  même  inspiré  par  la  religion ,  même  sani 
tienne  par  la  Justice,  je  ne  l'aime  pas. 

Vous  le  voyez,  Monseigneur,  c'est  le  christianisme,  c'e 
rÉglise,  c'est  vous-même,  qui,  sans  le  savoir,  m'allez  fou 
nir  la  théorie  du  mariage  :  acceptez-en  rhommage,et  puisi 
la  femme  devenir  la  médiatrice  de  notre  réconciliation  ! 

XXXVI 

0.  Vormatlon  do  p«eto  eonjogal  t  premier  degré 

de  Juridiction, 

L'homme  et  la  femme  se  sont  vus  :  ils  s'aiment.  L'idé 
les  exalte  et  les  enivre,  leurs  cœurs  battent  à  Tunissoi 
la  Justice  vient  de  naître  dans  leur  commune  conscienc 
Toute  la  création,  qui  de  la  mousse  au  mammifère  a  pr 
paré,  par  la  distinction  des  sexes,  l'ineffable  mystèr 
applaudit  au  mariage. 

Rendons-nous  compte  de  ce  pacte,  le  premier  de  cei 
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nerveilles.  Coniment  s'accomplit  cette  justification ]f  Par 
'impulsion  de  l'idéal ,  ce  que  les  théologiens  nomment 
3[râce,  les  poètes  amour.  Voilà  toute  la  théorie.  L'âge  des 
amours  est  Tépoqiie  de  l'explosion  du  sentiment  juridi- 
que. Sans  doute,  la  beauté  de  la  femme  s'efface  avec  l'âge; 
l*homme  lui-même  peu  à  peu  obéit  à  d'autres  influences  ; 
mais  une  fois  trempé  pour  la  Justice  il  ne  rétrograde 
plus;  et  c'est  un  fait  que  la  corruption  des  sociétés  ne 
commence  pas  par  les  générations  qui  ont  aimé ,  elle 
commence  par  celles  qui  n'ont  pas  aimé  encore,  ou  qui 
ont  remplacé  Tamour  par  la  volupté.  Otez  à  la  jeunesse 
la  pudeur  et  .l'amour,  donnez-lui  en  échangera  iuxqre; 
elle  perdra  bientôt  jusqu'au  sens  moral  :  ce  sera  une  race 
Touée  à  la  servitude  et  à  l'infamie. 

Cependant,  rapprochés  par  la  grâce,  la  poésie  et  l'a- 
mour, l'homme  et  la  femme  n'en  restent  pas  moins 
soumis  aux  conditions  économiques  de  l'existence  :  il 
but  travailler,  pourvoir,  se  diriger  à  travers  les  diffi- 
cnltés  de  la  vie.  Comment  vont  se  régler  les  conditions  de 
leur  alliance,  puisqu'en  définitive  il  n'y  a  pas  seulement 
entre  eux  pacte  d'amour,  mais  constitution  de  droit  ? 

L'homme  et  la  femme  s'épousent  sous  la  promesse  et 
la  loi  d'un  dévouement  réciproque  absolu.  L'époux  se 
doit  tout  entier  à  son^épouse  ^  l'épouse  se  doit  tout  entière 
à  son  époux.  Et  telle  est  la  nature  de  cette  réciprocité 
qu'elle  n'a  pas  pour  objet  un  avantage  positif,  matériel, 
comme  l'exige  la  loi  de  toute  société  civile  ou  commer- 
ciale :  dans  le  mariage,  les  avantages  matériels  ne  sont 
qu'un  accessoire,  je  dirais^  presque  un  accident,  dont  le 
partage  est  loin  de  pouvoir  être  regardé  par  les  époux 
comme  une  compensation  de  ce  qu'ils  se  donnent.  Pour 
prix  des  travaux,  des  combats,  des  meurtrissures,  que 
l'honneur  de  la  communauté  et  la  gloire  de  sa  femme  lui 
oommandent,  l'homme  recueillera,  quoi?  un  sourire;  la 
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grâce,  en  langue  philosophique,  sans  idéal  ;  que  sans  ce 
excitation  puissante,  il  ne  devient  ni  laborieux,  ni  inl 
ligent,  ni  digne;  il  croupit  dans  la  fainéantise,  Timl 
cillité  et  l'abjection.  La  grâce,  ou  l'idéal,  est  Valim 
dont  se  nourrit  le  courage  de  l'homme ,  qui  déveloj 
son  génie ,  fortiûe  sa  conscience.  Par  cette  grâce  di^ 
il  connaît  la  honte  et  le  remords  ;  il  se  rend  industriel 
philosophe,  poète;  il  devient  un  héros  et  un  juste  ju 
il  sort  de  l'animalité  et  s'élève  au  sublime. 

Telle  est  donc  la  série  d'idées  qui  a  décidé  la  ci 
tion  de  la  femme  et  fixé  son  rôle  : 

Sans  une  faculté  positive  et  prédominante  de  Just 
point  de  société  ;  sans  un  sentitnent  profond  de  la  dig 
personnelle,  point  de  Justice;  sans  idéal,  point  de 
gnité;  sans  la  femme  et  l'amour  qu'elle  inspire,  p 
d'idéal  :  pour  mieux  dire,  l'idéal  reste  impuissant 
grâce  est  inefficace ,  elle  avorte.  Nous  avons  vu  ce 
serait  la  femme  sans  ce  trésor  de  sentiments  et  d'i 
que  la  puissance  virile  verse  en  son  cœur,  et  qu( 
seule  peine  est  d'idéaliser;  l'homme  à  son  tour,  sar 
grâce  féminine,  ne  serait  pas  sorti  de  la  brutalité 
premier  âge  :  il  violerait  sa  femelle,  étoufferait  ses  pe 
ferait  la  chasse  à  ses  pareils  pour  les  dévorer. 

Il  suit  de  là  que  l'union  de  l'hoipme  et  de  la  feu 
ne  constitue  pas  un  pacte  synallagmatique  ,  un 
pacte  supposant  les  contractants  ou  échangistes  res| 
tivement  complets  dans  leur  être  et  relativement  é 
valents  ou  égaux  :  ils  forment,  au  moral  comme 
physique,  un  tout  organique ,  dont  les  parties  sont  c 
plémentaires  l'une  de  l'autre  ;  c'est  une  personne  c 
posée  de  deux  personnes,  une  âme  douée  de  deux  io 
ligences  et  de  deux  volontés.  Et  cet  organisme  a  [ 
but  de  rendre  possible  la  justification  de  l'huma 
l>ar  elle-même,  c'est-à-dire  la  civilisation  et  toutes 
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individuels,  mais  dont  on  ne  manquera  pas  de  dire  qu'il 
est  encore,  pour  l'immense  majorité  des  sujets  de  l'un  et 
de  l'autre  sexe,  une  utopie.  Ceci  nous  conduit  à  une  nou- 
velle face  de  la  question. 

XXXVII 

V.  lA  famille  s  denxlènie  degré  de  JvHdletloii* 

Si,  dit-on,  l'hyménée,  de  même  que  l'amour,  est  un  pur 
idéal  ;  si  la  théorie,  par  sa  sublimité  même,  reste  inappli- 
cable, ou  du  moins  inappliquée  dans  la  pratique  quoti- 
dienne, ne  serait-il  pas  plus  simple,  plus  sûr,  plus  moral 
même,  de  laisser  le  vulgaire  grossier  à  la  liberté  des 
unicms  naturelles  ?  Qu'il  est  rare  que  l'amour,  tel  que  le 
rêvent  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille,  préside  au  ma- 
riage! Et  que  de  vices,  que  de  déceptions  déshonorent 
cette  union  réputée  sainte  !  Du  côté  masculin,  quelle  bru- 
talité, quelle  paresse  égoïste,  quelle  lâche  tyrannie,  que 
de  crapule!  Dans  la  femme,  que  de  légèreté,  de  folie,  et 
parfois  que  d'insolence!  que  d'ineptie  et  de  bavardage! 
quelle  molle3se,  quelle  ordure  sous  sa  vaine  coquetterie  ! 
Qu'attendre  donc,  pour  le  mariage,  de  pareils  sujets? 
Qu'espérer,  pour  le  progrès  de  la  Justice  et  des  mœurs, 
de  couples  si  misérables? 

L'objection  est  vieille;  c'est  la  même  qui  jadis  suggéra 
îidée  de  réserver  à  l'aristocratie  le  privilège  du  sacre- 
ment, pendant  que  la  vile  multitude  était  reléguée,  avec 
les  esclaves,  dans  la  prostitution  et  le  concubinat. 

Ceux  qui,  n'osant  dénigrer  l'institution,  en  allèguent 
les  risques  et  accusent  d'indignité  matrimoniale  la  multi- 
tude des  époux,  oublient  que  le  mariage,  nécessaire  d'ail- 
leurs à  la  société,  indispensable  aux  enfants,  est  fait  sur- 
tout pour  ces  âmes  brutes  que  l'on  en  voudrait  écarter. 
C'est  ainsi  que  s'est  faite  la  première  civilisation  :  elle  a 
débuté  pai*  Tabolifion  de  la  promiscuité  et  de  Tamour 
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passager  ;  et  ce  laible  idéal,  que  présentent  chez  des  na- 
tures sauvages  Tamour  et  la  (cmme,  s'est  trouvé  subite- 
ment consolidé  cl  accru  par  le  mariage. 

Si  quol(]uc  chose  peut,  en  eflet,  ranimer  l'amour  as- 
souvi, rclt^vor  la  femme  qui  s* est  donnée,  recréer  celte 
idéalité  toujours  prctc  à  périr  dans  la  possession,  c'est  la 
l>ensée,  inhérente  au  sacrement,  et  qui  s'empare  de  la  con- 
science des  époux,  qu'entre  eux  il  existe  autre  chose  qœ 
de  l'amour,  quelque  chose  qui  dépasse  autant  l'amoar 
que  celui-ci  dépasse  le  rut  des  animaux.  Ce  quelque 
chose  nous  le  connaissons  :  c'est  le  culte  que  l'homme 
et  la  femme  se  rendent  l'un  à  l'autre,  culte  qui,  chei  le 
premier,  s'adresse  à  la  grâce,  à  la  pudeur  et  à  la  beauté» 
chez  la  seconde,  à  la  puissance. 

En  deux  mots,  la  même  personne,  homme  ou  femme, 
paraîtra  toujours  meilleure  et  plus  belle  à  celle  qui  l'aime 
dans  le  mariage  que  hors  le  mariage  :  je  plaindrais  celui 
qui,  après  avoir  lu  tout  ce  qui  précède,  en  demanderait 
encore  la  raison. 

Xc  mariage  est  si  bien  la  loi  de  Thumanité,  à  tous  les 
degrés  de  civilisation  et  dans  toutes  les  conditions  so- 
ciales, qu'à  peine  unis  dans  la  Justice,  les  époux,  si  ba^ 
bares  fussent- ils  du  reste,  se  trouvent  capables  de  donner 
rinitiation  juridique  à  d'autres  êtres  et  de  s'élever  encore 
par  celte  initiation  :  c'est  ce  qu'a  prévu  la  nature,  et  l'ex- 
périence prouve  tous  les  jours  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée. 

L'humanité  est  soumise  à  la  loi  du  renouvellement.  A 
cette  œuvre  d(î  reproduction  les  deux  sexes  concourent, 
l'homme  en  fournissant  le  germe,  la  femme  en  donnant 
à  Tembryon  le  premier  accroissement.  Pourquoi  ce  par- 
tage? pourquoi  la  femme  a-t-ellc  été  chargée  plutôt  que 
l'homme  des  fonctions  de  la  maternité? 

La  physiologie  en  indique  une  première  cause  :  le  soin 
de  la  tendre  enfance  convient  mieux  au  plus  tendre,  au 


—  457  — 

plus  sensible  et  au  plus  compatissant  des  conjoints.  L*é- 
cononiie  domestique  fournit  un  nouveau  motif:  Thomme 
devant  produire  pour  toute  la  famille,  il  importait  de  lui 
laisser  Tentière  liberté  de  ses  mouvements.  Mais  la  théorie 
du  mariage  nous  donne  la  raison  supérieure,  savoir  :  Tédu- 
cation  des  enfants. 

Le  nouvel  individu  ne  peut  pas  rester  dans  une  immo- 
ralité animique  jusqu'à  Tépoque  où  il  recevra  par  Tamour 
la  révélation  de  la  Justice  :  Tordre  de  la  famille,  la  dignité 
de  l'enfance,  exigent  que  cette  jeune  conscience  sorte  de 
l'inertie  par  une  initiation  préparatoire.  Or,  cette  pre- 
mière initiation  du  droit  et  du  devoir,  c'est  la  mère  qui, 
sous  la  sanction  paternelle,  la  donne. 

Ce  que  la  femme,  le  sexe  gracieux,  reçoit  par  le 
mariage  du  sexe  fort  et  qu'elle  idéalise,  à  mesure, 
elle  l'enseigne  à  son  enfant;  elle  devient  à  son  tour, 
par  l'amour  maternel,  éducatrice  du  nouvel  homme; 
le  père,  par  son  autorité,  apparaît  comme  garant  et 
gardien. 

Otez  le  mariage,  la  mère  reste  avec  sa  tendresse,  mais 
aans  autorité,  sans  droit.  D'elle  à  son  fils,  il  n'y  a  plus  do 
Justice;  il  y  a  bâtardise^  un  premier  pas  en  arrière,  un 
t*^tour  à  l'immoralité. 

Tel  est  donc,  selon  l'ordre  de  la  nature,  le  développe- 
tuent  organique  de  la  Justice.  L'appareil  juridique  existe^ 
il  fonctionne,  mais  son  action  ne  dépasse  pas  la  limite 
des  époux,  qui  est  celle  de  l'idéal.  Par  la  génération,  l'idée 
du  droit  prend  un  premier  accroissement  :  d'abord,  dans 
le  cœur  du  père.  La  paternité  est  le  moment  décisif  de  la 
Tie  morale.  C'est  alors  que  l'homme  s'assure  dans  sa 
dignité,  conçoit  la  Justice  comme  son  vrai  bien,  comme 
sa  gloire,  le  monument  de  son  existence,  l'iioritage  le 
plus  précieux  qu'il  puisse  laisser  à  ses  enfants.  Son  nom, 
UD  nom  sans  tache,  à  faire  passer  comme  un  titre  de  no- 
III  AS 
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passager;  et  ce  l'aible  idéal,  que  présentent  chez  desoi- 
turcs  sauvages  l'amour  et  la  femme,  s'est  trouvé  subite- 
ment consolidé  el  accru  par  le  mariage. 

Si  quelque  chose  peut,  en  efTet,  ranimer  rameur  as- 
souvi, reUîver  la  femme  qui  s'est  donnée,  recréer  cette 
idéalité  toujours  prête  à  périr  dans  la  possession,  c'est  la 
pensée,  inhérente  au  sacrement,  et  qui  s'empare  de  la  cod< 
science  des  époux,  qu'entre  eux  il  existe  autre  chose  que 
de  l'amour,  quelque  chose  qui  dépasse  autant  l'amour 
que  celui-ci  dépasse  le  rut  des  animaux.  Ce  quelque 
chose  nous  le  connaissons  :  c'est  le  culte  que  l'homine 
et  la  femme  se  rendent  l'un  à  l'autre,  culte  qui,  chez  le 
premier,  s'adresse  à  la  grâce,  à  la  pudeur  et  à  la  beauté, 
chez  la  seconde,  à  la  puissance. 

En  deux  mots,  la  même  personne,  homme  ou  femme, 
paraîtra  toujours  meilleure  et  plus  belle  à  celle  qui  l'aime 
dans  le  mariage  que  hors  le  mariage  :  je  plaindrais  celui 
qui,  après  avoir  lu  tout  ce  qui  précède,  en  demanderait 
encore  la  raison. 

Xe  mariage  est  si  bien  la  loi  de  l'humanité,  à  tous  les 
degrés  de  civilisation  et  dans  toutes  les  conditions  so- 
ciales, qu'à  peine  unis  dans  la  Justice,  .les  époux,  si  bar- 
bares fussent- ils  du  reste,  se  trouvent  capables  de  donner 
rinitiation  juridique  à  d'autres  êtres  et  de  s'élever  encore 
par  cette  initiation  :  c'est  ce  qu'a  prévu  la  nature,  et  l'ex- 
périence prouve  tous  les  jours  qu'elle  ne  s'est  pas  trompée. 

L'humanité  est  soumise  à  la  loi  du  renouvellement.  A 
cette  œuvre  dci  reproduction  les  deux  sexes  concourent, 
l'homme  en  fournissant  le  germe,  la  femme  en  donnant 
à  l'embryon  le  premier  accroissement.  Pourquoi  ce  par- 
tage? pourquoi  la  femme  a-t-elle  été  chargée  plutôt  que 
rhomme  des  fonctions  de  la  maternité? 

La  physiologie  en  indique  une  première  cause  :  le  soin 
de  la  tendre  enfance  convient  mieux  au  plus  tendre,  au 


M  Moiible  ei  au  plus  oompaUwaiii  des  conjoinU.  L'é- 
oomîe  domestique  fournil  un  nouvetu  motif:  rhomme 
itant  produire  pour  toute  la  famille,  il  importait  do  lui 
■aer  Tenlière  liberté  de  ses  mouvements.  Hais  la  théorie 
iBiariage  nous  donne  la  raison  supérieure,  savoir:  Tédu- 
lion  des  enfants. 

Le  nouvel  individu  ne  peut  pas  rester  dans  une  immo- 
lilé  animique  jusqu'à  Tépoque  où  il  recevra  par  l'amour 
lévélatîon  de  la  Justice  :  l'ordre  de  la  famille,  la  dignilé 
t  Feolance,  exigent  que  cetle  jeune  conscience  sorte  de 
Mrtâe  par  une  initiation  préparatoire.  Or,  celle  |ir^ 
lira  initiation  du  droit  et  du  devoir,  c'est  la  mère  qui, 
■s  la  sanction  paternelle,  la  donne. 
Ce  que  la  fomme,  le  sexe  gracieux,  reçoit  par  le 
lariage  du  sexe  fort  et  qu'elle  idéalise  à  mesure, 
la  l'enseigne  à  son  enfant;  elle  devient  à  son  lour, 
V  Famour  maternel,  éducatricc  du  nouvel  homme; 
i  père,  par  son  autorité,  apparaît  comme  garant  et 
irdien. 

Otex  le  mariage,  la  mère  reste  avc*c  sa  tenJn*sse,  maii> 
us  autorité,  sans  droit.  I)*elle  à  son  fils,  il  n*y  a  plus  do 
lilice;  il  y  a  bàtardUe^  un  premier  |>as  en  arrière,  un 
elour  à  rinimoralité. 

Tel  est  donc,  selon  Tordre  du  la  nature,  le  dévclop|>c- 
lent  organique  de  la  Justice.  L'appareil  juridique  existe, 
I  timctionne,  mais  son  action  ne  dépasse  |ias  la  limite 
ittépoux,  qui  est  celle  de  Tidéal.  Par  la  génération,  ridtw 
In  droit  prend  un  premier  accroissement  :  d*akNM*d,  dans 
eeœur  du  père.  La  paternité  est  le  moment  décisif  de  la 
ie  morale.  Cest  alors  qne  riionnne  s*a<sun'  ijans  sa 
lignite,  con<;oit  la  Justice  comme  son  vrai  hieu,  connue 
a  gloire,  le  monument  de  son  existence,  l'Iniita^e  le 
^us précieux  qu*il  puisse  laisser  à  ses  enl.int.^.  S4>n  nom, 
uo  nom  sans  tache,  à  faire  |>aâscr  connue  un  titre  de  no- 
III  '.vi 
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blesse  à  la  postérité,  tel  est  désormais  la  pensée  qui  rem- 
plit rame  du  père  de  famille. 

11  y  a  dans  Tamour  un  moment  d'enthousiasme  que  ne 
connaissent  ni  le  sensualiste  voluptueux,  ni  l'amant  pla- 
tonique, c'est  quand,  après  les  premiers  jours  de  bonheur, 
rhonnne  est  saisi  tout  à  coup,  au  sein  des  joies  conja- 
gales,  de  l'idée  de  paternité.  Relisez  dans  Milton  la  prière 
d'Adam  appelant  la  bénédiction  du  ciel  sur  son  premier 
engendré  :  les  sens,  l'idéal,  l'amour,  tout  a  disparu;  il 
n'est  resté  que  la  Charité  et  la  Conscience,  déesses  des 
unions  saintes  et  des  conceptions  immaculées.  Toutes  les 
nations  ont  consacré  cette  fête  sublime  de  la  paternité 
par  une  institution  qu'une  Justice  plus  rigoureuse  a  dû 
plus  tard  abroger,  la  primogéniiure. 

L'enfant  est  donné,  Parvulus  natus  est  nobis;  c'est 
un  présent  des  dieux,  A-dËo-dains^  une  incarnation  de  h 
divinité  présente,  Emmanuel.  On  le  nourrit  de  lait  et  de 
miel,  jusqu'à  ce  qu'il  apprenne  à  discerner  le  bien  du 
mal  :  Buiyrum  et  mcl  comedet,  donec  sciât  eligere  bonu» 
et  rcprobare  malum  ;  c'est  la  religion  de  la  Justice  qui 
poursuit  son  développement.  Comment,  dans  l'accomplis- 
sèment  de  ce  devoir  sacré,  l'homme  ne  sentirait-il  passia 
noblesse?  Comment  la  femme  ne  deviendrait-elle  pas 
splcndlde? 

Do  l'époux  à  l'épouse j  la  Justice  a  établi  déjà,  sans  prc» 
judice  pour  l'amour,  une  certaine  subordination  ;  du  père 
et  de  la  mère  aux  enfants,  celte  subordination  augmenle 
encore  et  fonde  la  hiérarchie  familiale,  mais  pour  saf* 
faiblir  plus  tard  et  se  résoudre,  après  la  mort  des  parents, 
dans  y Q^dX\\.Q  fraternelle.  Cela  veut  dire  que  pendant  le 
premier  âge  la  Justice  est  une  foi  et  une  religion,  noa 
une  philosophie  ou  une  comptabilité:  aussi  le  respect  de 
l'homme  pour  l'homme,  dégagé  maintenant  des  excita- 
tions de  l'amour  et  de  l'idéal,  atteint  son  apogée  dans  le 
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oonr  des  mifanU  sous  le  nom  U  jamais  consacré  do  fiéié 
flimk.  Nre  de  familK  ta  dois  être  un  jour  le  premier  el 
le  meillear  ami  do  Um  Ma  ;  ne  la  hftte  pas  trop  cependant» 
à  to  ne  Teus  eourir  la  risque  de  son  ingratitude.  La  plus 
itoa  garantie  qua.  tu  puisses  te  donner  de  Tamitié  de  oa 
fibft  lorsqu  il  sera  devenu  homme,  c*est  la  prolongation 

Ainsi  le  mariage,  par  le  rapport  mystérieux  de  la  birotf 
el  de  la  beauté,  forme  une  première  juridiction;  la  la* 
mille,  par  la  communauté  de  conscience  qui  régit  ses 
menibret,  par  la  similitude  d*esprit  et  de  caractère,  par 
ridentité  du  sang,  par  Tunilé  d'action  et  d'intérêt,  en 
forme  une  seconde  :  c'est  un  embryon  de  république,  où 
régalilé  commence  à  poindre  sous  Taulorité  liiérarchique, 
mais  fiagère,  de  la  mère  et  du  père.  Dans  ce  petit  état, 
ha  droits  et  devoirs  pour  diacun  se  déduiront  de  la 
théorie  du  pacte  conjugal  :  pu  n*est  besoin  d'en  rap* 
porter  les  formules. 

Le  dernier  mot  de  cette  ron^titution,  moitié  pliysiolm 
gique,  moitié  morale,  csX'VhMdité  :  nVst-ce  pas  une 
honte  pour  notre  dix-neuvième  sirclc  qiril  faille  rncora 
fai  défendre?  L*hiimanilé,  qui  se  renoiivello  continuelle- 
ment dans  ses  individus,  est  immuable  dans  sa  collectivité, 
dont  chaque  famille  ost  unr  image.  Qifimporte  alorsque 
le  gérant  responsable  change,  si  ht  vrai  propriétaire  et 
usufruitier,  si  la  famillo  est  pcr|MHuc]le?  Hicn  loin  de 
restreindre  la  successibilité,  je  voudrais,  en  faveur  des 
amis,  des  associés,  des  compagnons,  des  confrères  et  des 
collègues,  des  domestiques  eux-mêmes,  rétendre  en- 
core. Il  est  l)on  que  Tliomme  sache  que  sa  pensiM.*  et  son 
souvenir  ne  mourront  pas  :  aussi  bien  n'est-ce  pas  Thé- 
rédité  qui  rend  les  fortunes  inégales,  elle  ne  fait  que  les 
transmettre.  Faites  la  balance*  des  pro<luits  et  des  ser- 
vices, vous  n'aurez  rien  contre  rhénniité. 


—  460  — 
XXXVIII 

••  ïïM  elle  I  trttMèine  de^ré  4e  JwrMIettoii. 

L'idée  de  considérer  la  Justice,  non  plus  seulement 
comme  une  notion  dd  Tentendement  ou  une  hypothèse 
de  notre  économie,  mais  comme  àne  faculté  positive  de 
Tâmc,  et  conséquemment  de  chercher  à  cette  faculté  un 
organe  dans  la  constitution  de  Têtre  humain,  cette  idée, 
dis-je,  est  tellement  extraordinaire,  qu'elle  aura  de  la 
peine  à  s'introduire  :  tout  en  souhaitant  de  voir  les  prin- 
cipes de  la  morale  acquérir  plus  de  certitude  et  s'emparer 
des  esprits  avec  plus  de  force,  on  eût  aimé  à  leur  conser- 
ver ce  clair-obscur  qui  semble  ajouter  au  respect  par  le 
mystère. 

Un  peu  de  réflexion  cependant  ferait  comprendre 
qu'il  n'y  a  rien  en  tout  ce  que  nous  venons  de  dire 
de  la  Justice  qui  ne  soit  fondé  sur  la  nature  même 
des  choses;  quant  au  mysticisme,  il  faudrait  être  bien 
pauvre  de  jugement  pour  ne  pas  comprendre  qu'il  ne 
fera  jamais  défaut  à  notre  savoir.  L'homme  a  beau  étendre 
le  cercle  de  ses  idées,  sa  lumière  n'est  toujours  qu'une 
étincelle  promenée  dans  la  nuit  immense  qui  l'enve- 
loppe. Le  mariage,  enfin  expliqué,  n'cst-il  pas  tou- 
jours un  mystère?  Accueillons  donc  avec  bonheur  et 
reconnaissance  la  vérité  qui  s'offre  à  nous,  et  que  toute 
idée  nouvelle  qui  porte  avec  soi  sa  preuve  soit  la  bien- 
venue. 

Toute  puissance,  toute  loi  de  la  nature  a  pour  organe 
le  corps  ou  le  phénomène  dans  lequel  elle  se  manifeste. 

Ainsi,  pour  ne  pas  perdre  le  temps  en  exemples,  il  est 
une  force  qui  anime  tous  les  êtres  et  leur  donne  la  pre- 
mière réalisation  :  cette  force  est  l'attraction.  L'attraction 
a  donc  pour  organes  toutes  les  existences  en  qui  elle  se 
manifeste,  soit,  par  exemple,  notre  système  planétaire. 


i  TéfÊÔtt  à  pcicr  s»  ifav^pie*. 
rilre  «mai.  b  loi  Cul  plus  4|y»  !«  umIùvc»  ^ril» 
hÉ  ;  il  «•  a  b  coomracv»  HnMliipNftMk 
de  b  loi,  U  «  blKi  OAMi»  IMiv 
partindier,  TeaD^phâk^ 
Ob  ■*«!  pas  UMit  caooTO  :  b  loi  ««l  plus  «|ii'«MMk  UiK 
potae  par  leeerreau  ;  elle  «bvÎMil»  «^•\ippll- 
i  KbtkNit  de  b  vie  morale,  uae  «1^0  de  |Mii- 
Télre,  on  eolralnement»  un  «hkhii  ,  ISmr  Mi«» 
BOirreife  transformation  do  la  lt>i,  jo  A\%  «|ii'il  a  Ullii  mi 
aoorel  organe,  et  cet  orpam*  je  cnu<i  Tm^oii  «li^<«m\«i«| 
dans  le  couple  conjugal. 

Ainsi  se  déroule»  il'a|Mri*s  la  |)liiloHii|iliiit  «lu  iiiHitaiitt, 
la  genèse  univers(*llo  : 
Une  seule  force  dans  I.1  nalun*  '  rtitlitirhiMi  i 
Une  seule  loi  :  Téquilibre  ; 

Une  seule  idée  :  la  notion  iri''i|iiililiii*,  mi  hiiIm<4  Immih» 
la  connaissance  di*s  rapiKirt^  ou  i)i<  hi  niuitM  «(«t*  1  Imi»* », 
à  laquelle  se  ramène  toiiti:  |itiil>A«ipliM  , 

Un  seul  sentiment  :  l'uriioni ,  «111.11111  piif  I  mI<  »\t  **Utih 
des  rapports  et  k'ur  di%uMjn  i^uëUiaU^t  <«/|f4Mii</#f  tU- 
seies); 

Une  seule  l'rli/iorj  ;  ^r  r<-t|^/t  «^  u  wm*^  «^«  '*'  I  m*u 
grité des ni|/p'^%  l^^f^jtàft^i»  <t  f<<i'.  Iv  ê'iH'* 
Partout  «t  Uw^M  i^;  //«'im  \^^$^*\'^    *^  '^'m  i  o^im 

11 I  >^^ 
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libre  est  à  rattraction  et  à  la  matière»  réquation  à  Tes- 
prit,  l'amour  à  l'âme,  l'idéal  à  la  liberté,  la  Justice  l'est 
à  la  société  humaine.  Et  comme  toute  loi  se  fait  un  organe 
de  chaque  existence  qu'elle  est  appelée  à  régir,  nous 
avons  vu  la  Justice,  après  s^être  réalisée  à  l'appel  de  l'a- 
mour dans  le  couple  conjugal,  se  réaliser  avec  plus  d'am- 
pleur dans  le  groupe  familial. 

Un  pas  de  plus,  et  notre  théorie  du  mariage,  ou  de 
l'organisme  juridique,  est  complète. 

XXXIX 

Au  point  où  nous  sommes  parvenus,  un  phénomène 
curieux  va  se  passer  :  c'est  la  dégradation  de  l'idéal,  qui, 
rendant  les  sexes  l'un  à  l'autre  indiSérents,  menace 
d'abolir  la  Justice. 

L'initiation  familiale  est  une  demi-initiation ,  que  sou- 
tiennent fort  bien  pendant  un  temps  l'autorité  paternelle, 
la  confiance  des  enfants,  la  religion  domestique  ;  mais 
qui  de  frère  à  sœur  n'a  plus  la  même  activité,  et,  réduite 
peu  à  peu  à  une  simple  habitude,  à  un  souvenir,  à  une 
sympathie,  est  en  danger  de  se  perdre. 

Il  faut  que  l'amour  vienne  de  nouveau  chez  les  jeunes 
sujets  reconforter  la  conscience  :  or,  cet  amour  ne  peut 
plus  exister  entre  eux,  il  s'est  épuisé  dans  l'union  qui 
leur  a  donné  l'être.  Du  frère  à  la  soeyr,  comme  du  père  à 
la  fille  et  du  fils  à  la  mère,  la  consanguinité  et  la  famille 
ont  créé  une  incompatibilité  d'amour  que  toutes  les  lé- 
gislations ont  consacrée,  et  dont  la  raison  est  facile  à 
saisir. 

Du  côté  des  parents,  il  y  a  d'abord  l'amour  paternel  et 
maternel,  positivement  distinct  de  l'amouf  conjugal,  et 
qui,  loin  de  faiblir,  augmentant  avec  les  années,  exclut 
radicalement  la  succession  des  deux  sortes  d'amour  dans 
le  même  individu.  Du  côté  des  enfants,  la  répugnance 
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hM  Moîiidf^  :  IVxluntioii  qu'il»  ont  reçue  a  ékrè 
na  et  leurs  auteurs  une  liamèn*  infranchissalile 
sielê.  Car,  dia-^tru*  c'est  re^iH^t  et  justice  :  |4us, 
DSéquent,  en  rainai  m** me  Jo  leur  alTection  mu* 
les  époux  auront  (It-^clupix*  enlrr  oui  et  autour 
de  pudeur,  de  bi^'UM'ancr,  d'huniirlftô,  de  pu-té 
plus  par  cela  mf'-iiic  ils  >'>  troii\rri>iit  awir  rendu 
s  enfants,  ^is-â-^isdVui,  l'idir  d'un  autre  amour 
torUble.  La  famille  est  le  sii'-^*c  do  la  iliastetc; 
me  que  chez  les  |»arents  la  tendresse  paternelle, 
mi  avec  Pige,  éloi;:ne  de  plus  en  plus  toute  |)enséo 
le,  tout  amoureux  d<rsir,  de  même  chez  les  enfants 
^rence,  prenant  une  teinte  de  plus  en  plus  pro* 
î  de  vénération,  éloufle  jusque  dans  S4>n  principe 
lation  sexuelle. 

re  frères  et  sœurs  rincompalibilité  est  moins  forte  ; 
tant  elle  existe,  et  les  choses  se  passent  à  peu  près 
me. 

causes  de  cette  incompatibilité  sont  :  Thabitudc  et 

liliaritê  domestique,  |K'U  fuxoraMes  à  l'idéal,  sans 

f>as  d*amour  ;  Tusa^'o  conuuuii  tles  elio^ios,  qui  les 

'ivialeset  ajoute  à  la  (liflicultédr  ridéali<atinn  amou- 

Taniitié  frat^i  nelie,  contractée  de  tninne  heure  sous 

*nce  de  la  pudeur  domestique  et  du  res|)ect  familial, 

pousse  les  jeunt^s  ^eiis  à  régalilé,  non  à  Tamour; 

lemblancc  de  caractère,  d'esprit,  de  style,  de  tem- 

ent,  qui  laisse  les  ctniiN  froiils  et  les  |K.*rsonnos 

tirait;  la  répu^'iiancc  du  >an^',  (jui  réclame  avec 

jn  croisement. 

nour  a  iK'soin  |x)ur  se  produire  de  surjirises,  de 
stes,  d'une  certain(»  étraii^'cté  ({u'^xcliil  la  viiî  de 
^,  et  la  pudeur  dont  il  s'arcoinpaîzni;  est  aussi 
tout  autnî  onlre.  Knlre  personnes  qui  s(î  con- 
nl  trop,  raniour  se  ti'i\ialise  et  devient  obs<M*ne; 
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même  entre  époux,  la  familiarité  a  ses  limites.  Plus, 
dans  la  famille,  les  mœurs  seront  chastes,  l'affection 
sincère,  Thabitude  des  personnes  prolongée ,  plus  Tidée 
d'amour  entre  le  frère  et  la  sœur  y  paraîtra  horrible;  et 
Ton  peut  poser  en  aphorisme  que  les  races  incestueuses 
sont  des  races  d*iniquité. 

I/Église  a  étendu  Tempêchement  de  consanguinité  jus- 
qu'aux oncles  et  nièces,  neveux  et  tantes,  cousins  et  cou- 
sines :  je  crois  qu'on  peut  s'en  tenir  à  la  limite  poçée  parle 
Code,  pourvu  qu'on  n'oublie  pas  cependant  que  la  nature 
a  sanctionné  la  loi  qui  défend  de  pareilles  unions,  en  frap- 
pant souvent  de  plaies  incurables  ceux  qui  la  violent.  Tout 
le  monde  sait  que  l'extinction  des  familles  nobles  et  prin- 
cières  a  eu  pour  première  cause  l'orgueil  de  race,  qui 
rendait  les  croisements  difOciles;  et  je  tiens  du  savant 
professeur  de  l'Institution  des  sourds-nauets  de  Paris, 
M.  Rémy  Valade,  que  la  principale  cause  de  surdité  chei 
les  enfants  est  due  à  la  consanguinité  de  leurs  auteurs. 

Le  croisement  des  familles  et  des  races,  telle  est  donc, 
selon  les  prévisions  de  la  nature  et  la  genèse  de  la  Jus- 
tice, l'origine  première  de  la  Cité,  la  véritable  base  du 
contrat  social.  Par  la  cité,  l'organisme  juridique  acquiert 
son  dernier  développement,  ce  qu'indique  le  troisième 
terme  de  la  devise  républicaine,  Fraternité.  Le  couple 
conjugal,  la  famille  ,  la  cité ,  forment  ainsi  trois  degrés 
de  juridiction  :  le  premier  servant  de  principe  et  de  sou- 
tien aux  deux  autres  ;  le  troisième ,  par  sa  raison  géné- 
rale affranchie  de  tout  individualisme,  et  par  sa  force 
de  collectivité  supérieure  à  la  totalité  des  actions  indivi- 
duelles, donnant  au  mariage  et  à  la  famille  la  garantie 
de  respect,  de  travail  et  de  subsistance  qu*ils  exigent. 

Considéré  dans  sa  matérialité,  le  système  social  reposi 
tout  entier  sur  la  distinction  des  sexes  :  par  là  Y  Ethique 
fait  suite  à  V Histoire  naturelle;  le  règne  social  continu( 
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es  trois  règnes  antérieurs,  minéral ,  végétal  et  animal  ; 
ît  le  mariage,  constitution  à  la  fois  physiologique,  es- 
hétique  et  juridique,  se  révèle  comme  le  sacrement  de 
'Univers. 

XL 

••  Dlflclplliie  de  ramoiir. 

Nous  pouvons  maintenant  satisfaire  à  la  difRculté  qui 
lomine  toute  cette  matière  :  il  s'agit  de  la  discipline  de 
Tamour. 

L'amour,  dans  cette  organisation  de  la  Justice,  se 
présente  comme  force  motrice  :  il  en  est  Texcitateur, 
le  promoteur,  le  coefficient.'  Sans  lui  la  conscience  s'af- 
fidsse,  la  femme  redevient  impure ,  l'homme  retourne  à 
ta  fainéantise  et  à  sa  férocité.  Or ,  comment  s'exercera 
Tamour,  si  difficile  à  contenter,  qu'il  est  défendu  d'ail- 
leurs de  rechercher  pour  lui-même,  attendu  que,  recher- 
ché pour  lui-même,  l'amour  n'est  plus  le  producteur  de 
ia  Justice,  il  en  est  l'abolition?  Nous  avons  vu  de  quelle 
manière,  fléau* des  sociétés,  il  les  corrompt  dans  leur 
vitalité  et  dans  leur  conscience  :  par  quel  correctif  en 
feslera-t-il  incorruptible  ferment?  Quelle  sera  la  pra- 
tique légitime  de  l'amour?  Il  faut,  avons-nous  dit,  que 
l*ainour  obéisse;  c'est  l'objet,  dfest  la  promesse  du  ma- 
riage :  comment  soumettre  à  une  règle  ce  dont  l'essence 
consiste  à  ne  reconnaître  pas  de  règle ,  et  que  le  senti- 
xiient  universel  déclare  indomptable  ? 

On  a  vu,  dans  une  autre  Étude ,  comment  s'opère  la 
VQigation  des  idées  et  l'élimination  de  l'absolu  :  c'est 
VBtnn  procédé  analogue  que  nous  arriverons  à  la  disci- 
fline  de  rameur  et  à  l'hygiène  du  mariage. 

L'amour,  dont  la  virtualité  est  dans  la  génération,  a  sa 
^tiise plastique  et  motrice  dans  l'idéal.  Par  l'idéal,  il 

^4ève'au-dessii8  de  l'instinct  organique  et  s'empare  de 
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]^\mc,  que  tantôt  il  ra^it,  sur  les  ailes  du  désir,'  au  troi- 
sième ciel  y  tantôt  il  précipite,  par  l'inipatiencc  de  la  pos- 
session ,  dans  une  frénétique  impudicité.  Voilà  en  six 
lignes  la  physiologie  de  l'amour. 

Espérer  le  retenir  et  le  fixer  à  cet  apogée  où  le  porte 
l'idéal  est  une  illusion  que  dément  toute  expérience,  et 
que  la  nature  des  choses  explique.  Toute  réalisation  de 
l'idéal  est  nécessairement  incomplète,  partant  fausse; 
et  cela,  parce  que  le  réel  ne  peut  jamais  reproduire  qu'un 
rayon  fugitif  de  l'idéal  ;  parce  que  l'absolu  et  le  réel  sont 
contradictoires,  et  ^ue,  si  celui-ci  nous  donne  la  notion 
de  celui-là,  tout  effort  que  nous  faisons  pour  saisir  l'idéal 
ou  l'absolu  dans  un  objet  qui  le  réalise  en  entier  n'a- 
boutit  qu'à  l'épuisement  de  l'esprit,  souvent  à  une  déee^ 
tion  douloureuse. 

Jouir  de  l'amour  dans  l'infini  de  son  aspiration,  possé- 
der l'idéal,  est  donc,  comme  la.pénétration  de  l'absolu  par 
la  pensée,  chose  impossible.  D'un  autre  côté ,  combattre 
l'amour,  de  même  que  se  dérober  à  la  conception  de  l'ab- 
solu, n'est  pas  moins  impossible,  puisque  nous  ne  pou- 
vons pas  nous  empêcher  de  trouver  beau  ce  qui  est  beau 
et  de  l'aimer;  je  dirai  même  que  c'est  chose  immorale: 
sur  ce  point,  la  religion  est  d'accord  avec  la  raison, la 
théologie  ascétique  avec  la  philosophie  épicurienne.  Le 
christianisme  n'a  fait  que  déplacer  l'amour  en  le  rap- 
portant à  Dieu  :  il  s'est  bien  gardé  de  le  vouloir  détruire. 

Mais ,  si  nous  ne  pouvons  ni  nous  rendre  maîtres  de 
l'amour  ni  nous  soustraire  à  son  influence ,  il  est  une 
chose  qui  dépend  de  notre  libre  arbitre  et  à  laquelle  la 
religion  et  la  poésie  erotique  n'ont  pas  songé  :  c'est  de  ba- 
lancer l'amour  par  l'amour ,  de  sorte  que  nous  usions  de 
sa  vertu  en  restant  maîtres  de  notre  cœur. 

Je  sais  tout  ce  qu'il  y  a  de  paradoxal  dans  ce  que  je 
vais  dire;  mais  il  faut  que  je  le  dise,  parce  que  telle  est 
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é  |iliilGSU|ilii(|iio  et  la  laiMMi  tïvb  i'lius«*s,  [mi  ci 
ï  a  pas  d*autro  iirrsmalil  nintn*  1rs  (Vlats  et  les 
ions  de  raiiioui',  et  que  tellf  i*>t  ni  dêliniliw  la 
z  de  rimmeiiv;  iii;ij(*rité  des  liomiiies  :  le  Mrret, 
[ia|)|H:r  aux  tribidatioiisdc  raiiiour  et  en  ron«(T\cr 
,  con!»iÂte,  |H)ur  ehai  un  de  nous,  à  aimer  dVs- 
Ic  cwur  toutes  li*s  iHTSiiniii'S  du  sexe  o|i|misc,  et  à 
ssciler  eonju^'aleuieut  «|U*uiie  si'ule. 
împi>SMl)le,  sVvric-t-on  ciirorc....  Je  n*|Minds  que 
:ile,  excepté  |)(*ut-«Mre  au\  no\ires  dont  ]*iuia^;i- 
est  |iour  la  première  Uns  n'^tluitt*,  et  aux  é^'oi>t«*s 
nnent  |M)nr  amour  la  f«'TiM'it«*  d**  Ifur  passion, 
lorul  comme  au  physique,  l'amour  d«''lnitc  par 
ie  dont  la  tin  r>t  tout  autre  que  ne  1«*  dis4>nt  le  eirur 
L*ns,  et  qu'd  est  stupid*'  de  prr^-nler  à  la  jeunesse 
le  dernier  mot  de  la  fi  lirité.  INiui(|Uoi  ni'  pas  plutôt 
;Ue  ui'i'asion  du  lui  iui  ul  pur  axée  forée,  d«'  par  la 
et  le  M-ns  runnnun,  que,  la  lin  de  Tamour,  chez 
iiis4iimalih',  étant  auln*  que  la  p<»>M-<<^'iiiii.  i-t  rrtii* 
réalis^iiil  h*  )liis  miu\«  iil  «^m^  atlciiilir  l.i  piiSM>-. 
unoiir  n«'  li>  iit  pa<«  ii'  i  f  «^^tiii-Mii  Pl  ,i  l.i  \*  •>-i-^<«iiin  ; 
Diitiiiin'  il  t  «^l  |iiinl«':  l  il««  »«#  ;:  iitl*  i  <ii   -•  »»  pii  mirjis 

IS,   attilldll  qui'  [n\i\f  M}*  illl.ltini)  l'Klltli  ni   l'IllH  iiii 

l'illii>i<>n,  ImiiI«'  |i!i'r'!''ni';  «hi  «  ■■  :u  j  l-i-  i»u  nlliift^ 
jce,  tout  ûninureiix  H'lmI  |1<><  <>ii  h  '.\i\>  d>'  }iont<  ; 
I  suitiiUl  qUff  If  Im  ,iu  n:*>l.il,rii  tai.l  .lu'il  li*  |i<  ini 
e  \oloiilé,  d'Vanl  «*'if  piiir  iifu^  ]•  l'iu-»  jin  ni  i:\ 
ii  dans  un  nnii.i;:''  l'»îj|«>  j.  -  1 1...\- n.»i:«  «^  .-«.hi 
êes,  >i  1«'  dt\oir  ri  l.i  \rilii  y  li;.iu«'iil  c  -ninii  rl«- 
nnci[ial,  alors  ni*' lii'.r  q'.i«-  le  p  iii  ii.inl  .nin'iiit  ii\ 
[iiexpie  nul,  rim:<»ii  «-l  ac"  ««nqtli'j  <l.u»s  li  -  iinil- 
Londi lions  ih»»iI »!»•>.• 

ancit-ns  éla.cnl  «iilir's  «l.uis  irlli  \nir,  IniMpi  il> 
ildcTaniour  rânio  imi\L'i.-Lll'  ;  !•:  thii^liani.-n.*'  y 
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est  entré  à  son  tour,  lorsqu'il  a  ideniiiié  Dieu  et  rauiour 
pur,  et  proposé  à  ses  vierges  le  Christ  pour  époux.  Le 
Christ,  c'est  la  personnification  du  sexe  masculin,  de 
même  que  la  Vierge  est  la  personniGcation  du  sexe  fé- 
minin :  que  toute  jeune  fille ,  avant  de  se  marier ,  ap- 
prenne donc  à  aimer  le  Christ;  que  tout  jeune  honmic 
soit  fait  chevalier  de  la  Vierge. 

Voilà  ce  que  nos  romanciers  et  dramaturges  ,  s*ils 
avaient  étudié  le  cœur  humain,  s'ils  se  souciaient  le  moins 
du  monde  de  la  félicité  publique  et  de  la  morale,  ensei- 
gneraient à  la  jeunesse.  Au  lieu  que,  dans  leurs  absurdes 
et  immorales  peintures,  c'est  toujours  l'amour  d'inclina- 
tion qui  triomphe ,  ils  feraient  voir  qu'un  pareil  senti- 
menl,  s'il  n'est  racheté  par  une  forte  dose  de  vertu,  est 
presque  une  garantie  d'infortune.  Pour  le  poète  comique, 
comme  pour  le  chansonnier,  l'amour  offire  une  source 
inépuisable  de  ridicule  :  il  y  a  toute  une  révolution  lit- 
téraire dans  ce  re virement.. • 

Si  accomplie  que  paraisse  une  fiancée,  il  n'est  pas  de 
mari,  à  moins  que  ce  ne  soit  un  imbécile,  à  qui  une  pos- 
session de  trois  mois  n'ouvre  l'œil  sur  d'autres  charmes 
que  ceux  de  son  épouse;  j'en  dis  autant  de  celle-ci  à  l'é- 
gard de  son  mari.  Et  si,  malgré  l'imprévu  de  la  découverte, 
ce  mari  et  cette  femme  restent  fidèles  l'un  à  l'autre,  leur 
fidélité,  que  la  jeunesse  le  sache,  vient  de  leur  conscience, 
nullement  de  leur  prédilection. 

Puis  donc  que  par  la  possession  l'idéalisme  erotique 
se  détruit  aussi  rapidement  qu'il  s'est  allumé,  et  que  dans 
la  nuit  conjugale  toutes  femmes  sont  grises,  comme  dit  le 
proverbe,  que  reste-t-il  à  faire,  sinon  de  traiter  l'amour 
comme  la  raison  prescrit  de  traiter  tout  idéal,  c'est-à-dire 
de  le  cultiver  dans  l'universalité  de  son  objet,  en  s'abste- 
nant  de  tout  ce  qu'il  peut  ofirir  d'individuel,  au  moiiu 
jusqu'au  jour  du  mariage  ? 
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L*Âpôlre  cl  dit:  Que  chacun  parmi  vùu$  ait  sa  cha- 

eune.  J'ajouterais,  si  je  pouvais  m'àrroger  l'autorité  d'un 

apôtre  :  Que  chaque  homme  aime  toutes  les  femmes  dans 

8on  épouse,  et  que  chaque  femme  aime  tous  les  hommes 

dans  son  époux.  C'est  ainsi  qu'ils  connaîtront  le  véritable 

amour,  et  que  la  fidélité  leur  sera  douce.  Car  l'amour,  uni* 

versel  par  essence,  tend  à  se  réaliser  dans  l'universalité  ; 

gi  l'homme  et  la  femme  qui  s'épousent  paraissent  sortir  de 

l'indivision,  c'est  seulement  quant  à  la  cohabitation  et  aux 

devoirs  qu'elle  impose;  pour  le  surplus,  c'est-à-dire  pour 

l'idéal,  ils  restent  dans  la  communauté.  Le  mariage  qui  les 

unit  n'est  point  une  appropriation  mutuelle  de  leurs  corps 

^  de  leurs  àmés,  comme  le  dit  ailleurs  le  même  saint  Paul  ; 

c'est  la  représentation  de  l'amour  infini,  qui  vit  au  fond  de 

Imirs  cœurs.  C'est  pourquoi  l'homme  qui  manque  à  sa 

femme  manque  à  toutes  les  femmes,  et  la  femme  qui 

manque  à  son  mari  est  à  juste  titre  méprisée  de  tous  les 

hommes. 

XL! 

Le  Code  civil,  interprète  de  la  Révolution ,  est  admi- 
rable suf  cette  matière.  11  dit  : 

Art.  212.  —  Les  époux  se  doivent  mutuellement  fidélité, 
seeours,  assistance. 

ÂrL  213.  —  Le  mari  doit  protection  à  la  femme,  la  femme 
obéissance  à  son  uiuri. 

Art.  214.  —  La  femme  est  obligée  d'habiter  avec  le  mari,  et 
<te  le  suivre  partout  où  il  juge  à  propos  de  résider.  Le  mari 
^obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  fournir  tout  ce  qui  est  néces- 
B^re  pour  les  besoins  de  la  vie,  selon  ses  facultés  et  son  état. 

Art.  203.  —  Les  époux  contractent  ensemble,  par  le  fait  seul 
<ta  mariage,  l'obligation  de  nourrir,  entretenir  et  élever  leurs 
'4     «nfants. 

Art.  14Ç  et  165.  —  Il  n'y  a  pas  de  mariage  lorsqu'il  n'y  a 
point  de  consentement,  publiquement  exprimé. 


C 

^ 
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Le  moi  à" amour  n'est  pas  prononcé ,  il  ne  devait  psu 
rètre  :  c*est  en  cela  que  le  législateur  me  parait  admira- 
ble.  L*anionr  est  le  secret  des  époux;  rien  ^'en  doit  pa- 
raître an  dehors,  dompté  quMl  est  et  transfiguré  par  h 
mariage.  Un  dernier  regard  jeté  sur  eux  achèyera  denooi 
le  prouver  :  Ils  s*aiment,  et  ils  ont  vaincu  Tamour. 

Le  premier  sentiment  que  l'homme  éprouve  à  la  vue 
de  la  femme  est  tout  d'amour  ;  il  ne  s'y  arrêtera  pas 
longtemps  :  de  l'ivresse  des  sens  il  passe  rapidement  i 
l'adoration  de  l'âme,  et  quand  il  s'imagine  être  encore 
amant,  il  est  devenu  lui-même  un  juste  et  un  saint. 

Tout  ce  que  l'homme  voit  en  la  femme,  comme  en  un 
miroir  où  sa  conscience  se  regarde,  la  femme  tend  t  le 
devenir,  et  malheur  à  elle,  malheur  à  tous  deux,  si  elle 
trompe  la  révélation  de  l'amour,  si  elle  manque  à  l'at- 
tente  secrète  de  l'homme. 

Dédain  de  l'amour  sensuel  et  de  la  volupté  :  Qae 
l'homme  tourmenté  de  pensées  lascives  regarde  sa  femme, 
il  rougit  et  il  est  heureux  de  rougir,  parce  qu'il  la  croit 
à  l'abri  de  son  tourment.  Sans  doute  c'est  de  lui  qu'elle 
a  reçu  la  pudeur,  comme  elle  en  a  reçu,  dans  la  céré- 
monie nupliale,  l'anneau  et  la  couronne  ;  mais  cette  pu- 
deur s'est  incarnée  en  sa  personne,  elle  seule  sait  être 
chaste  et  fidèle.  Et  quelles  preuves  elle  en  donnera!  Est-il 
absent,  accablé ,  malade ,  elle  chasse  loin  le  plaisir,  la 
continence  ne  lui  pèse  rien;  à  ses  yeux  le  sacrifice  n'exisle 
pas  :  sa  charité  lui  tient  lieu  de  dehitum.  Jeune  fille,  elle 
attendra  de  longues  années  son  promis,  sans  s'impatienter 
du  célibat;  femme,  elle  le  possède  absent  comme  présent; 
le  nom  de  son  époux  mêlé  au  sien  lui  suffit.  Et  la  con- 
science générale  des  femmes  témoigne  de  cette  immense 
générosité  de  leur  cœur  :  plus  que  nous  elles  méprisent, 
elles  abhorrent  les  lascives,  les  volages  et  les  infidèles. 

Conception  supérieure  de  la  liberté  et  de  la  force  :  Ia 
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comme  de  sa  philosophie  :  c'est  une  religion.  La  femme 
qui  prie  est  sublime  :  l'homme,  à  genoux  est  presque  auni 
ridicule  que  celui  qui  bat  un  entrechat. 

Rien  de  tout  cela  cependant  ne  constitue  la  mission  de 
In  femme  :  son  véritable  lot  est  d'être  préposée  à  la  garde 
de  nos  mœurs  et  de  nos  caractères,  chargée  de  nous  re- 
présenter incessamment  dans  sa  personne  notre  ood- 
science  idéale.  Quel  rapport,  dites-moi»  entre  une  seffi" 
blable  destinée  et  le  plaisir?...  Plus  d'un  hçmme  a  dA 
à  la  présence  de  sa  femme  de  ne  pas  faillir;  plus  d'une 
femme,  après  avoir  rêvé  en  son  époux  l'assemblage  des 
vertus  viriles,  s'est  consumée  en  se  voyant  attachée  à  un 
lâche,  à  un  cadavre. 

Et  la  gloire  de  l'homme  est  de  régner  sur  cette  me^ 
veilleuse  créature,  de  pouvoir  se  dire  :  «  C'est  moi-même 
idéalisé,  c'est  plus  que  moi,  et  pourtant  ce  ne  serait  ries 
sans  moi.  A  elle  mon  sang,  ma  vie,  tout  nion  être;  je  lui 
appartiens  corps  et  âme,  comme  le  soldat  à  son  général, 
comme  le  fils  à  son  père,  comme  autrefois  l'esclave  et  le 
client  à  son  patron.  Malgré  cela,  ou  à  cause  de  cela,  je 
suis  et  je  dois  rester  le  chef  de  la  communauté  :  que  je  lui 
cède  le  commandement,  elle  s'avilit  et  nous  périssons.  » 

J'ai  eu  le  bonheur  d'avoir  une  mère  chaste  entre  toutes, 
et,  malgré  la  pauvreté  de  son  éducation  de  paysanne,  d'un 
sens  hors  ligne.  Comme  elle  me  voyait  grandir,  et  déjà 
troublé  par  les  rêves  de  la  jeunesse,  elle  me  dit  :  NeparU 
jamais  d'amour  à  une  jeune  fille,  même  quand  tu  te  pro- 
poserais de  Vépouser, 

Je  fus  longtemps  à  comprendre  ce  précepte,  absola 
dans  son  énoncé,  et  qui  proscrivait  jusqu'à  l'excuse  du 
bon  motif.  Comment  l'amour,  cette  chose  si  douce,  pw- 
vait-il  être  réprouvé  par  la  bouche  d'une  femme?  V^ 
tenait-elle  cette  morale  austère?  Jamais,  je  le  déclare, 
j<'  n'ai  In  ni  entendu  rien  de  cette  force.  Prétendait-elle 
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{ue  des  époux  ne  fussent  pas  &'dimer?...  Eh  !  non  :  elle 
iVait  deviné,  par  un  sentiment  élevé  du  mariage,  ce  que 
l'analyse  philosophique  nous  a  démontré  :  que  l'amour 
doit  être  noyé  dans  la  Justice  ;  que  caresser  cette  passion, 
c^est  s'amoindrir  soi-même  et  déjà  se  corrompre  ;  que  par 
hii-même  Tamour  n'est  pas  pur;  qu'une  fois  son  office 
rempli  par  la  révélation  de  Tidéal  et  l'impulsion  donnée  à 
la  conscience,  nous  devons  l'écarter,  comme  le  berger, 
qirès  avoir  fait  cailler  le  lait,  en  retire  la  présure  ;  et  que 
toute  conversation  amoureuse,  même  entre  fiancés,  même 
ÎBDtre  époux,  estmesséante,  destructive  du  respect  domes- 
tique, de  l'amour  du  travail  et  de  la  pratique  du  devoir 
^ial. 

Je  résume  tout  ce  que  j'ai  dit  et  ce  qui  inc  reste  à  dire 
dans  le  questionnaire  suivant. 


CATÉCHISME  DU   HARIAGE. 

Demande.  —  Qu'est-ce  que  le  couple  conjugal  ? 

RÉPONSE.  —  Toute  puissance  de  la  nature,  toute  faculté  do 

•a  vie,  toute  affection  de  Tâme,  toute  catégorie  de  rintelli- 

Kence,  a  besoin,  pour  se  manifester  et  agir,  d'un  organe.  Le 

sentiment  de  la  Justice  ne  pouvait  faire  exception  à  cette  loi. 

Hais  la  Justice,  qui  régit  toutes  les  autres  facultés  et  dépussr 

la  liberté  elle-même,  ne  pouvant  pas  avoir  son  organe  dans 

llodividu,  resterait  pour  l'homme  une  notion  sans  efficacité 

«or  la  volonté,  et  la  société  serait  impossible,  si  la  nature 

n'avait  pourvu  à  l'organisme  juridique  en  faisant  de  chaque 

individu  comme  la  moitié  d'un  être  supérieur,  dont  la  dualité 

androgyne  devient  pour  la  Justice  un  organe. 

D.  —  Pourquoi  rindividu  est-il  incapable  de  servir  d* organe 
à  la  Justice? 

'   R.  —  Parce  qu'il  ne  possède  de  son  fonds  que  le  sentiment 
tie  sa  propre  dignité,  lequel  est  adéquat  au  libre,  arbitre,  tandis 
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que  la  Justice  eet  nécesaairement  dMelle,  qu'elle  suppa 
conséquent  deux  consciences  au  moins  à  rMoisson  :  ea 
que  la  dignité  du  sujet  apparaît  seulement  comme  pr 
terme  de  la  Justice  et  ne  devient  même  respectable  poi 
qu'autaot  qu'elle  intéresse  la  dignité  des  autres. 

D.  —  Pourquoi  dans  Vorganisme  juridique  les  deuù 
sonnes  sont-elles  dissemblables  et  inégales? 

R.  —  Parce  que^  si  elles  étaient  pareilles^  elles  ne  se 
pléteraient  pas  Tune  l'autre;  ce  seraient  deux  touts  iw 
dants^  sans  action  réciproque,  incapables  pour  cette  raû 
produire  de  la  justice. 

D.  «~  En  quoi  l'homme  et  la  femme  éUffèrent-Hs.l^ 
l*  autre? 

R.  —  En  principe,  il  n'y  a  de  différence  entre  l'hom 
la  femme  qu'une  simple  diminution  d'énergie  dans  les  la 
L'homme  est  plus  fort,  la  femme  plus  faible  :  voilà  to 
fait,  cette  diminution  d'énergie  crée  pour  la  femme,  au 
et  au  physique,  une  distinction  qualitative  qui  fait  qi 
petit  donner  de  l'un  et  de  l'autre  cette  déQnition  :  L'b 
est  la  puissance  de  ce  dont  la  femme  est  l'idéal,  et  récip 
ment  la  femme  est  l'idéal  de  ce  dont  l'homme  est  la  puis 

D.  —  Qu'est-ce  que  l' amour? 

R.  —  L'amour  est  l'attrait  qu'éprouvent  invinciblemen 
pour  l'autre  la  Force  £i  Ja  Beauté.  Sa  nature,  dans  l'h 
et  dans  la  femme,  n'est  par  conséquent  pasie  même.  Du 
c'est  par  lui  que  leur  conscience  à  tous  deux  s  ouvre  à  ! 
tice,  cliacun  devenant  pour  l'autre  tout  à  la  fois  un  témo 
juge  et  un  second  lui-même. 

D.  —  Comment  définissez^ous  le  mariage? 

R.  —  Le  mariage  est  le  sacrement  de  la  Justice,  le  m 
vivant  de  l'harmonie  universelle,  la  forme  donnée  par 
ture  même  à  la  religion  du  genre  humain.  Dans  une  i 
moins  haute,  le  mariage  est  l'acte  par  lequel  l'homme 
femme,  s'élevant  au-dessus  de  l'amour  et  des  sens,  déc 
leur  volonté  de  s'unir  selon  le  droit,  et  de  poursuivre,  i 
qu'il  est  en  eux,  la  destinée  sociale,  en  tmvaillant  au  pj 
de  la  Justice.  A  cette  définition  se  rapporte  celle  de  VûA 
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Juris  huÊnam  et  divifU  cammtmioatiOy  que  M.  Eniesl  Legouvé 
traduit,  avec  moins  de  pompe,  Éccdê  de  pêrfBcUofmêmenU 
mutuel. 

Dans  cette  religk»  de  la  famille  on  peut  dire  que  Ti^poux  ou 
le  père  est  le  prêtre  ;  la  femme,  Tidole  ;  \ti  eofaote,  le  peuplé. 
U  y  a  sept  ioitiatioiis  :  les  noces,  le  foyer  ou  la  iMe^  la  naiS" 
sancê,  la  puberté,  le  conseil  de  famille,  le  testament  et  les 
fiméraUleâ.  Tous  sont  dans  la  main  du  père,  nourris  de  son 
travail,  protégés  par  son  épée,  soumis  à  son  gouvernement, 
ressortissants  de  son  tribunal,  héritiers  et  continuateurs  de  sa 
pensée.  La  Justice  est  là  tout  entière,  organisée  et  armée  :  avec 
le  père,  la  feoune  et  les  enfants,  elle  a  trouvé  son  appareil, 
qui  ne  fera  plus  que  s'étendre  par  le  croisement  des  familles 
et  le  développement  de  la  cité.  L'autorité  est  ïk  aussi,  mais 
temporaire  :  à  la  majorité  de  l'enfant,  le  père  ne  conserve  plus 
vîg-à-vis  de  lui  qu'un  titre  honodtique.  La  religion»  enlin,  se 
conserve  là  :  tandisque  partout  ailleurs  l'interprétation  des  sym- 
boles, l'habitude  de  la  science  et  l'exercice  du  raisonnement 
l'afTaiblissent  sans  cesse,  elle  subsiste  dans  la  famille,  s'y  con- 
dense, et  ne  redoute  aucune  attaque  :  la  révélation,  tout  idénUs 
de  la  femme»  ne  pouvant  ni  s'analyser,  ni  se  nier,  ni  s'r  teindre. 

D.  —  Comment,  rachetée  par  cette  religion  dans  laquelle 
il  est  facile  de  reconnaître  l'embryon  de  toutes  celles  qui  ont 
suivi,  la  femme  reste-t-elle  néanmoins  subordonnée  à  l'homme? 

R.  —  C'est  précisément  que  la  femme  est  un  objet  de  culte, 
et  qu'il  n'y  a  pas  de  commune  mesure  entre  la  force  et  l'idéal. 
Sous  aucun  rapport  la  femme  n'entre  en  comparaison  avec 
l'hoaune  :  industrieuse,  philosophe  ou  fonctionnaire  publique» 
elle  ne  peut;  déesse,  elle  ne  doit;  elle  est  toujours  trop  haut 
ou  trop  bas.  L'homme  mourra  pour  elle,  comme  il  meurt  pour 
sa  foi  et  ses  dieui;  mais  il  gardera  le  commandement  et  la 
responsabilité. 

D.  ^—  Pourquoi  U  mariage  est-il  des  deux  parts  monogame? 

R.  —  Parce  que  h  conscience  est  commune  entre  les  époux, 
et  qu'elle  ne  peut,  sans  se  dissoudre,  admettre  un  tiers  parti- 
cipant. GoDscience  pour  conscience,  comme  amour  pour  amour, 
vie  pour  w,  ime  pour  ame,  liberté  pour  liberté;  :  telle  est  la 
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loi  du  mariage.  Introduisez  une  personne  de  plus  :  Tidéal  meurt, 
iareligion  se  perd^  l'unanimité  expire  et  la  Justice  s'évanoail 

D.  -f  Pourquoi  le  mariage  est-il  indissoluble  ? 

H.  —  Parce  que  la  conscience  est  immuable.  La  femme, 
expression  de  Tidéal^  peut  bien^  quant  à  l'amour,  avoir  dan 
une  autre  femme  une  doublure,  et  de  son  vivant  être  rem* 
placée;  l'homme,  expression  de  la  puissance,  pareillement 
Mais  quant  à  la  justification  dont  l'homme  et  la  femme  sont 
agents  l'un  pour  l'autre,  ils  ne  peuvent  pas,  hors  le  cas  de 
mort,  se  quitter  et  se  donner  mutuellement  un  rechange, 
puisque  ce  serait  avouer  leur  commune  indignité,  se  déju»- 
tifieTy  si  l'on  peut  ainsi  dire,  en  autres  termes  devenir  sacri- 
lèges. L'homme  qui  change  de  femme  fait  conscience  neuve  : 
il  ne  s'amende  pas,  il  se  déprave. 

D.  —  Ainsi  vous  repoussez  le  divorce  ? 

H.  —  Ài)solument.  La  loi  civile  et  religieuse  a  posé  des  cas 
de  nullité  et  de  dissolution  de  mariage,  tels  que  l'erreur  delà 
personne,  la  clandestinité,  le  crime,  la  castration,  la  mort  : 
ces  réserves  suffisent.  Quant  à  ceux  que  tourmente  la  lassitude, 
la  soif  du  plaisir,  Vincompatibilité  'd^humeur ,  le  défaut  d<; 
charité,  qu'ils  fassent,  comme  Ton  dit,  séparation.  L'époux 
digne  n'a  besoin  que  de  guérir  les  plaies  faites  à  sa  conscience 
et  à  son  cœur  ;  l'autre  n'a  plus  le  droit  d'aspirer  au  mariage  : 
ce  qu'il  lui  faut,  c'est  le  concubinage. 

D,  —  Défendre  aux  séparés  de  se  remarier ^  les  rejeter  dam 
l* union  concubinatre^  est-ce  moral? 

R.  —  Le  concubinage,  ou  concubinat,  est  une  conjonction 
naturelle,  contractée  librement  par  deux  individus,  sans  inter- 
vention de  la  société,  en  vue  seulement  de  la  jouissance  amou- 
reuse et  sous  réserve  de  séparation  ad  libitum,  A  part  quel- 
«lues  exceptions,  que  produisent  les  hasards  de  la  société  et 
les  difficultés  de  l'existence,  le  concubinat  est  la  marque  d'une 
conscience  faible,  et  c'est  avec  raison  que  le  législateur  lui 
refuse  les  droits  et  les  prérogatives  du  mariage. 

Mais  la  société  n'est  pas  l'œuvre  d'un  jour;  la  vertu  est  d'une 
prati(jue  difficile,  sans  parler  de  ceux  à  qui  le  mariage  est  inac- 
cessible. Or,  la  mission  du  législateur,  quand  il  ne  peut  obte- 
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nir  le  mieux,  est  <féfiter  le  pire  :  en  même  tempe  «pie  ïoa 
écarte  le  diforce,  dont  la  tendance  serait  de  faire  déchoir  le 
inariage  en  le  npprocbant  du  concubinage,  il  confient,  daos 
rintérêl  des  femoies,  des  enfants  naturels  et  des  mœurs  pu- 
bliques, dlmposer  an  concubinat  certaines  obligations  qui  It* 
ràè?ent  et  le  poussent  à  l'union  légitime.  L'antiquité  tout 
entière  admit  ces  principes:  l'empereur  Auguste  créa  au  con- 
culnnat  un  état  légal;  le  christianisme  le  toléra  loogtemps,  et 
n'a  même  jamais  sn  le  distinguer  du  mariage.  Défraient  en 
oonséquHice  être  par  la  loi  déclarés  concubiuaires  tous  ceui 
et  celles  qui,  hors  les  cas  d'adultère,  inceste,  fornication  et 
prostitution,  entretiennent  un  commerce  d'amour,  qu'il  y  eût 
d'ailleurs  ou  qull  n'y  eût  pas  entre  eui  domicile  commun. 
Tout  enfant  né  en  concubinage  porterait  de  droit  le  nom  de 
son  père,  snifant  la  maxime  PaUr  est  quem  coneubénaius 
denumstrat.  Le  père  concubin,  de  même  que  le  père  marié, 
serait  en  outre  tenu  de  poorf  oir  à  la  sul«istance  et  i  l'éduca- 
lion  de  sa  progéniture.  La  concubine  délaissée  aurait  droit 
aussi  à  une  indemnité,  à  moins  qu'elle  n'eût  la  première  con* 
volé  en  un  autre  concubinage. 

D.  —  QueUa  tcmt  Ut  formes  du  mariage? 

R. — Elles  se  réduisent  à  deux  :  les  annonces  ou  publications; 
la  célébration.  Dans  celle-ci  interr ieonent,  au  premier  rang 
la  société,  en  la  personne  du  magistrat  et  des  témoins  ;  en 
seconde  ligne,  les  familles  des  époux,  en  la  personne  des  pa- 
rents. 

D.  —  Que  signi/ietêi  ce.t  formaUUs  t 

R.  —  Le  mariage,  afons-nous  dit,  est  institué  pour  la  saiic- 
Ulicatiou  de  l'amour  :  c'est  un  pacte  de  chasteté»  de  charité  et 
de  justice,  par  lequel  les  époux  se  déclarent  publiquement 
aflnncbis,  l'un  et  l'autre  et  l'un  par  l'autre,  des  tribulations 
de  la  chair  et  des  soins  de  la  galanterie,  en  consé^iuence  sacrés 
à  tous  et  infiolables.  Voilà  pourquoi,  en  dehoi^  des  stipula- 
tions d'intérêt  qui  requièrent  également  publicité,  la  famille 
et  la  cité  paraissent  dans  la  cérémonie  :  rengagement  des 
époux,  fait  en  f  ne  de  la  Justice,  porte  plus  loin  que  leurs  per- 
sonnes; leur  oouscieuce  conjugale  devient  |mrtie  de  la  ooo- 

lu  27. 
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science  sociale^  et,  comme  le  mariage  aasure  leur  dignitéi  il  (^ 
pour  la  société  qui  le  proclame  uue  gloire  et  un  progrès*  Mofi 
mauvaises  mfBurs  ot  notre  ignorance  nous  font  méoûnnaitie 
ces  choses  :  tandis  que  la  concubine,  qui  se  lÎTre  sans  contrat} 
sans  garantie,  sur  une  parole  secrètement  donnée,  pour  lUie 
subvention  alimentaire  ou  un  présent  en  espèces,  comme  un 
bijou  prêté  à  loyer,  dérobe  au&  regards  le  secret  de  ses  ajpoars 
et  n'en  est  pas  plus  mode^,  l'épouse  ptratt,  calme,  digoe, 
sans  rougir  :  si  elle  rougis^it,  elle  aurait  perdu  son  inno- 
cence. 

D.  —  Cette  théorie  du  mariage  eU  fort  spécieuse  f  nuùf  pour- 
quoi demander  à  la  métaphysique  une  expUvMan  que  ia  nature 
nous  met  sous  la  main?  C'est  dans  Vintérét  des  efifants  st  dti 
successions  qu'a  été  institué  le  mariage  :  U  n'y  faut  tmr  rien 
de  plus, 

R.  —  Sans  doute,  les  enfants  y  entrent  pour  qvelquft  (^bose; 
mais  si  la  génération  elle-même  n'a  été  établie  qu'^  yue  de  U 
Justice,  si  la  multiplication  des  humains,  si  leur  renouvelle- 
ment et  leur  mort  ne  s'eipliquent  aussi  que  ^r  des  fiBS  juri- 
diques, il  faut  bien  admettre  que  la  distinction  des  sexes,  que 
rameur  et  le  mariage,  qui  entrent  dans  celle  économie,  se 
rapportent  aux  mêmes  fms.  La  même  loi  qui  a  fait  du  couple 
conjugal  un  organe  de  génération  en  avait  fait  auparavant  uu 
appareil  de  Justice  :  telle  est  la  vérité. 

D.  —  Expliquez- vous  davantage, 

R.  —  Tout  être  est  déterminé  dans  son  existence  d'après  le 
milieu  où  il  doit  vivre  et  la  mission  qu'il  a  à  reniplir.  Cest 
ainsi,  par  exemple,  qu'a  été  réglée  d'après-les  dimensions  de  la 
terre  la  taille  du  souverain  qui  l'exploite.  L'Humanité;  de- 
vant opérer  à  la  fpis  sur  tous  les  points  du  globe,  ne  pouvait 
être  réduite  à  un  seul  et  gigantesque  individu  :  il  fallait  qu'elle 
fût  multiple,  proportionnée  par  conséquent  dans  son  corps  et 
dans  ses  facultés  avec  l'étendue  de  son  domame  et  les  Ira- 
vaux  qu'elle  aurait  à  y  faire. 

L'Humanité  donc  étant  donnée  comme  collectivité,  deux 
conséquences  s'ensuivaient  :  la  première,  que  pour  faire  oia- 
Bceuvrer  d'ensemble  cette  multitude  de  sujets  intelligents  et 
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libres,  une  loi  de  Justice,  écrite  daos  les  àiues»  organisée  dans 
les  personnes^  était  nécessaire  :  c'est  Tobjet  du  ulariage;  la 
secopde^  que  les  individus  dont  se  «compose  le  grand  corps 
bumanitaire  se  renouvelassent  à  tour  de  rôle»  après  avoir 
fourni  une  carrière  proportionnée  à  leur  énergie  vitale  et  à  la 
puissance  de  leurs  facultés  :  c'est  à  quoi  la  nature  a  pourvu 
par  la  génération,  et  ce  dont  il  nous  est  maintenant  aisé  do 
pénétrer  les  motifs. 

L'être  vivant,  quelle  que  soit  sa  liberté,  par  cela  même  qu'il 
est  limité,  défini  dans  sa  constitution  et  dans  sa  forme,  n'a  et 
ne  peut  avoir  qu'une  manière  de  sentir,  de  penser  ^t  d'agir, 
une  idée,  un  but,  un  objet,  un  plan,  une  Ou,  utie  fonction,  par 
conséquent  une  formule»  un  style,  un  ton,  une  noie,  expression 
de  son  individualité  absolue ,  à  laquelle  il  s'efforce  de  rame- 
ner  l'universalité  des  lois  naturelles  et  sociales.  Supposez  le 
genre  humaiq  composé  d'individus  immortels  :  à  un  moment 
donné,  la  civilisation  ne  marchera  plus;  toutes  ces  individua- 
lités ,  après  s'être  pendant  quelque  temps  poussées  par  la 
contradiction,  finiront  par  s'équilibrer  dans  un  pacte  d'absolu- 
tisme, et  le  mouvement  s'arrêtera.  La  mort,  en  renouvelant 
les  types,  produit  donc  ici  le  même  effet  que  la  guerre  des 
idées,  organisée  par  la  Révolution  comme  la  condition  néces- 
saire de  la  liaison  et  de  la  Foi  publique  (Étude  VU), 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  au  progrès  social  que  la  mort 
est  nécessaire  :  elle  Test  à  la  félicité  de  l'individu* 
-  Non-seulement,  à  mesure  qu'il  avance ,  l'homme  s'enferme 
dans  son  individualisme  et  devient  pour  les  auties  un  empê- 
chement; il  finirait,  dans  cette  intraitable  solitude,  par  deve- 
nir mi  obstacle  à  lui-même,  à  sa  vitalité,  à  l'exercice  de  son 
intelligence,  aux  conquêtes  de  son  génie,  aux  ailections  de  soi> 
eoeur.  Même  sans  vieillir,  par  la  seule  influence  de  la  routine  A 
laquelle  son  moi  l'aurait  à  la  longiie  condamné,  il  tomberait 
dans  ridiotie  :  son  bonheur,  sa  gloire,  autant  que  le  progrès  de  la 
société,  exigent  qu'il  s'en  aille.  La  mort  à  cette  lieure  luiest  Ufi 
gain  ;  qu'il  l'accepte  avec  joie,  et  faëse  de  sa  deniière  heure  ioo 
donier  sacrilice  rendu  à  la  patrie.  Tous  tant  que  nous  somoies, 
après  nous  tee  dévoués  à  la  science,  àla  iutlke,  i  familié,  lu 
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travail^  nous  devons  limr  comme  Léonidas^  Cynécire,  Cartiitf. 
les  Fabius,  Arnold  de  VÎDkelried,  d'Âasas.  Nous  pbisfkîoB»- 
nous  qu'elle  Tieot  trop  tôt?  Uuel  orgueil!  Nous  n'attnèroai 
pas  nîêmey  à  l'occasioD,  que  la  vierllesee  nous  faoe  sgne: 
nous  partirons  jeunes,  comme  Barra  et  Viala. 

Au  reste,  en  conduisant  Thomme  à  la  mort,  c'est-à-dire  i 
la  dépersonnalisation,  la  Justice  ne  le  détruit  pis  tout  entier. 
1^  Justice  équilibre  et  renouvelle  les  individualités  ;  elle  wt 
les  abolit  pas.  Elle  recueillera  les  idées  de  Thomme  et  ses 
ceuvres  ;  elle  conservera,  en  les  modifiant,  jusqu'à  son  caractère 
et  à  sa  physionomie  ;  et  c'est  l'intéressé  lui-même  qu'elle  lila^ 
géra  de  sa  propre  transmission ,  c'est  à  lui  qu'elle  confiera  k 
soin  de  son  immortalité,  en  instituant  la  génération  et  le  tn- 
tament. 

Ainsi  l'homme  se  reproduit  dans  son  corps  et  dans  sot 
Ame,  dans  sa  pensée,  dans  ses  affections,  dans  son  actioD,. 
par  un  démembrement  de  son  être;  et  comme  la  femme  fait 
avec  lui  conscience  commune,  elle  fera  encore  génération 
commune.  La  famille,  extension  du  couple  conjugal,  ne  fait 
que  développer  l'orpane  de  juridiction;  la  cité,  formée  par  le 
croisement  des  familles,  le  reproduit  à  son  tour  avec  une  puis- 
sance supérieure.  Mariage,  famille,  cité,  sont  un  seul  et  même 
organe  ;  la  destinée  sociale  .est  solidaire  de  la  destinée  matri- 
moniale, et  chacun  de  nous,  par  cette  communion  universelle, 
vit  autant  que  le  genre  humain. 

D.  —  Au  fondy  V hypothèse  d'une  conscience  formée  à  deux 
découle  de  la  même  métaphysique  qui  a  fait  supposer  déjà  une 
liaison  collective  et  un  Être  collectif.  Mais  cette  métaphysique  a 
un  défaut  grave  :  c'est  déhranler  la  foi  à  tout  un  ordre  d'exis- 
tences, en  rendant  de  plus  en  plus  problématique  la  simplicité 
de  l'âme,  V indivisibilité  de  la  pensée,  l* identité  et  V immutabilité 
du  moi  y  conséquemment  en  infirmant  leur  réalité, 

R.  —  Pourquoi  ne  dirait-on  pas  aussi  bien  que  cette  méta- 
physi^jue,  par  ses  séries  et  par  «es  antinomies,  par  la  puis- 
sance de  son  analyse  el  la  fécondité  de  sa  synthèse,  tend  à 
établir  la  réalité  de  choses  qui  jusque-là  étaient  demeurées 
de  pures  fictions?  C'est  le  principe  de  composition  qui  cou- 
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b  ponâbffiié  de  savoir  ;  c'est  à  ee  prndpe 

■e  Bolreoerlîtwle  :  tootceqse  DoospoflBédoBsdescîeiKr 

Doos  Tîeiil  de  hd,  et  rien  de  ce  qui  a  été  ime  fois  asnr 

K  peut  être  reaTersé.  Poerquoi  le  même  princ^  ne 

pas  aiBB  bposBiiililé  de  rètre?I^a  kn-Bême.  Diea, 

MiHBe  peBM  fiopéneore  et  îniiBaiiente  des  moiides,  ei* 

I  de  Wr  iBraMNiie.  Dieu  redericat  sobjeclifeiiiett 

arec  cette  fliétaphi»qee:traiiMei  que  œ  ne  soiAsom 

ri^De... 

:  ToMS  la  mumUifres  d'urne  wdélê  sani-iU  afpdèt  mu 
if 

Non  ;  mais  tous  y  participent  et  en  reçoÎTeutnnflaenoe, 
filiation,  la  consanguinilé ,  l'adoption,  Tarnoor,  qu, 
tî  par  essence,  n'a  pas  besoin,  pour  agir,  de  oohabi- 

1faprè$  cda^  vous  ne  jugez  'pas  le  mmiage  imdû^ 
'OU  bonheur? 

n  fant  distii^oer  :  Au  point  de  Tue  anîmique  ou  spi- 
;  maria§»^est  pour  chacun  de  noos  une  conditioa  de  fé- 
s  noces  mystiques  que  célèbre  la  religieuse  en  sont 
iple.  Tout  adulte,  sain  de  corps  et  d'esprit,  que  la  so- 
1  l'abstraction  n'a  pas  séquestré  du  reste  des  citants, 
,  en  vertu  de  cet  amour,  se  fait  un  mariage  dans  son 
bysiquement,  cette  nécessité  n'est  plus  Traie  :  la  Jus- 
est  la  fin  du  mariage  et  que  l'on  peut  obtenir,  soit 
dation  domestique,  soit  par  la  communion  drique,  soit 
r  Tarnour  mystique,  suffisant  au  bonheur  dans  toutes 
itioDS  d'âge  et  de  fortune. 

Quel  est,  dans  f  économie  domestique  eê  sociale,  le  rôle 
me? 

le  soin  du  ménage,  l'éducation  de  l'enfance,  rinstnic- 
jeunes  filles  sous  la  sunreillance  des  magistrats,  le 
e  la  charité  publique  ;  dou?  u'oserions  ajouter  aujour- 
i  fêtes  nationales  et  les  spectacles,  qu'on  pourrait 
^s  semailles  de  l'amour.  L'immoralité  aristocratique 
jugé  religieui  ont  de  tout  temps  fait  de  la  femme  qui 
un  ministère  dans  les  réjouissanees  et  les  solennités 
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publiques^  comme  de  la  femme  eu  domesticité,  une  victime 
de  la  luKure  :  cela  peut  changer,  et  il  est  nécessaire  que  cela 
change. 

D.  —  Aucune  industrie,  aucun  art,  ne  voue  semble-t-il  pim 
spécialement  dévolu  à  la  femme  ? 

R.  —  C'est  toujours,  en  termes  voilés,  reproduire  la  question 
de  régalité  politique  et  sociale  des  sexes^  et  protester  contre 
le  titre  de  ménagère  qui,  mieux  que  celui  de  matrone ,  ex- 
prime la  vocation  de  la  femme. 

La  femme  peut  se  rendre  utile  en  une  foule  de  choses,  et 
elle  le  doit;  mais,  de  même  que  sa  production  littéraire  se 
réduit  toujours  à  un  roman  intime,  dont  toute  la  valeur  est 
de  servir,  par  l'amour  et  le  sentiment,  à  la  vulgarisation  d£ 
la  Justice  ;  de  même  sa  production  industrielle  se  ramène  en 
dernière  analyse  à  des  travaux  de  ménage  :  elle  ne  sortira  ja- 
mais de  ce  cercle. 

L'homme  est  travailleur,  la  femme  ménagère:  de  quoi  se 
plaindrait-elle?  Plus  la  Justice  en  se  développant  nivellera  ks 
conditions  et  les  fortunes ,  plus  ils  se  verront  élevés  tousdeui, 
celui-là  par  le  travail,  celle-ci  par  le  ménage.  Quand  ThomoK 
repousse  toute  exploitation  et  patronat,  la  femme  réclamerait- 
elle  pour  son  service  une  valetaille?  Où  la  prendre?  Les  deux 
sexes  naissent  en  nombre  égal  :  est-ce  clair? 

Le  ménage  est  la  pleine  manifestation  de  la  femme.  L'homine. 
hors  mariage,  peut  se  passer  de  domicile  :  au  collège,  à  la  ca- 
serne, à  la  table  d'hôte,  à  l'hôtel  garni,  il  se  retrouve  tou- 
jours et  se  montre  tout  entier;  la  promiscuité  ne  l'atteint  pas- 
Pour  la  femme,  le  ménage  est  une  nécessité  d'honneur, di- 
sons même  de  toilette.  C'est  chez  elle  que  la  femme  est  jugée; 
ailleurs  elle  passe,  on  ne  la  voit  pas.  Fille,  mère  de  ùr 
mille,  le  ménage  est  son  triomphe  ou  sa  condamnation.  Qui 
donc  lui  rangera  son  nid,  si  ce  n'est  elle-même?  Faudra-l-il 
à  cette  odalisque  intendant,  livrée,  femmes»  grooms,  des 
nains  et  des  singes?...  Nous  ne  sommes  plus  en  démocratie, 
nous  ne  sommes  plus  en  mariage;  nous  retombons  en  féoda- 
lité et  concubinage. 

D.   —  En  'quoi  consiste  la  liberté  pour  la  femme  ? 


iL  -*  Lfc  ieiuiiit  vntiffieD:  liore  es;  u.  lemnie  ditste.  Rff( 
chasie  œlk  qu.  licprùiiv^  cifiDiouoi.  amoureime  pmir  per- 
««IK,  }itt  memt  wur  fcoi  mar..  Pourquo.  Ui  jeune  viener 
ptnB-^ïii:  5.  i»elK    &  ust&iraiiit    s.  duinc  "^  Cesi  qu'elle  «M 

D-  —  &i*f /«  varr-  nurt  l  ■  amnur  m»  contraetofti  marfogf  ? 
VL  —  Lfe  plut  Malte  iiuHâiiiH  Loi%aitf  deux  personnes  «e  pré- 
sentent aii  muTiHSt. .'  aniou*  ^?:  -^iiiv-  du»  elK«  avoir  Accom- 
pli son  cpuTrt  :  il  cri=^  e?:  niisat?* .  !  (rapt  *^><a  ïtessipé.  la  pas- 
non  a  £uL  Jci/eirtf  l'^eoiJiiii.  tmur  auù: .  comme  dit  le  r^ntiquc 
des  cai2tique&.  C  est  tkiu'  '.-eiL  au*,  a  mariaçe  de  pure  inclina- 
tioo  est  si  prtt  et  ih  immt .  ei  oue  tt  f«re  qui  y  donne  fon 
oonsenieiDeiit  Siériie  k  iiiaiitt:.  Le  devoir  du  pc'rr  de  famille  osl 
d'établir  ^tt  exilante  dan»  J'ium&ïiabiiité  et  la  iuMice  :  c'etd  la 
léoompeBfie  de  s«^  travaui  H  la  jâie  de  ses^  rieux  ans  de  don- 
ner sa  fille,  de  tboîsa  a  sob  fiis>  uae  femroe  de  aa  propre  main. 
Que  les  jeuiies  gta^  sV^oucieiu  9«d»  rêpufîoanoe.  à  la  bonne 
heure  ;  mais  que  le»  (lèrEs  ot  laissent  pa^  violer  en  leur  per< 
flonne  b  dignilé  Cuniliaie.  etqu'i  «  se  ikHiiieniient  que  la  g^é- 
ration  cbamelle  n'est  que  la  moiwê  de  la  pateniité.  Quand  un 
fila,  une  fille,  pour  satisfaire  son  inclination,  foule  aui  pieds  le 
?œu  de  son  père,  l'eihérédation  est  pour  celui-ci  le  premier 
des  droits  et  le  plus  saint  des  devoirs. 
D.  —  A  qu/tl  âge  au  plus  tôt  cofwiefU-il  de  se  tnarierf 
R.  "-  Quand  l'homme  est  fait,  le  travailleur  formé;  quand 
les  idées  commencent  à  Tenir  et  la  Justice  à  subultnrniser 
ridéal  :  ce  que  l'on  peut  exprimer ,  à  l'exemple  du  code,  par 
OQ  miaiinum  arithmétique  : 

«  L'homme  avant  viugt-six  ans  révoluH,  lu  frinme  avnnt  TÎDKt- 
un  ans  révolus,  ne  peuvent  cuntractcr  inariuKc.  » 

D.  —  Quelle  peut-être  m  moyenne^  entre  dtmx  époux,  la 
fériode  d'intimité? 

R.  —  Tant  que  les  enfants  sont  en  ba»  âge,  l'iiomnif.  doif  >i 
h  femme  un  tribut  de  earesses  :  la  nature  IVainsi  vonlu,  ôshii 
I^Bitérét  même  de  la  progéniture,  l/enfant  profite  de  Umt 
l'ttiour  que  le  père  témoigne  à  la  m^re  :  n'en  tiemhniktm 
P^  davantage.  Quand  les  aînés  atteignent  la  pul»eri^  .  ;*Uyr!4, 
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i'poux  prudents^  la  pudeur  domestique  et  la  garde  de  votre 
cœur  TOUS  commandent  de  vous  abstenir.  N'attendei  pas  que 
le  retour  d'âge ,  l'apoplexie  et  les  infirmités  de  la  vieillesse 
vous  y  contraignent.  Vous  ne  gagneriez  à  cette  continence 
forcée  que  d'être  poursuivis  jusqu'au  tombeau  de  rêves  impu- 
diques et  de  tribulations  contre  nature. 

D.  —  Quel  est,  en  général,  l^ homme  qu'une  jeune  personne 
doit  préférer  pour  mari? 

R.  —  Le  plus  juste. 

1).  —  Quelle  est,  en  général  la  femme  qu'un  homme  doit 
préférer  pour  épouse? 

R.  —  La  plus  diligente.  —  Chez  l'homme ,  les  quafités  qui 
importent  le  plus  à  la  femme  sont  le  travail  et  la  tendresse: 
ces  qualités  sont  garanties  par  la  Justice.  Chez  la  femme,  le8 
qualités  qui  importent  le  plus  à  l'homme  sont  la  chasteté  et  le 
dévouement  :  elles  sont  garanties  par  la  diligence. 

D.  — Quelle  consolation  offrir  aux  amants  malheureux? 

R.  —  De  pratiquer  avec  zèle  la  Justice,  à  cette  fin  de  se  marier, 
après  avoir  payé  à  l'amour  perdu^  un  juste  tribut  de  deuil. 
La  Justice  est  le  ciel  où  les  cœurs  endoloris  se  retrouvent,  et, 
de  toutes  les  manières  de  pratiquer  la  Justice^  la  plus  parfaite 
et  la  plus  pleine  est  le  mariage.  Tel  est  môme,  abstracftion  faite 
des  autres  considérations  domesticjues,  le  seul  motif  qui  légi- 
time les  secondes  noces.  Il  est  bien  que  de  deux  époux,  de  deux 
fiancés,  qu'une  mort  prématurée  sépare  à  jamais,  le  sunivant 
garde  la  religion  du  défunt,  et  celte  religion  sied  surtout  à 
la  l'eranie  ;  mais  une  douleur  excessive  chez  un  sujet  jeuDC 
trahit  plus  d'illusion  et  d'égoïsme  que  de  Justice;  elle  dégé- 
nérerait en  délit  contre  l'amour  même,  si  l'amant  affligé  se 
refusait  au  remède. 

—  D.  Quels  sont,  par  ordre  de  gravité,  les  principaux  faUf 
que  vous  qualifiez  crimes  et  délits  contre  le  mariage  f 

R.  —  L'adultère,  l'inceste,  le  stupre,  la  séduction,  le  viol, 
l'onanisme,  la  fornication  et  la  prostitution. 

D.  —  Qu  est-ce  qui,  en  dehors  des  considérations  généréf^ 
de  dignité  personnelle,  de  respect  du  prochain,  et  de  foijvlfé^^ 
constitue  la  culpabilité  de  ces  actes  ?  '    • 


R.  —  Iji'  iuraiiên'  c-nniniun  qui  les  ilL«liiiKiir  i*<t  dt*  liaiiiifr 
U  faiDÎIIe  «Uns  ci*  «|uVll«'  a  do  |ilu<  Mrn\  saioir,  la  n*li^iuii 
domestique,  con^équemment  iraiH-iiiitir  rh«v  Ir  roii|)abl«*  t*t 
tes  complices  la  JuMirr  dans  s^i  sniMi*. 

K\t»ï  Vadultere  rrt,  M*lfin  rt*\|iri*Miion  t\e*  aiH-it'n«,  la  miAu- 
tioD  de  toute  loi  di%ino  fl  Iiuiimiik',  un  rrimi'  <|iii  ctiiitk'iit  fii 
soi  tnuss  W*  auln*«,  calfimim*.  InhiKoii.  h|Kilia(iiin.  |Kirricidt*. 
sicnlê;:f*.  1^  tFriprdi**  antif|iii',  dt*  niriiip  iiur  ri*fin|N'*«'.  phiU* 
presque  luut  oiitièn*  Hir  n*  inntif.  niiiinir  li*  iiiiiiitit>ni  Ifs 
légende?  dUrlrne,  Chhiiinolre.  IV'ni'lo|N'.  rli- 

L'inceste,  moinft  alruce.  e^t  plus  \il  :  d«TiMoii  di>  i.i  pudiMii 
bmiliale  vi  de  l'initiation  maternelle  ;  il  a  |mur  |Niiii.iiit  1 1 
fodomie. 

Le  stupre,  plus  romiiiun  de  jour  en  jour  et  iraitr  u^n*  1.111I 
(TiDdiflerence,  est  l'abus  d'une  |»er«unni*  iinnciire.  une  ileslnir- 
tioo  de  la  Justice,  si  l'on  |n'uI  ainsi  due,  en  iMHir^-pnn,  et 
pour  laquelle  des  juri'S'ne  dcvnient  admelln*  jamais  de  cii- 
eonstaoces  attéouanirs. 

Ptfquel  inrunci'Tahle  malfTialiMne  le  lt'::islateura-l-il  traili* 
siséTèrement  le  no/,  tamlis  qu'il  n'a  pas  dit  un  «eu!  mut  njiitrr 
là  séduction  f  l\  semble  repeiidant  que  le  premi«'r  |  uurrait  snu- 
^eot  être  rangé  dans  la  c:itr&.'nrie  de<  roiip>>  i-l  b!e>>ure«  qui 
tfafTectent  que  le  coi'|>s.  tandis  qu**  la  ^eiuiide  tin'  làni'*. 

A  ci?s  deui  eîi|MiesderrinM*<.  imiis  as^ilnHliToii*  Vr.rnttitmn 
à  Iq  débauche  \\AT  livres,  rliaiiMin^.  LTa\up*s.>latues.  ele. 

L'onanisme^  pour  ron»llaire  Li  hestialitr,  r.lnKe  rur.ru>e* 
l'onanisme  conjugal  a  l'ii'  pnquM'  p.ir  l»-»  di-ffiiM-urs  df  re>- 
ploitation  humaine  pour  >i'rvir  d'i-iiHinrinii*'  ii  la  pnpuhitii.ii  : 
comme  si  la  bestial itr*  «'ronniniqiif  axait  >:i  <iiirtii>ii  d.iii>  la 
hestialilt'' de  l'amour! 

Li  fornication  e>t  lajoui-sinr»'  pa^af^rn'  di*  tieux  |MM>«»unes 
libn's.  mais  non  ronrubinain-^.  Kilt*  t>sl  >aii*i  roiii|taiai.Miii  plus 
^pri'lit'D>ible  que  la  fnustîtutnm.  La  pni>titiititiii.  rt*<W  de 
1  aDcien  état  d»*  j:uent'  »*l  •!•'  l-'utialité.  a  ili*  plii-»  pniir  e\ru?«' 
1* misère,  et  la  prostituée*.  ritrainln*i' «ninin''  nu  iiieinlire 
P^ni  de  la  famille,  ne  traliit  pci-soniie.  Le  tnihiiateui- et  la 
'•^Rîicatriw  trompent  tout  le  inonde  et  n'imt  pa«»  d'excuse:  ils 
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devraient  être  blâmés,  sinon  punis.  L'hypocrisie  de  nos  wm 
en  a  décidé  autrement  :  la  fornication  secrète  est  appUudi 
rhonuoe  surpris  dans  une  maison  de  tolérance  est  répi 
infâme. 

Si  l'on  considère  l'adultère,  la  séduction,  le  ?iol,  la  fonû 
tion,  la  prostitution,  le  divorce,  la  polygamie  et  le  concubiiu 
comme  formant  la  pathologie  de  l'amour  et  du  mariage,  Y 
ceste,  le  stupre,  la  pédérastie,  l'onanisme  et  la  bestialité 
seront  la  tératologie. 

Le  débordement  de  tous  ces  crimes  et  délits  contre  le  i 
riage  est  la  cause  la  plus  active  de  la  décadence  des  soci^ 
modernes  :  c'est  à  cette  cause  qu'il  tw$>  rapporter,  en  d 
nière  analyse,  et  la  lâcheté  bourgeoise,  et  l'imbécillité  po] 
laire,'et  l'ineptie  républicaine,  et  la  dé(H7ivation  de  la  litté 
ture,  et  le  despotisme  dans  le  gouvernement. 

Tout  attentat  au  mariage  et  à  la  famille  est  une  profai 
tion  de  la  Justice,  une  trahison  envers  le  peuple  et  b  tib& 
une  insulte  à  la  Révolution. 

D.  —  Comment  la  philosophie  du  droit  o-tMe  été  Hhi 
temps  sans  comprendre  le  mariage? 

R.  —  Cest  que  les  philosophes  ont  toujours  cherché  le  dri 
dans  la  religion,  et  que  toute  reUgion  étant  essentielJene 
idéaliste  et  erotique,  Tamour  dans  Tâme  religieuse  est  pi» 
au-dessus  de  la  Justice,  et  le  mariage  rabaissé  au  concubinig* 
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lui  donner  qu*uu  petit  nombre  de  pages  :  je  veux  parler 
do  la  sanction  morale. 

Mais  j'ai  besoin  auparavant  de  vous  dire  un  dernier  mot 
de  vous ,  Monseigneur,  et  de  ma  biographie  :  sans  cela  vous 
pourriez  croire  que  je  vous  garde  rancune.  Les  bons 
comptes,  dit  le  proverbe,  font  les  bons  amis. 

Qu'est-ce,  en  définitive,  qui  vous  rend  la  Révolution 
si  odieuse?  Ah!  je  vous  en  accorde  volontiers  le  témoi- 
gnage, et  c'est  pourquoi,  malgré  l'abîme  qui  nous  sépare, 
je  me  sens  prêt  à  vous  tendre  les  bras  :  ce  qui  vous  anime 
contre  nous  est  l'intérêt  sacré  de  cette  loi  morale  dont  vous 
nous  accusez  de  méconnaître  les  conditions  et  les  princi- 
pes, tandis  que  je  vous  reproche  de  mon  côté  de  l*ignorer, 
depuis  alpha  jusqu'à  oméga.  Vous  dites,  et  vous  avez  su 
le  faire  répéter  aux  philosophes  aussi  bien  qu'aux  enfants 
et  aux  femmes,  que  là  où  manque  la  foi  religieuse  la 
morale  est  sans  garantie  comme  sans  base,  et  que,  si 
l'incrédule  est  logique,  ce  doit  être  fatalement  un  scé- 
lérat. 

Telle  était,  j'en  suis  sûr,  la  pensée  qui  vous  animait, 
lorsque  vous  écriviez  à  ce  correspondant  dont  le  nom, 
par  respect  pour  le  vôtre,  ne  tombera  plus  de  ma  plume  : 

«  Le  fond  de  son  caractère  est  l'irritation  et  Taigreur  contiv 
la  société,  de  laquelle  il  s'est  cru  banni  par  la  détresse  de  si 
famille.  Ayant  pu,  par  la  force  de  son  esprit,  faire  des  étude^^ 
tronquées  d'un  côté,  profondes  de  l'autre,  il  s'est  dressé  à  lui- 
même  un  piédestal,  sur  lequel  il  voudrait  recevoir  l'hommage 
de  l'univers,  au  préjudice  de  Dieu,  qui  est  pour  lui  un  rival. 
!*roudhon  n'est  pas  un  athée  ;  c'est  un  ennemi  de  Dieu.  » 

Ennemi  de  Dieu,  ennemi  de  la  société,  ennemi  de  tout 
ordre,  de  toute  loi,  de  toute  morale,  dans  votre  pensée 
c'est  même  chose.  Et  pourquoi?  Je  viens  de  vous  le  dire  ' 
parce  que,  selon  vous,  dans  le  système  de  la  Révolution, 
irréligieuse  par  essence,  comme  il  n'existe  et  ne  pcul 


exister  de  sancdoo  morale,  il  n*exisle  pas  non  plus,  il  ne 
peat  pas  exister  de  mwale. 

C'est  ce  qui  Eûsait  dire  également,  il  y  a  six  semaines,  à 
l'honorable  président  du  Corps  législatif,  M.  de  Morny, 
à  propos  de  la  loi  contre  les  ex-oondamnés  politiques  : 

«  Ceux  que  la  loi  a  pour  bot  dlntimider  et  de  disperser,  ce 
sont  les  ennemis  implacables  de  la  société,  qui  détestent  tous 
Jes  régimes,  tout  ce  qui  resemble  à  une  autorité  quelconque. 
Car,  même  à  Tépoque  où  débordaient  en  France  des  torrents 
de  liberté  publique,  où  1  on  créait  l'égalité  par  l'abaissement 
de  tout  ce  qui  était  élevé,  où  les  intérêts  populaires  étaient, 
non  pas  le  mieux  défendus,  mais  le  plus  servilement  flattés, 
qui  se  dressait  encore  contre  cette  ^été  éplorée,  contre  ce 
semblant  d'organisation?  Eux,  toujours  les  mêmes,  les  socia- 
listes. 

a  Je  ne  leur  ferai  point  Thonneur  de  discuter  leurs  théo- 
ries; je  dis  seulement  qu'aucun  excès  de  liberté  ne  peut  les 
satisfaire,  qu'aucun  pardon  ne  les  apaise,  qu'ils  ont  enlacé  la 
France  dans  un  réseau  secret  dont  le  but  ne  peut  être  que  cri- 
minel, et  que  les  laisser  conspirer  dans  l'ombre  serait  une  fai- 
blesse pleine  de  périls;  —  lAs  ouvriers  laborieux  et  honnêtes 
les  exècrent  plus  que  personne.  Us  savent  bien  que  les  théo- 
ries socialistes,  ek  dehors  du  DRorr  et  de  la  morale,  sont 
stupides  et  impraticables  ;  qu'en  prenant  aux  uns  le  superflu, 
on  n'arriverait  jamais  à  fournir  aux  autres  même  le  néces- 
saire; que  ce  serait  la  perte  du  crédit,  l'anéantissement  du 
capital  social,  et  en  délinitive  l'abjection  et  la  misère  pour 
.  tous.  Us  savent  bien  qu'il  n'y  a  que  le  travail  libre,  protégé 
par  un  gouvernement  fort  et  juhe,  qui  puisse  développer  la 
propriété  et  répandre  le  bien-être  sur  une  plus  grande  masse 
<l'individus.  —  Le  gouvernement  doit  mettre  fin  à  ce  travail 
de  corruption  ;  il  faut,  quoi  qu*il  arrive^  que  le  parti  rouge 
^h^  bien  qu'il  nous  trouvera  sur  son  passage  avant  qu'il 
puisse  frapper  au  coeur  la  société  française.  » 

Bors  du  droit  et  de  la  morale j  ce  qui  se  définit  théo- 
'^giquement,  selon  Mgr  Matthieu,  secundiftn  Mathœum, 
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RNNim  Al  DiBo  :  tal  est  à  notre  égftrd  le  refrain  des  eflrftyii 
de  la  contre-révolution.  Hors  la  loij  par  eonséqnent: 
voilà,  conclut  le  chef  du  troisième  pouvoir  de  l'empire, 
et  qvM  qu'il  artivCi  c'est-à-dire  cpielle  que  soit  la  dji 
nastie  appelée  à  gouverner  la  France,  voilà  comme  0 
faut  en  user  avec  le  parti  rouge,  avec  le  socialisme. 

Il  existe  dans  notre  langue  révolutionnaire  un  nom 
qui  résume  toutes  ces  horreurs,  et  je  m'étonne  qu'il 
ne  vous  soit  pas  venu  à  l'esprit,  c'est  le  nom  de  sauf 
culotte. 

Le  sans-culotte,  cette  création  étrange  de  la  Révolu- 
tion, qu'on  n'a  pas  revu  depuis  que  Robespierre  l'a  guil- 
lottiné,  était,  comme  votre  serviteur,  pauvre^  mécontent 
de  l'état  social,  jamais  rassasié  de  liberté  ;  il  adorait  de 
tout  son  cœur  et  de  toute  son  âme  la  Raison,  affirmait  la 
moralité  propre  de  l'homme,  Timmauence  de  la  Justice, 
et,  pour  prouver  son  dire,  se  permettait,  ainsi  que  vous 
avez  bien  voulu.  Monseigneur,  m'en  donner  le  certificat, 
de  rester  probe. 

Je  suis  donc  sans-culotte  :  il  y  a  longtemps  que,  cher- 
cnant  ma  tradition  dans  l'histoire,  je  m'en  suis  aperça; 
mais,  devant  notre  démocratie  jacobine,  je  ^'osais  pas 
m'en  vanter.  Pendant  quelques  semaines,  en  1848,  les 
circonstances  firent  de  moi,  héritier  de  Clootz,  de  Chau* 
mette ,  de  Marat ,  de  Momoro  (un  bisontin ,  pour  le 
dire  en  passant) ,  de  Jacques  Roux,  de  Varlet,  d'Hébert 
lui-même,  car  il  faut  les  nommer  tous,  je  n'ai  pas  le 
droit  de  trier  mes  aïeux,  les  circonstances,  dis-je,  firent 
de  moi  l^Épiménide  du  sans-culottisme;  peut-être,  à  une 
autre  époque,  en  eussé-je  été  le  Spartacus.  Mais  à  chaque 
jour  son  œuvre,  à  chaque  individu  sa  mission.  La  mienne, 
toute  d'idée,  n'est  pas  encore  remplie;  et  tant  qu*elle  ne 
le  sera  pas,  je  puis  dire,  à  l'exemple  de  Napoléon  III,  que 
les  complots,  de  quelque  part  qu'ils  viennent,  ne  me 
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preme  cela  m*eAt  été  impouîMeT  Non,  non  :  il  y 
■ra  moyen,  pour  une  plume  eierrée,  d'afriler  la 
e;  toujours  roojen,  pour  un  génie  sophistique  et 
it,  de  désespérer  les  oonscienci^,  d'enrenimer  les 

d*eiciter  le  peuple  contre  le  bourgeois ,  d*ap* 

même  au  régicide  et  d'obtenir  \es  sourires  du 
;.  Et  tencs,  sans  sortir  de  ces  llltudcs,  je  n'avais 
pour  satisfaire  ma  rage,  que  de  suivre  à  peu  près 
(ramme  :  Supprimer  Texposition  des  principes; 

surtout  les  considérations  sanctiomirlles  dans 
les  j'entrerai  tout  à  Theurc  ;  me  renfermer  dans 
Nde  et  savante  critique  ;  faire  pour  l'éthique  en 

ce  que  le  docteur  Strauss  a  fait  |»our  la  vie  de 
montrer,  ce  qui  n'était  pas  difficile,  que,  la  Jus- 
lyant  de  fondement  ni  dans  la  religion  qui  en 
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place  le  sujet  hors  de  rhumanitéy  ni  dans  la  philosophie 
qui  la  réduit  à  une  notion  ;  la  conscience  n'étant  attelée 
par  aucun  organisme,  le  droit  et  le  devoir  se  rédui- 
sent à  une  pure  convention ,  le  crime  à  un  risque  de 
guerre,  Tordre  social  à  une  prime  d'assurance»  comme 
dit  M.  de  Girardin  ;  cela  fait,  terminer  par  une  dé- 
daigneuse ironie  sur  la  liberté,  l'égalité,  l'autorité  et 
la  vertu.  L'Église,  avec  elle  toutes  les  sectes  reli- 
gieuses, depuis  l'éclectisme  jusqu'au  positivisme,  res- 
taient écrasées,  convaincues  de  contradiction  et  d'hy- 
pocrisie; et  ce  qui  eût  mis  le  comble  à  ma  joie  de 
misanthrope,  la  Révolution,  qui  depuis  89,  tout  en  se 
séparant  définitivement  de  vous  quant  au  temporel, 
vous  a  retenus  pour  l'assister  au  spirituel,  la  Révolution, 
frappée  à  la  carotide,  perdait  son  sang  et  râlait  dans 
la  mort. 

Voilà,  Monseigneur,  et  mes  lecteurs  diront  si  je  me 
vante,  ce  que  j'eusse  pu  faire  et  ce  que  je  n'ai  pas  voulu. 
J'ai  préféré,  dans  mon  affreux  sans-culotlisme,  parler  au 
public  comme  il  avait  droit  que  je  le  fisse,  selon  Tindé- 
pcndance  de  ma  raison  et  Ténergie  de  mon  sens  moral; 
je  me  suis  dit  que  le  moment  était  venu  pour  la  Révolu- 
tion ou  de  s'effacer  à  jamais,  ou  bien,  en  recréant  la  Jus- 
tice, de  tendre  à  une  société  défaillante  cette  branche  de 
salut  à  laquelle  il  ne  tient  qu'à  vous,  clergé  catholique, 
de  vous  raccrocher  encore;  et  certain  de  la  doctrine  que 
je  défends,  attendu  que  je  ne  la  tiens  pas  de  mon  génie, 
j'ai  obéi  à  mes  convictions  de  philosophe  et  d'honnête 
homme,  au  risque  de  compromettre  encore  une  fo 
ma  liberté  :  car  vous  êtes  capable,  ou  je  vous  conna» 
peu,  de  me  dénoncer,  dans  la  naïveté  de  votre  zèle,  pour 
(lutragc  à  1$  morale. 

Au  reste,  je  suis  prêt;  j'ai  longuement  médité  et 
<praujourd'hui  j'exécute,  et,  à  part  les  peccadilles  insé- 
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parables  de  toute  (Buvre  de  discussion ,  j'ose  dire,  à  la 
face  do  ciel  ^  de  la  terre,  que  j*ai  fait  mon  devoir. 


%.  CVitt^iM  %éméwmU  4e  ridée  «e  SAlfCTieH  >  caractère 
dtolt  «veir  vae  mmmriàmm  de  la  #af«ttee. 


Coramençons  par  nous  entendre  sur  les  mots,  et  si  ce 
n*e8t  pas  le  moyen  de  nous  convertir  Tun  l'autre, — jamais 
philosophe  a-t-ii  converti  théologien?  et  jamais  théolo- 
gien a-t-il  eu  raison  d'un  philosophe?  —  à  coup  sûr  nous 
ne  nous  en  détesterons  pas  davantage. 

Le  mot  sanction  dérive  du  latin  sandre^  qui  veut  dire 
proprement  sceller,  mettre  à  l'abri  de  toute  atteinte,  et 
par  extension  consolider,  confirmer,  ratifier,  cimenter  : 
Sandre  jura,  sceller  ou  consacrer  des  droits;  sandre 
disciplinam^  affermir  la  discipline;  Hœc  mundo^pacem 
Victoria  sandt  (Clauoien),  cette  victoire  scelle  la  paix  du 
monde.  De  1^  la  définition  de  Marcien  :  Sandum  est  quod 
ab  injuria  kominûm  defensum  atque  munitum  est;  est 
saint,  ou  revêtu  d'une  sanction,  ce  qui  est  à  l'abri  do 
l'injure  des  hommes. 

Ainsi  l'expression  sandre  legem,  synonyme  déferre 
legem^  porter  une  loi,  vient  de  ce  que,  chez  tous  les 
peuples  et  dans  tous  les  temps,  la  loi,  pour  être  exécu- 
toire, a  dû  se  constater  par  un  acte  solennel,  être  publiée 
à  son  de  trompe,  écrite,  revêtue  d'un  signe  ou  sceau;  do 
même  que  Tobligation  du  citoyen,  sa  promesse,  son  tes- 
tonent,  doit,  à  peine  d'invalidité,  être  revêtue  de  sa 
\  signature.  La  sanction  de  la  loi  est  donc  littéralement 
[:  le  seing,  le  sceau  ou  la  signature  de  la  puissance  légis- 
latrice :  x'est  d'après  cette  étymologie  que  nous  disons 
^core  le  garde  des  sceaux,  personnage  chargé  des  si- 
^atures  ou  ratifications  de  ranlorilé  publique,  ministre 
'^^î  la  Justice.    . 

III  28 
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Dans  les  commencements,  alors  qoe  les  detix  pmnolrtt 
religieux  et  politique,  ne  faisaient  qu'un,  l'ftcte  ftoietida^ 
nel  fut  une  cérémonie  sacrée,  par  laquelle  les  membrei 
de  la  cité  s'engageaient  unanimement  à  entourer  certaines 
personnes  et  certaines  choses  d'un  respect  inviolable. 
Citons  pour  exemple  le  sacre  des  rois,  d'où  naquit  le 
crime  de  lèse-majesté  ;  le  secret  des  mystères,  dont  la 
divulgation  était  réputée  sacrilège,  et,  conmie  le  crime 
de  lèse-majesté,  punie  de  mort;  les  terres  consaerées  mxt 
dieux,  qu'on  s'abstenait  pour  ce  motif  d'ensemencer,  etc. 
V apposition  de  scellés^  dont  les  formalités  sont  décrites 
au  Code  de  procédure,  est  un  reste  de  cet  antique  céré- 
monial. 

Yioler  la  loi,  c'était  donc  passer  outre  à  l'interdiction 
du  législateur ,  forcer  la  barrière ,  briser  la  clôture  qu'il 
avait  élevée,  rompre  son  scel.  Encore  aujourd'hui,  leMf 
de  clôture  ou  bris  de  scellés  est  considéré  comme  cir- 
constance aggravante  du  crime  ou  délit.  Ceci  va  nous 
conduire  à  une  signification  nouvelle  du  mot  sanction. 

Toute  violation  de  la  loi  appelant  sur  elle  la  vindicte 
publique,  on  s'accoutuma  à  appeler  sanction  pénale, 
sandre  pœnây  sandre  capite^  ou  simplement  sanction, 
par  synecdoque,  la  peine  portée  contre  les  infracteorsde 
la  sanction ,  c'est-à-dire  de  la  loi  même ,  authentiquée 
par  la  sanction  ou  le  sceau  qui  la  couvrait.  C'est  en  ce 
nouveau  sens  que  le  mot  sanction  sert  à  désigner  une  des 
grandes  divisions  du  droit,  le  Droit  sanctionnatevr 
(Oudot).  Les  moralistes  à  leur  tour  s'en  sont  emparés  pour 
désigner,  non  certes  le  sceau  ou  la  signature  de  l'invisi- 
ble auteur  de  la  loi  morale ,  mais  les  conséquences  heu- 
reuses ou  malheureuses  qui,  dans  ce  monde  ou  dans  un 
autre ,  sont  censées  devoir  récompenser  l'observation  de 
la  loi  ou  en  venger  les  outrages,  et  apparaissent  ainsi 
comme  sa  sanction  nécessaire.  Point  do  sanction  pénale 
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k  la  luustice ,  point  de  Justice  ;  il  en  est  de  la  morale  con? 
Bidérée  en  elle-même  comme  des  contrats  que  font  entre 
«EL  les  citoyens  :  point  de  pénalité  attachée  à  Tobliga- 
tion ,  point  d'obligation  (art.  1142  du  Code  civil).  PhilO" 
u>phâ,  dit  Jean-Jacques  Rousseau  ,  tes  lois  morales  sont 
fort  belles;  mais  montre-m'en^  de  grâce^  la  sanction. 

Tel  est  donCi  d'après  la  double  acception  du  mot,  le 
problème  que  soulève  Tidée  d'une  sanction  morale  : 

Il  est  certain  que  la  Justice  ne  serait  pas  pour  l'homme 
une  kûy  si,  d'un  côté,  ses  préceptes  n'étaient  revêtus 
d*un  signe  qui  en  garantisse  Tabsolue  authenticité,  et 
si,  d*autre  part,  la  pratique  pouvait  en  être  regardée 
comme  indifférente.  Malheureusement,  il  est  tout  aussi 
certain  que  jusqu'à  ce  jour  la  loi  morale  a  paru  complé- 
temeut  dépourvue  de  sanction,  soit  que  dans  son  énoncé 
fille  n'offre  pas  ce  caractère  d'authenticité  et  de  certitude 
que  requiert  la  conscience,  et  qu'on  ait  pu  pour  ce  motif 
raltribuer  à  l'arbitraire  des  hommes;  soit  que  les  peines 
et  récompenses  qui  s'y  attachent  aient  été  trouvées  in- 
suffisantes ou  douteuses.  £n  deux  mots,  de  même  que  le 
droit  et  le  devoir  ont  manqué  jusqu'ici  de  détermination, 
ils  ont  manqué  de  sanction  :  il  n'y  a  pas,  pour  la  société 
moderoe,  de  plus  grand  sujet  de  tristesse. 

J'ai  essaya  dans  le  cours  de  ces  Études,  de  déterminer 
ks  conditions  et  catégories  de  la  Justice  dans  la  personne, 
la  famille,  la  cité,  l'économie  publique,  l'État,  etc.  Il  ne 
m'appartient  pas  de  dire  jusqu'à  quel  point  j'ai  réussi. 
Mais,  admettant  ces  déterminations  comme  exactes,  vous 
me  diriez  encore,  avec  le  citoyen  de  Genève  :  Philù- 
sopie ,  tes  lois  morales  sont  fort  belles;  mais  montre- 
wCen  la  sanction!  Où  trouves-tu,  d'abord,  la  signature 
dn  souveraip  Législateur?  Où  est  ce  sceau  éternel,  sacro- 
saint,  qu'a  dû  y  apposer  la  Sagesse  souveraine,  et  que 
noui  croyons  posséder,  nous  antres  chrétiens,  dans  nos 
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Écritures  et  dans  la  perpétuité  de  notre  institution? 
Qu'est-ce  qui  nous  garantit  l'exactitude  de  ton  interpré- 
tation révolutionnaire?  Et  puis,  où  sont  les  récompenses? 
où  les  peines?... 

Si  je  ne  me  trompe,  c'est  bien  là.  Monseigneur ,  votre 
dernier  argument,  argument  qui  doit  vous  paraître  d'au- 
tant plus  fort  que  je  n'irai  pas  sans  doute,  «après  avoir 
rejeté  votre  révélation  ,  me  prévaloir  de  lettres  patentes 
entérinées  aux  assises  du  Sanctionnateur  suprême.  C'est 
pourtant  à  cette  difficulté,  en  apparence  invincible,  que 
je  me  propose  de  répondre,  et  cela  à  la  satisfaction  com- 
plète de  mes  lecteurs. 

Il 

Dans  le  système  de  nos  vieilles  législations  gouverne- 
mentales ,  fondées  à  la  fois  sur  la  raison  d'Église  et  la 
raison  d'État,  procédant  par  décrets  impériaux,  sénatus- 
consultes,  adoptions  parlementaires,  bulles,  mandats, 
plébiscites,  une  chose  à  remarquer  est  la  distinction  qui 
a  été  faite  des  différentes  facultés  qui  concourent  à  la 
formation  delà  Loi.  L'autorité  législatrice  est  A  ;  le  texte 
de  la  loi,  B;  la  ratification  ou  le  sceau,  C;  la  garantie  ou 
sanction  pénale,  D.  Si,  à  côté  de  la  sanction  pénale,  il  J 
a  une  sanction  rémunératoire ,  c'est  encore  aytre  chose,  £• 
Là,  tout  est  séparé,  tout  prend  corps,  figure,  volonté; 
tout  se  personnifie  :  de  même  que  la  loi  est  voulue  par 
un  personnage,  qui  est  le  souverain  ou  le  prince,  elle  est 
rédigée  par  un  autre,  qui  est  le  parlement;  signée  et  ex- 
pédiée par  un  troisième,  qui  est  le  ministre;  vengée  par 
un  quatrième,  qui  est  le  juge  ;  enfin,  s'il  y  a  lieu,  encoura- 
gée par  un  cinquième ,  qui  sera  le  trésorier  public.  Ces 
fonctions  de  la  loi  se  subdivisent  encore  :  le  prince  a  der- 
rière lui  la  nation  ;  le  parlement  se  partage  en  deux 
chambres;  le  juge  est  accompagné  du  bourreau.  Telle  fut, 
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J'ai  r^riit^  lofi^wmwnt  n>  t)'slï'nie  ;  à  cet  r)pinl.  b  iliir 
l'JiSBJon  e«t  épniiée.  1,'honimc  no  rMonnalt  en  dcmièn' 
anal^M  il'autra  loi  qiio  ccllu  avou<!«  par  tji  raÎMn  al  ni 
conscience;  toute  obcisuDcet  de  m  {lart,  (ondée  aur 
■tautm  eonnidératioiis,  est  un  cotnmenrnnent  dlintiw- 
ralil^.  H  en  r^llo,  k  t'inverse  tlo  ce  qu'a  cru  ou  {wru 
croire  juMin'id  !■  multitude  humaine,  que  la  ndigion,  pré- 
cisément pan'«  qu'elle  place  le  princigte  de  In  JuiUo^ 
hors  de  rhotiime ,  n'a  |tas .  ne  peut  pas  a^'oir  du  morale, 
.î  plus  forli^  rai*,  m  \t.i<  dp  sanrtinn  mnrnlf, 

Ia  i^iilosophie  moderne  nous  Tait  concevoir  la  loi 
n«i  im  tout  autre  point  de  vue.  La  loi  est  la  raiavu 
•■  b  rapport  des  choses,  aussi  bien  dans  la  société  (\W' 
dus  b  nature;  raison  essentiellement  oiijeclive,  pur 
cenéqiMOt  impersonnelle,  affranchie  de  tout  arbilrain-, 
el  ijm  iDbsiste  par  elle-ni£me,  indépendammenl  du  ca- 


—  498  *- 

price  ei  des  aberrations  des  prétendus  législateurs.  Icii 
la  loi  et  son  sujet  apparaissent  identiques;  bien  plus., 
le  sceau  de  la  loi,  ou  le  signe  qui  en  garantit  la  vérité, 
est  également  identique  à  la  loi;  la  sanction  pénale  oo 
rémunératoire  encore  identique.  Et  cette  triple  identité 
résulte  de  Tobjectivité  et  de  Timpersonnalité  de  la  loi. 

Je  dis  que  la  loi  et  le  législateur  sont  un  :  cela  signifie 
que  la  loi  est  considérée  domme  étant  elle-même  le  sojet 
des  choses,  intelligent  de  sa  propre  raison,  c'est-à-dire 
des  rapports  que  la  loi  exprime.  J'ajoute  que  la  loi  porte 
avec  elle  le  sceau  de  S4  certitude,  c'est-à-dire  qu'elle 
donne  l'explication  de  tous  les  faits  qui  relèvent  de  sa 
catégorie ,  et  que  sans  elle  aucun  ne  s'explique.  J'af- 
iirme  enfin  qu'elle  possède  en  soi  sa  sanction  pénale,  oe 
qui  veut  dire  encore  que  tout  ce  qui  se  fait  sous  son 
inspiration  est.  bien,  que  rien  de  ce  qui  se  fait  ccmtre 
elle  ne  peut  durer,  en  sorte  qu'elle  est  à  elle-même, 
considérée  comme  sujet  intelligent,  sa  joie  ou  son  sup- 
plice. 

Une  comparaison  me  fera  comprendre.  En  vertu  de 
Tattraclion,  les  corps  s'attirent  réciproquement  eu  ligoc 
droite.  Pour  qu'un  éditice  se  tienne  debout,  il  faut  donc, 
conformément  au  principe  sur  lequel  repose  toute  la  sta- 
tique, qu'il  ait  été  élevé  dans  la  perpendiculaire  à  son 
horizon;  pour  peu  qu'il  dévie,  il  tombera.  Sa  chute  sera 
la  sanction  de  la  loi.  Ainsi  en  est-il  de  la  Justice:  elle 
porte  sa  sauction  en  elle-même;  ni  l'homme  ni  la  société 
ne  subsisteront  contrairement  à  ses  règles.  Le  Psalmiste 
semble  Tavoir  compris  lorsqu'il  dit  que  les  décrets  de 
Jéhovah  i)ortent  leur  sanction  en  eux-mêmes ,  Judieia 
Domini  recta  j  justificata  in  semeiipsa.  Mais  tandis  que 
l'attraction  est  une  loi  de  fatalité  dont  le  sujet,  aveugle, 
muet,  sourd,  insensible,  ne  peut  ni  jouir  ni  souilrirdes 
violations  qu'elle  éprouve,  il  en  est  autrement  de  jia  Jus- 
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récouipeuse  de  la  vertu,  à  l'expiation  du  crime  ci  au 
redressement  de  l'erreur?  —  Oui. 

Ces  trois  dernières  propositions,  dont  je  Qe  ferai  qu*uDe, 
,  ont  reçu  déjà  en  grande  partie  leur  preuve,  puisqu'il  esl 
impossible  de  raisonner  sur  l'objet  d'une  loi  et  snr  sei 
applications  sans  en  faire  connaître  en  même  temps  les 
conséquences  :  je  me  bornerai  donc  à  remettre  en  sailliet 
sous  forme  de  conclusions  générales,  ce  que  la  discussioB 
antérieure  n'a  fait  qu'indiquer  en  passant. 

La  sanction  morale,  dans  toutes  les  sphères  où  s'éteod 
l'action  de  la  Justice,  se  pose  donc,  en  général,  sous  la 
forme  d'un  dilemme  :  certitude  ou  doute,  savoir  ou  igno- 
rance, liberté  ou  servitude,  civilisation  ou  barbarie,  ri- 
chesse ou  misère,  ordre  ou  anarchie,  vertu  ou  crime, 
progrès  ou  décadence,  vie  ou  mort;  la  rémunération  et 
le  châtiment  toujours  adéquats  à  l'œuvre  produite,  eo 
sorte  que,  la  sanction  de  la  loi  étant  elle-même  la  loi,  il 
implique  contradiction  qu'elle  puisse  être  jugée  insuffi- 
sante. 

9.  Que  la  «anctloii  de  la  ^ii«llce  a  («on  foyer  dans 

la  conscience. 

D'après  la  notion  que  nous  venons  de  nous  faire,  la  loi 
et  le  législateur  sont  un  ;  or,  cette  loi  et  ce  législateur  ne 
sont  autres  que  Thomme  :  donc  Thomme  est  la  loi  vivante, 
consciente,  personnifiée.  La  Justice,  en  deux  mots,  est 
rhumanité  :  voilà  un  premier  point.  Mais  la  sanction 
pénale  inhérente  à  la  loi  ne  fait  également  qu'un  avec 
la  loi.  Si  donc  la  loi  est  violée,  qui  souffrira  de  la  viola- 
tion? qui  élèvera  la  voix?  qui  portera  plainte?  La  loi  elle^ 
même,  c'est-à-dire  encore,  l'homme. 

Ceci  va  nous  expliquer  un  phénonvtjne  d'un  merveil- 
leux intérêt,  sur  lequel  la  phijosophie  a  discouru  jusqu'à 
présent  sans  rien  dire,  je  veux  parler  de  la  délectation  qui 
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qu'en  ce  qui  concerne  pa?liculièrtn»tT.t  1.^.   Um   ^^\Wî\\^\ 
lorsqu'elle  est  fidèlement  fil»sené?.  il  y  a  iinoïqn'nn  .\\\\ 
s'en  réjouit;  lorsqu'elle  est  foulée  anx  vii\iN«  qiu^lqu'nii 
qui  s'en  offense.  Et  ce  quelqu'uu,  iniiformomonl  i^  lours 
habitudes  mentales  ils  l'ont  placé  dans  lo  i  iol.  1  ;VI)anl, 
dit  Job,  est  celui  qui  me  regarde  et  qui  nott'  ro  ipir 
je  fais  :  Ecce  enim  in  ctelo  testis  meus^   rt  vtuhwms 
meus  in  exceUis.  Pensée  sublime,  devant  laquelle  rupi 
uion  des  déistes,  qui  font  Dieu  indilTén>ni  aux  alVain»: 
humaines,  paraît  du  dernier  al)surde.  (Icrlrs,  h'jI  l'Mt  un 
esprit  infini,  une  âme  universelle,  qui  piTHiinfiiflc  fii  mu 
la  loi  des  mondes,  cet  esprit  s'atlV^rte  (l«i  lont  rc  rpii  ai 
rive  dans  la.  création;  Dieu,  le  bioriheureiix  d^n  Uwu 
heureux,  est  en  même  temps  le  plus  maWxoMWMi  d/s  t-Uh^. 
Hais  que  signifie,  pour  noui»  qui  cornuU'ftm^  miiUmi 
iJuDieu  la  conscience  de  l']iui(i'^n.K<r,  tji  rfèHyr.iU^^'if-  </ft 
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CDqui  elle  exfis^.  ir.cMi*:    '  tt:  '.é.r.r    ',        ,   v.... /.. 
que  le  crime  oicciCi.^  :;kr  -.•.»•;!-•..     ,r      ■,.«..., 
ne  le  trouve  jsjisis  /:.i.'f>-r  <:       ^•-      f. 
lui-même;  î'*sr  •«   :.-.  v   >\  :;-: 
c'est  sa  per&rcT^.  i:T  <...   xr.-.--      ,-.    ^. 
nées  (£t&ire<  S,^  "  •     >  i    -'   ^ 
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Joie  de  la  vcilu,  remords  du  péché»  c'est  si  peu  de 
chose  dans  les  livres  de  morale,  si  peu  de  chose  dans 
noire  misérable  vie,  que  les  enfants  eux-mêmes  n*y  voient 
que  des  fables,  et  que  les  philosophes  n*en  parlent  plu 
que  pour  Tacquit  de  leur  conscience.  Je  me  suis  demandé 
si  ce  tressaillement  plus  ou  moins  sensible  de  rftmeqai 
suit  la  perpétration  du  bien  et  du  mal  n^avait  pas  ea 
quelque  grande  manifestation  dans  l'histoire  des  sociétés: 
le  résultat  de  mes  recherches  sur  cet  intéressant  sujet 
se  trouve  résumé  dans  le  fragment  ci-joint  d'un  commen- 
taire que  j'ai  commencé  sur  les  Psaumes. 

COMMENTAIRE  SUR  LE  PSAUME  XVUK 

D'après  les  aocieunes  traditions,  les  premiers  qui,  à  la  voii 
d'initiateurs  veuus  de  plus*  loin  ou  que  l'enthousiasme  de  li 
Justice  avait  saisis  spontanément,  passèrent  de  la  vie  sauYif 
à  l'existence  civilisée,  éprouvèrent  de  leur  conversion  une  allé- 
gresse extraordinaire,  et  leur  admiration  de  la  loi  morale  le 
traduisit  par  des  chants,  des  légendes,  des  monuments,  qœ 
nous  avons  peine  à  comprendre  aujourd'Imi.  Non  que  ces  âmes, 
dans  leur  barbarie  naïve,  manquassent  de  sentiments  moraui: 
elles  n'en  avaient  pus  conscience;  elleç  n'avaient  pas  appris  à 
les  exprimer  par  des  maximes;  elles  ne  s'en  étaient  pas  fait 
une  loi,  un  honneur,  une  religion. 

Ce  moment  de  la  psychologie  des  nations,  analogue  à  celui 
4e  la  formation  des  langues,  de  Kinvenlion  de  l'écriture  et  des 
prenûers  arts,  est  une  des  grandes  époques  de  rhumanité. 
Plus  tard  le  phénomène  se  reproduit,  mais  à  de  longs  inte^ 
valies  et  avec  une  intensité  décroissante  :  aussi  est-ce  par  là 
(|ue  l'histoire  des  mœurs  doit  comnïencer,  ce  qui  en  forme 
le  point  de  départ  et  en  montre  de  loin,  comme  un  ph^re 
élevé  dans  la  nuit  des  consciences,  la  sanction.  Des  poéàeSi 
des  hymnes,  des  mythes,  jailhrent,  en  même  temps  que  te 
l)remières  cités ,  de  cette  commotion  puissante ,  dont  te 
chantres  devinrent  avec  le  temps  si  vénérables  et  si  célètM 
Nous  n'avons  rien   de   Linus,  de  Musée,  d'Âmphion,  dff 


iBicigtir*  é^  f^tr.^t^  .j  hiîif  r  -.-^h^'K  m.w««- 
l'use  uiituliO*  piu*  -'-r^-ri:  : •'«•:«  iim.  »me  mv^ 
nlioa. 

|u'au  lnn|i«  ch'i  parut  Hv\^  1^  Nrjirliir*  «Mnrni  t.«iiil»i*i 
i^tat  voifkffi  &e  la  nuiac^rh  .  fvir  «iiii«*  ilu  «i'iiiih  .|ti  lU 
fait  PO  R^ypt«*.  «oit  fii  qualid'  ilr  |v1im.  ■nii  tiiiMiMi« 
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Inconscience  à  la  loi  morale  ditaitvive^  Tintelligence  était  fai- 
ble :  dans  la  condition  psychologique  du  premier  fige  l'idée  de 
loi  impliquait  celle  de  Législateur,  la  Justice  par  conséquot 
conduisait  à  Dieu.  Et  ce  Dieu,  l'Israélite  n*y  croyait  pas 8or 
la  foi  de  raisonnements  philosophiques^  inaccessibles  à  son  ei- 
tendement  ;  il  demandait  à  voir  :  jusqu'à  la  naissance  du  chris- 
tianisme les  classes  inférieures  parmi  les  païens  pensèrent  de 
même^  n'admettant  pas  que  les  dieux  fussent  in?isible8.  Cet 
état  des  esprits  chez  les  Hébreux  est  attesté^  entre  autres,  par 
le  psaume  xyiit^  dont  je  reporte  la  date  a?ant  l'entrée  des 
Hébreux  dans  la  terre  promise^  à  la  formation  de  leur  natio- 
nalité^ au  moment  où^  d'après  la  Bible  elle-même  (II  Ro», 
xxi  et  ailleurs),  le  Soleil,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  le  génie  du  so- 
leil, est  le  même  que  Jéhovah. 

Ainsi  l'exigeait  donc  la  raison  concrète  du  premier  âge  :dèi 
lors  que  la  Justice  prenait  dans  sa  bouche  une  forme  légét 
impérative,  l'instituteur  devait  la  rapporter  à  une  autorité; 
en  même  temps  qu'il  exprimait  le  commandement,  il  était 
tenu  de  nommer  le  commandant.  Qu'y  a-t-il  là  dont  la  trans- 
cendance puisse  aujourd'hui  se  prévaloir?  Que  nous  importe 
à  nous,  hommes  du  19«  siècle,  que  des  intelligences  d'en 
fants,  incapables  de  concevoir  par  voie  d'abstraction  le  rap- 
port des  choses,  et  trompées  par  le  matérialisme  de  leui 
langue,  confondissent  l'idée  avec  le  mot,  et,  quand  on  leui 
présentait  une  vérité  ou  un  précepte,  demandassent  aussitôt 
non  pas.  Qu'est-ce  qui  le  prouve?  mais  Qui  a  parlé?  L'essen 
liel,  ici,  n'est  pas  de  savoir  comment  la  notion  de  là  loi  es 
ontrée  dans  la  tête  de  l'Hébreu,  mais  comment  sa  conscienc» 
en  a  été  affectée  :  le  reste  est  poésie  pure  et  ne  sert  que  pom 
la  montre. 

Suivons  maintenant  la  pensée  du  psalmiste  :  La  loi  réciann 
un  auteur;  cet  auteur  est  dieu.  Quel  est  ce  dieu? Le  Soleil., 
dont  le  génie  s'appelle  Jéhovah  :  tel  est  le  législateur  des  B^ 
breux.  Et  n'allez  pas  encore  une  fois  vous  méprendre  sur  l« 
pensée  du  prophète:  quand  il  atteste  le  Soleil  ou  Jého^ali. 
c'est  qu'il  entend  parler  d'un  dieu  visible,  vivant  et  agissant, 
non  d'un  dieu  caché  derrière  le  rideau,  parlant  par  une  lu- 


WM  et  iai|iftlpAbàc.  L  iï'ntiiit-.  «  U  ifir  durt.  u»i  c\ru:  inor- 
coBciSy  n'Aunit  ncn  ciiiii(iri«  i  cr  ilifu  la.  il  lâuml  rru  qu\iB 
K  moquait  d^  lui ,  f  i  lî  «^  vra  i  h.fntî't  m.*qui   i  ji-mt'-mo  dr 

kloi. 

CestdoDc  d'une  rihiUlion  p.isilitf.  n'^IW.  m4tiiu)lr.  dr 
hdîvinité  qu'il  f'içit.  iiuli*-m'-Dt  d  ^ne  d*  nutn^irâluui  duliv- 
lifK.  Voitf  parkx  df  Di'-u  a.i  Juif .  il  li'  maxiilt-  a  if  \iiir  Trllr 
ctt  la  pensée  qui  remplit  Li  {in-inH-P  |kiriir  d.i  p«:ii:mi-  i^iii, 
é  étraDgement  drfiçurvr  imr  !•*»  iiit*Tpn-ti^« 

k  tnduis  mot  a  roui,  sur  l'nruinal . 

I.  Lpf  cieux  dèrouUnt  U  L'iti^rc  liii  ihru . 
Kt  le  firmament  ri^li    IViu^P'  i!<-  m^s  mniu^. 

z.  Ia*  jour  bouillonne  au  jour  »ii:i  vctIh-  . 
La  nuit  muRIc  a  la  nuit  >K*n  u\'  i*. 

3.  Ce  ne  fODt  phra.««  s  ni  iiaroU-s 

Leur  voi\  m*  «'rnlnid  pas   pjr  lo>  ori-ill<-:>  . 

4r,  CVî»t  une  ron!**  qui  r •-«•:! in-  p.ir  inuif  l.i  Iith*. 
l'n  rhant  qui  atteint  n\i\  Imitius  ilu  m-iiuli'. 

û.  Au  fond  i!u  rit'l  i-<t  liri  *><>•■•■  l.i  1«  !itr  Aw  «oiin  , 
Li*  \oil.i.  ninillH'   l  ■■  •■■■:\   i;ij;    *     »   '■•    ■!     -.   «i-MÎ. 
i*f)iiii!if'  !•■  li'r.ii!l  il'  iTii.-  '  •;  :.  i    :  :  i'  '^i  ■■:»  '  ■     ■'  '■• 

«:.  iMiiic  «'vtr-  nnl'-  «l'i  '     !  i!  -  ■ 
Kt  il  murt  u  r.i'iîn-  •  \\i-  .!./  . 
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On  a  vu  dans  t*rs  si\  i)i<li(pi<<  unr  xiih*  ir.ii^ntiii  ni  ilr 
Teiistenre  de  Dieu  d'apn--  1*  piirn  iih*  iji*  i .n.-.iliti-,  minini*  «•i 
le  psalmistc  avait  dit  :  Tnut  onli*'  ^uiipo"!'  un  aKliilrdi-  :  m, 
>ly  a  de  l'ordre  dans  ruiiivtT>:  (lunr...  iiurllc  pitié'  Il  ^'.i^ii 
Uende  raisoiimTa\e<- 1<*  Juil.  i{ui  \i-ij(  voit  !  Kl  l.t  !•<  lit-  i.ii^nn 
î  lui  donner  do  l'invinibilitr  d**  hn'u.  ijui*  >  jn  inini  iN  1  iilii>  ' 

ki,  le  poi'tf*  pnitèdtj  ju>t>:  a  l'iium.-  t\r  <  ••  qui-  Im  ji^nl  dur 
le»  conimfrntateurs  : 

Vous deniand*  zù  Voir  J/:liij\ii!i  :  j<:  im  im.h- \>>.j  !•-  monlirr. 

Repardf'Z  !••  I  j.-î  :  \uiii  -  1  jl  :r«-.  ~  I  ■  ■.  i'.r  .  «  *  '  »  dm- 
l'ampiitudf^  d'uj  1  épitiièt»' a.' .;  :i  ntm  . -vît'fj'.n.'  d'  'jl'ttiu 
Mimus,  donnée  ^'x  iirand»  f»fr-"nfi;«L:<-  h-ifi-  ii  -ipiuli*  »!  "H 
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orientale  et  primitive^  la  gloire  est  le  mantean  broché  d'or  et 
Berné  de  pierreries^  insigne  opulent  de  toute  migesté^  dif  ine  et 
humainç.  Ce  mot  est  doTonu  pour  nous  YÎde  de  sens.  Qu'en- 
tendait Napoléon  lorsque^  parlant  du  bruit  de  ses  batailles,  il 
disait  :  De  la  gloire,  j'en  ai  fait  litière  ?  fl  ne  Teût  su  dire.  Saint 
Jérôme  ne  se  comprend  pas  mieux  lui-même,  lorsqu'il  traduit 
les  deux  premiers  mots  de  ce  psaume  par  CceU  enarrant,  les 
cieux  racontent.  La  gloire,  en  hébreu,  ne  se  raconte  pas;  elle 
.  se  déploie  comme  un  manteau;  elle  se  déroule  comme  un  par- 
chemin (un  livre),  ainsi  que  l'a  parfaitement  compris  l'auteur 
de  l'Apocalypse,  lorsque,  pour  peindre  la  disparition  du  ciel^ 
11  dit  qu'il  fut  roulé  comme  un  livre.  C'est  le  mot  même  du 
psalmiste,  me-saphrim,  dont  le  radical  est  êepher,  volume^ 
(sphère?)  qui  a  fourni  à  l'écrivain  chrétien  cette  comparaison. 

Le  ciel  bleu,  donc,  voilà  le  manteau  impérial  de  Jéhovah,  voilà 
sa  gloire  ;  ces  astres,  ces  étoiles,  voilà  ses  trophées.  Vous  deman- 
dez s'il  pense,  s'il  parie  :  certes  il  a  aussi  une  voix,  voix  qui  se 
répète  du  jour  au  jour,  de  la  nuit  à  la  nuit,  et  qui  rem'jplit  le 
monde.  Où  est  sa  tente?  dites-vous.  Làrbas,à  l'orient,  au-dessous 
de  l'horizon.  —  La  Vulgate  pmte  :  In  sole  posuit  ttÂemaculum 
suumy  il  a  dressé  sa  tente  dans  le  soleil  ;  c'est-à-dire  que  pour 
masquer  ce  fétichisme  splendide,  qui  eût  scandalisé  la  spiri- 
tualité chrétienne,  le  traducteur  a  commis  de  propos  délibéré 
un  non-sens.  La  tente  de  Jéhovah  dans  le  soleil!  absurde. 

EnHn,  le  dieu  parait,  le  voici  en  personne;  il  sort  de  sa 
tente  comme  un  époux  au  matin  de  ses  noces.  —  Dans  un  épi- 
thalame  attribué  à  Sapho,  l'époux  est  comparé  au  dieu  Mars, 
au  soleil  :  c'est  la  même  pensée  retournée.  —  Sans  doute, 
il  est  loin  de  vous,  ce  Soleil  ;  mais  ses  flèches  vous  atteignent, 
elles  vous  brûlent,  et  vous  ne  pouvez  y  échapper.  Yoilà  votre 
législateur,  enfants  d'Israël;  cela  vous  suffit-il?  Et  qui  donc,  si 
ce  n'est  lui,  pourrait  vous  dire  de  pareilles  choses,  des  choses 
si  douces,  si  belles?  Qui  saurait,  comme  lui,  briller  à  vos 
yeux  et  parler  à  vos  cœurs  ?  —  J'en  ai  regret  pour  nos  biblistes  : 
le  dieu  des  anciens  Hébreux  n'est  pas  un  rêve,  une  abstraction, 
un  pur  esprit. qui  n'a  point  de  corps,  comme  dit  le  catéchisme. 
Faites  donc  de  semblables  définitions  dans  une  langue  où  le 
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h  loi  :  Hinnne  n'crt  à  ajtrr  Kib  U  f  UmiKalKui  .lu  I  .^.«u 
hir  en  ert  le  prologue. 

7.  La  loi  de  J^bnTah  fvarfa.lr 

HafralchiMorot'iit  à  1  i'«|inl. 
t.  Le  pacte  de  Jêhnvah  i^Ar 

Sa^pftM  pour  ri^oranri* 

9.  Les  dîffprjfilioiu  di:  Jc^liuTali  droilM 
Joie  da  cœur. 

10.  Les  d^rrlK  de  J^hovah  rUin 
Lami^re  de?  v^ui. 

11.  La  relifioD  de  Jz-hoTth  \ntr 
Établje  p'/or  \'^\»rti  •^. 
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14.  Mais  qui  peut  se  garantir  de  l'erreur? 
Purge-moi  de  mes  fautes  secrètes  ; 

15.  Et  sauve  ton  serviteur  des  impies  : 
Qu'ils  ne  dominent  pas  sur  moi  ; 

Qu'ils  me  laissent,  et  je  serai  sans  tache. 

10.  Puisse  la  parole  de  ma  bouche  t'ètre  agréable^ 
Et  la  pensée  de  mon  cœur  s'élever  devant  ta  face, 
0  Jéhovah,  mon  soutieu,  mon  vengeur  ! 

Comparez  cette  manière  d'apprivoiser  des  barbares  aiee 
celle  de  nos  missionnaires,  qui^  au  lieu  d'entrer  dans  leon 
idées  et  de  se  mettre  à  l'unisson  de  «leur  âme,  leur  racontent 
la  passion  de  Jésus-Christ  et  leur  disent  la  messe...  On  nous 
parle  de  révélation  :  la  vraie  révélation^  la  voilà^  facile  à  dé- 
gager de  la  mythologie  qui  l'enchâsse^  comme  la  monture  d'or 
enchâsse  la  pierre  précieuse  sans  s'y  mêler  et  sans  la  ternir: 
c'est  l'exaltation  qui  saisit  la  conscience  lorsque  pour  la  pre- 
mière fois  elle  se  trouve  en  contact  avec  la  notion  de  Justice, 
rendue  plus  attrayante  par  la  forme  poétique  du  précepte. 

L'illumination  mentale  que  produisit  aux  premiers  jours  de 
la  civilisation  renseignement  de  la  Justice  est  indiquée  par 
Horace  dans  ces  vers  : 

Sylvestres  homincs  sacer  interpresque  Deonim 
Gœdibus  et  victu  fœdo  delerruit  Orpheus. 
Dictus  ob  hoc  lenire  tigres  rabidosque  leones; 
Dictus  et  Amphion,  Thebanae  condilor  arcis, 
Saxa  movere  sono  testudinis  et  prece  blandâ 
Ducere  quo  vellet... 

Ce  n'était  pas  sans  doute  le  charme  de  la  musique  qui  atti- 
rait les  Péiasges  farouches  auprès  d'Orphée  et  d'Amphion  :  ils 
fussent  restés  sauvages  toute  leur  vie;  c'était  le  charme  de? 
préceptes,  qui,  tombant  dans  des  âmes  vierges  mais  prêtes  à 
recevoir  la  semence,  devait  opérer  un  entraînement  général. 

Cicéron  est  inspiré  du  même  sentiment,  quand  jl  dit  que  U 
Loi  des  douze  tables,  qu'on  faisait  apprendre  par  cœur  aux  en- 
fants, lui  paraît  plus  belle  que  tous  les  poètes  et  les  philosophes* 

La  moitié  des  psaumes  a  été  composée  dans  cet  esprit.  Cest 


toajuuR,  comme  é^m  le  xviir,  d'aliurd  1  aftinuatiou  de  Je- 
horah  par  rostension  matérielle  de  son  être  ^Ps.  xxtiiu  xut. 
miij  Lmi,  ciLTij  cxLVii',.  VieDt  ensuite  radmiration  de  la 
loi  (avili  et  autres)  ;  puis,  de  l'admiration  de  cette  loi  le 
palmiste  passe  à  son  amour,  amour  qu'il  e\prime  en  traits 
brûlants,  comme  s'il  s'agissait  dune  personne  :  Taime  ta 
l^yJékocah;  fai  pour  elle  une  violente  amour   expression 
d'Henri  IV);  Elle  m  est  plus  douce  q^iv  le  miel.  j>lus  j.rccmisr 
fK tous  /es  trésors;  Je  la  cherche  de  tout  cuur  ;  Hien  ne  réjouit 
tmlmonàme.etjenecessed'y  appliquer  ma  pensée.  (Vs.  rvvm, 
'.10,14. 13, 20,  ai,  40, 72, 97, 16:»,  1(ks  166, 167.)  Se  lipuro- 
(«n  Lamartine  ou  Victor  Hugo,  saisi  d'enthousiasme  à  la  1er- 
tue  du  Bulletin  des  lois,  chantant  les  beautés  du  Code  et  les 
dooeeure  de  la  Constitution,  disant  qu'il  aime  d'amour  Tor- 
guisation  communale,  la  loi  sur  la  presse,  celle  sur  l(*s 
eondamnés  politiques;  qu'il  y  trouve  un  sujet  perpétuel  d«* 
9iditati(m  pieuse  et  d'exercice  de  vertu?  Telle  est  ponrtiiiit 
cette  poésie  primitive,  aux  sources  de  laquelle  nous  aurion*^ 
tant  besoin  de  retremper  la  nôtre. 
De  l'amour  de  la  loi  à  l'amour  du  dieu  la  transition  e^t  d'an- 
tant  plus  facile  qu'au  fond  le  dieu  et  la  loi  ne  r(»nt  cpi'im  :  Jr 
l'âme,  Jéhovah  (Ps.  xvii).  Cet  amour  eniliras^^f  jiiMjir;!!! 
temple  :  faime  ton  sanctuaire  rnayniflque  ;  rnimn  Ir  tti-n  di 
twiéjour,  et  ce  m'est  une  volupté  d*y  aller,  '  Ps.  \  x  v ,  m  1 1 ,  ii* . 
Heureux  donc,  heureux  ceux  qui  connaissent  «clic  loi,  t\\n  |.i 
^tent,  et  qui  aiment  Jéhovah!  Ils  seront  rirhc».  ht>u*.iis  ii 
unes;  ils  mourront  comblés  de  jours,  au  rniliMi  d'irtri^rr.hr... 
Ifc»  héritiers.  (Ps.  I,  xxxi,  cai,  rwvii.  tu.   A'j  »/.f.»r:,.". 
^,  malédiction  et  niice  à  l'impie  qui  m-  '//r<r.:;ï*  i,.,^  ;i. 
lQi,qm  la  méprise,  et  qui  foule  aux  ptr-^i»  U  sr..i^t  zW  t\ ,  \,i,  , 
tfFa donnée!  Cest  une  brut/:,  uu  « 'r*;  '//rr'.rr.:,,  «*  .  :•.- 
*Be,  la  rouille  de  l'humanité  pa.  n  ;,  ;  ::,  '  r        ',  r*    :  .• 
l'Bitaie  raison,  le  psaimiste  w:  UïX  rivr«'  >?  %;  .y,-.-;     t'.f  ,» 
tliloi;  Il  accuse  sa  nature  d^pr4%<^^,  %:.>. .'  A/'^iy^.,**     -» 
... ,    iKriiee  d'expiation  qui  calii^r<i  .-//f*  r*-:,',:-:.  •    .:  y.^v*^  *\' 
«Me  lèpre  du  péché  y%,  l  .  Et  r^.  r>.  »','/  y^.    /  .    ., .  ,.i   .. . 
MQhireg  de  rftme  que  eetUt  Vi\  r^isr.^-i^f,-/  ..         ■■,#,*» 
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facer^  elle  est  un  baume  pour  les  blessures  du  oceur^uabtih 
dage  qui  guérit  de  toute  affliction  (Ps*  cxlyi). 

Aussi  quel  orgueil  chez  Tlsraélite  quand  il  se  compare  aux 
nations  voisines,  vivant  sans  loi^  destituées  de  sens  morale  dam 
une  superstition  obscène  I  C'est  alors  qu'il  se  dit  le  privilégié 
de  Jéhovah^  qui  l'a  nommé  son  héritier  et  n'a  communiqué 
qu'à  lui  ses  commandements  (Ps.  cxlvu). 

On  a  remarqué,  non  sans  étonnement,  les  imprécations  peu 
charitables  que  le  psalmiste  se  permet  contre  les  pécheurs, 
hommes  de  sang  et  de  péché.  On  n'a  pas  fait  attention  qu'il 
entend  par  là  les  races  demeurées  dans  la  barbarie  origindle, 
vivant  en  dehors  de  la  Justice  et  de  ses  lois.  Cest  de  cette  espèce 
qu'il  parle  lorsqu'il  dit  :  Du  ciel  Jéhovah  a  baissé  ses  regards 
sur  les  fils  des  hommes  {anthrâpoïy  faces  humaines,  c'esi4-din 
les  incivilisés),  voir  s'il  en  était  un  parmi  eux  qui  fU  le  bim 
et  qui  cherchât  Dieu.  Et  ailleurs,  quand  il  s'écrie  :  Ne  la 
tueraS'tu  pas^  6  Dieu,  ces  impies;  ne  les  tuerc^-tu  pas  ces  or- 
thropophages  (viri  sanguinum),  qui  osent  prétendre  que  tu  §t 
en  vain  fondé  nos  villes?  Je  les  hais  d'une  haine  cofdiéê 
(Ps.  cxxxviii  et  cviu,  cxxxvi). 

L'horreur  de  la  sauvagerie  est  commune  à  toute  l'antiquité. 
On  en  retrouve  les  vestiges  sur  les  peintures  murales  de  l'aih 
tique  Egypte  ;  c'est  elle  qui  amena  l'extermination  des  indi- 
gènes du  Canaan ,  d'abord  par  -  les  Philistins,  puis  par  les 
Israélites.  L'épitliète  de  barbare,  qui  chez  les  Grecs  et  les  Ro- 
mains exprimait  la  même  pensée,  était  plus  qu'une  insulte, 
c'était  un  arrêt  de  servitude,  et  bien  souvent  de  mort. 

Je  trouve  dans  le  recueil  d'Anacréon  une  prière,  litama^ 
adressée  à  Diane  par  les  habitants  d'une  Tille  qu'assiégeaient 
des  barbares;  je  ne  sais  si  on  Ta  bien  comprise  : 

Je  m'agenouille  devant  toi,  chasseresse, 

Blonde  fille  de  Jupiter,  souveraine 

Des  bêtes  fauves,  ô  Artémise  ! 

Viens  aujourd'hui  sur  cet  abîme  de  mort; 

Regarde, d'un  œil  favorable  une  ville  aux  gi^errieiB 

généreux  : 
Tu  ne  protèges  pas  une  horde  de  sauvages. 


r 

m-  cBmuuusmt  : 
£  qiL'  Ë  flHui  i£  miniïirT-  l'iHniMifr  ommiik'  |ifu 
i^ufr  I0F-  B-^  L.  cauaL*?i-  a-  :  Azesnout  .  £  qUi  eii- 

tiBiwmifiif-qufc  jiTHEn^jLb  raiJiione:  nf  praiv&iupar 
OB  jasDÊt^  m  pruiJiiiFt  ^l  cuaquf  nalicai  quimr 
1  fflcnis  arix  ul  k.  éuL  l  fflitiiniKÎagnH-  :  à  partÎT 
stfimBiit  itfBiaçrvL.  trsssÀanaaasA  k  pratique  df  iâ 
laiôtnâfi,  iaiaaii  ot  îl  JusUcê  une  secoiuk  iuduiY% 
fi^acDanqiiii  awt  pîiK  ck  caime.  Cq^codant  les 
de  âifimlBliaii  i£  muliiuliaiu  en  raisûii  in^uio  du 
,  la  aocâé^  dm  -nmiifiii»!;  fois  rétragraâox  <^i  k 
sme  s^enqiiarBr  peu  à  peu  des  conscioiioûs  :  alors 
ÉtaU  el  pamtifiEs  sangèrant,  en  lappdâiil  TenUiotH 
îles  andeos  jours,  à  réveOler  dans  les  àmcs  lo  sûim 
kflaiUL  (Test  dans  oe  bot  que  furent  insUiuik'ii 
des  sdeanilés  oommémoratives,  fêles»  niysi^roHi 
ns,  oérémonies  de  toute  sorte»  sacriDouSi  pricNitM 
es,  assemblées  de  Vagùra^  exécutions  juilitiitiircifiy 
unéraiUes,  spectacles  et  triomplios. 
irexcitatkm  officielle  fut  doTcmuo  itnpuUMttuUii 
ifence  des  nations  se  satisfit  ollu-niAtifto ,  l(iMU>i  « 
odigieuse,  par  des  changomonti»  «ici  i\\M\%  ni  tliM  l4 
18  de  cultes,  tels  que  furent  lo  clirinlMiiiMiM  ill  rt** 
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lamisme;  tantôt  par  des  associations  mystiques,  comme 
celles  des  Telchines,  des  initiés  d*Ëleusis,  des  compa- 
gnons du  tour  de  France,  des  charbonniers,  bons-cousins, 
francs-maçons,  etc.  ;  ou  bien  par  des  épurations  religieu- 
ses, comme  en  essayèrent  les  Gnostiques,  les  Albigeois, 
les  Hussites,  la  Réforme;  tantôt  enfin  par  des  révolutions 
ou  restaurations  politiques^  comme  celles  de  Lycurgue,  de 
Zorobabel,  de  Solon,  de  Brutus,  et,  en  dernier  lieu,  comme 
la  Révolution  française.  Chacun  de  ces  grands  mouve- 
ments est  une  réaction  de  la  conscience  universelle  contre 
la  corruption  qui  la  gagne,  une  véritable  manifestation  de 
la  sanction  morale  :  c'est  îiinsi  que  se  produit  dans  Tâme 
des  peuples  le  remords. 

Or,  si  nous  dégageons  l'idée  du  fait  extérieur  et  delà 
poésie  qui  la  couvrent,  que  trouvons-nous? 

Que  la  sanction  de  la  Justice,  identique  à  la  Justice 
même,  est,  comme  celle-ci,  immanente  si  la  conscience; 
que  c'est  dans  la  conscience ,  el  nulle  part  ailleurs ,  que 
s'exerce  cette  sanction  ;  conséquemment,  qu'il  est  contre 
toute  philosophie ,  après  avoir  reconnu  la  sanction  inté- 
rieure, de  parler  encore  d'une   sanction  extérieure, 
dont  le  ministre  serait  Dieu,  l'Église  ou  la  société;  que 
ce  n'est  pas  ainsi  que  l'on  doit  entendre  l'intervention  de 
l'autorité  publique  dans  le  règlement  de  la  Justice  et  la 
réparation  du  crime  ;  mais  que ,   comme  la  juridiction 
familiale  est  le  déploiement  de  la  justice  individuelle,  el 
la  juridiction  civique  le  développement  de  la  juridiction 
domestique,  de  même  les  actes  de  l'autorité  publique, 
en  ce  qui  touche  la  répression  des  crimes  et  délits,  doi- 
vent être  regardés  aussi  comme  le  développement  de  la 
sanction  interne  et  la  manifestation  à  sa  plus  haute  puifr 
sance  de  la  vindicte  que  la  conscience  coupable  exerce 
contre  elle-même;  que  ce  contre-coup  de  la  conscienct 
individuelle  dans  la  conscience  collective,  et  jusque  dtftf 
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économie  de  la  nature,  vient  de  la  solidarité  qui  existe, 
'une  part,  entre  tous  les  membres  du  corps  social ,  de 
autre  entre  la  société  et  le  système  des  choses  ;  qu'ainsi 
e  constitue  l'harmonie  universelle,  dont  le  dernier  mot 
ist  que  le  juste  n'a  rien  à  redouter  ni  de  ses  semblables 
li  des  forces  de  la  nature,  tandis  que  le  coupable  a  tout 
Il  en  craindre;  que  telle  est  la  loi  du  progrès,  rinfaillibi- 
Uté  de  la  Justice  et  la  destinée  finale  de  l'univers. 

Je  reviendrai  tout  à  l'heure  sur  ces  idées  ;  commen- 
çons par  assurer  notre  premier  jalon. 

Les  célébrations  de  la  conscience  universelle,  voilà 
donc  le  seing  et  le  Bceau  auquel  se  reconnaît  Tauthen- 
ticité  de  la  loi  morale  ;  la  joie  de  l'âme  et  ses  remords, 
voilà  sa  sanction  pénale.  Tout  ici  se  passe  au  dedans. 
Cela  suffira-t-il  pour  assurer  Tordre  au  dehors?  Le  chris- 
tianisme ne  l'a  pas  cru;  quant  à  nous,  génération  de  89 
et  de  93,  disons-le  bien  haut,  c*est  toute  notre  garantie, 
toote  notre  espérance,  et  nous  li'en  voulons  pas  da- 
vantage. Félicité  de  la  Justice,  malheur  du  crime,  tel 
est,  en  dernière  analyse,  le  pins  clair  et  le  plus  net  d(>s 
biens  que  la  République  sociale  promet  ù  ses  élus,  Tu- 
nique prix  qu'elle  propose  à  Thonnnc  de  bien,  la  seule 
barrière  qu'elle  oppose  au  coupable  :  c'est  toute  lu 
substance  de  la  Révolution.  Oui,  il  faut,  quand  mr/nn, 
être  honnête  homme  pour  devenir  citoyen  de  lu  Ité- 
pablique  :  y  a-t-il  là.  Monseigneur,  de  quoi  tant  crier 
au  matérialisme,  au  sensualisme,  et  pensez-vous  que  les 
^pectables  intérêts  que  notre  pro))agande  ciïraie,  et  (}ue 
voire  religion  protège,  se  contentassent  pour  si  peu?... 

^  Mvetoppenteiit  de  la  HancUon  murale  danN  la  famille 
et  la  elté  t  Théorie  du  droM  pénal. 

Vous  qui,  chaque  jour  de  votre  vie ,  donnez  une  heure 
Ma  lecture  de  la  Bible,  avouez,  Monseigneur,  que  vous 
it*CQ88iez  su  y  découvrir  ces  merveilles.  Dans  \ol\^  ^v 
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tème,  la  sanction  morale  part,  comme  la  foudre,  du  trtee 
de  Dieu  ;  c'est  lui  qui,  selon  son  bon  plaisir,  nous  éproure, 
nous  afflige  ou  nous  récompense,  en  attendant,  le.redres- 
sement  définitif;  et  c'est  par  le  retrait  de  sa  grftce  que, 
si  quelquefois  nous  sommes  épargnés  dans  le  matérid  de 
notre  existence,  nous  manquons  rarement  d'être  atteints 
dans  notre  conscience,  où  le  remords  nous  torture  comme 
.  des  damnés.  Voilà  ce  que  vous  enseigne  à  vous  l'Écriture, 
dont  vous  prenez  chaque  mot  et  chaque  phrase  ;iu  pied 
de  la  lettre.  Pour  moi,  au  contraire,  qui,  écartant  cette 
poétique  de  la  Justice,  considère  celle-ci  tout  à  la  fois 
comme  une  notion  et  une  faculté,  la  sanction  morale 
n'est  rien  de  plus  que  le  mouvement  de  la  conscience, 
joyeuse  qua^id  nous  faisons  le  bien,  triste  et  malade  quand 
nous  nous  rendons  coupables.-  C'est  tout  ce  que  me  ré- 
vèle votre  Bible;  et  s'il  arrive  qu'à  la  suite  du  remords 
une  sorte  de  contre-coup,  venant  de  la  société,  nous  frappe 
encore,  je  dis  que  ce  contre-coup  résulte  de  la  solida- 
rité qui  unit  tous  les  hommes  dans  une  conscience  com* 

munc. 

I 

Ainsi ,  les  mêmes  textes  dont  vous  pensez  vous  servir 

pour  élablir  votre  divine  sanction ,  je  les  retourne  contre 

vous,  comme  un  général  retourne  contre  l'ennemi  Farlil- 

lerie  qu'il  lui  a  prise  :  tel  est  encore  ce  verset  du  psaume  ex, 

.  que  vous  chantez  à  vêpres  tous  les  dimanches  : 

Confitebor  ttbi,  DominSy  in  toto  corde  meo, 
In  concilio  justorum  et  congregatione  ; 
Je  te  louerai,  Seigneur,  de  tout  mon  cœur, 
Dans  la  réunion  des  justes,  et  dans  rassemblée. 

11  faut,  direz-vous,  être  possédé  du  démon  de  la  dis- 
pute pour  chercher  chicane  à  l'Église  sur  cet  inoffensif 
verset.  Que  peut-il  y  avoir  là  d'inquiétant  pour  la  théo- 
logie, soit  dogmatique,  soit  morale? 
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roiià,  i<|ioiidrii^,  ce  quo  c'eU  que  de  ?oir  Uni* 
et  choses  ptr  lei  lunelles  de  la  foi»  quand  il  serait 
s  de  les  considérer  à  l'œil  nu  du  sens  commun, 
larquez»  Monseigneur»  que  le  moi  de  l'original» 
1  Vulgale  traduit  |Mir  eaneiliOf  signifie  proprement 
:  il  s'agit  d'une  confrérie  de  puritains;  le  moi 
par  eamgregaiione  indique  la  multitude,  Tassem- 
u  peuple. 

ore  une  idée  dont  les  psaumes  sont  pleins.  Oies  les 
•ns  particulières,  ôtez  l'assemblée  générale,  et  la 
xnme  une  statue  dont  le  piédestal  se  dérobe,  tombe 
rceaux  ;  la  société  jéhovique  s'évanouit.  Abolissez 
nfessions  solenncllt*s  et  |»ériodiques  ;  ces  clumts  à 
on,  ces  synagogues,  tous  ces  moyens  d'excitation 
nte,  et  le  prépuce  repousse  aux  circoncis;  cette  loi 
:e,  si  pure,  si  attrayante,  disparait  comme  un  rêve  : 
la  sent  plus,  on  ne  la  reconnaît  pas;  elle  a  perdu 
ction.  £n  deux  mots,  |ioint  de  conscience  sociale, 
de  consciena^  individu(*lle  :  telle  est  la  pensée  du 
ste. 

z  nous ,  la  discipline  est  auln*  :  les  réunions  de 
e  vingt  iiorsonuf^H  sont  interdites;  les  sociétés  se- 
punies  de  la  lians|x>rta(ion;  au  temple,  à  l'église, 
re  paile  seul  devant  un  public  silencieux,  citant  . 
ble  qu'il  ne  comprend  |>as,  ou  récitant,  soit  en  latin, 
I  langue  viilgaiiv,  des  pricTes  qu'il  comprend  en- 
Qoins.  D'ailleurs,  la  Siparation  du  teni|)orcl  et  du 
ici  ùtant  aux  clios4's  du  culte  la  réalité  et  la  vie,  le 
)  ne  trouve  à  l'église  que  le  sommeil  et  l'ennui, 
avons  bien  encore  des  séances  académiques,  des 
es  agricoles,  des  assiinblées  d'actionnaires,  des 
s  musicales,  des  spectacles;  mais  on  a  soin  d'en 
cher  tout  ce  qui  en  ferait  la  moralité  et  le  cliamie, 
,  le  rap|>orl  qui  existe   entre  la  littérature,  les 
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intérêts»  les  sciences,  Ie3  arts,  et  la  chose  publique,  ré- 
servée tout  entière  au  gouvernement.  Aussi  la  tris 
tesse  règne  partout  :  dans  un  pays  qui  compte  1,000  i 
1,200  hïibitants  par  lieue  carrée,  et  dand  une  capital 
de  1,300,000  âmes,  nous  vivons  comme  des  moines  qo 
assistent  à  Toffice  chacun  dans  sa  stalle  ;  Paris  cetb 
fourmilière  humaine,  est  une  prison  cellulaire. 

Qui  sert  le  mieux  la  morale,  de  ce  vieux  jéhovisme  in 
compris,  x)u  du  régime  policier  qu'y  a  substitué  le  chris- 
tianisme? 

Mais  la  poésie  des  psaumes  ne  nous  a  livré  qu'un  fait 
brut  :  à  nous  d'en  dégager  la  raison;  nous  en  tirerons 
ensuite  les  conséquences. 

La  Justice  est  plus  grande  que  le  moi  ;  elle  ne  vit 
pas  solitaire;  elle  suppose  une  réciprocité,  conséquem- 
ment  elle  appelle  dans  son  organisme  une  dualité,  qn 
bientôt  se  multipliant  à  l'infini  engendre  la  famille,  la 
tribu,  la  cité,  finalement  enveloppe  tout  le  genre  hu- 
main. 

Le  mariage,  la  famille,  la  cité,  l'humanité  ont  donc 
pour  effet  de  créer  entre  les  individus  qui  en  font  partie 
une  conscience  commune  :  d'où  il  résulte  que  la  vertu  et 
le  vice  dont  souffre  chaque  sujet  humain  ayant  en  même 
temps  des  racines  dans  la  collectivité,  les  membres  de 
cette  collectivité  sont  tous,  du  plus  au  moins,  solidaires. 
Là  est,  comme  on  verra  tout  à  Theure,  le  principe  de  la 
juridiction  paternelle,  et  postérieurement  de  toute  insti- 
tution pénale. 

Arrêtons-nous  d'abord  à  la  famille. 

Tout  acte  de  vertu  accompli  par  un  des  nôtres  nons 
enorgueillit  comme  si  nous  avions  eu  part  à  l'accomplis- 
sement; tout  crime  ou  délit  commis  par  celui  qui  nous 
est  proche,  nous  pénètre  de  honte  et  de  chagrin.  Eo  vain 
Von  essaierait  de  mer  cette  solidarité  :  elle  subsiste,  et 
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e  fût  en  phis  paissant  que  tous  les  aaf4ii9nies.  Cesl 
Taprâ  oe  principe  que  sVuit  tHaLlie  jadis  la  confltca- 
Mo«  ^i  eoTeloppait  dans  le  châtiment  toute  la  famille 
hi  eoapable«  et  que  s'esen  aienl  ces  imisrriptions  af- 
heofet  qui  s'élendaient  à  toute  une  parenté,  asi-endantc, 
lewendanlc  et  collat«^ral«>.  Ort'is.  jo  li>u«*  la  Hvvohition 
faroir  fait  de  la  personnalité  de  la  piMfii*  un  axiome  do 
droit:  il  y  a  bien  as^^ei  |KNir  un  liU,  un  ih'to,  un  friTo,  de 
la  désolation  de  son  oiMir  ri  du  dêshcmntun  dt>  son  nom, 
ans  qu'il  doive  n-|X)ndre  rncore,  |var  rorps  vi  par  liions, 
d'an  crime  dont  sa  main  est  innocente.  Mais  n'ost-re 
pu  désor{!aniser  la  Justio*  i*t  tuer  la  momie,  que  de 
nier  cette  solidarité  de  famille,  sans  laquelle  la  Justice 
le  dessécherait  hientùt  dan*»  rindiviilualiNHu*,  ot  qui 
ea  dernière  analysi*  f.iit  touto  la  Irptiniité  de  la  ré- 
pression? 

Ce  que  nous  venon>  «robser\tr  il.uis  la  l.imillf  exi<te, 
quoique  à  un  moindre  d*'gré,  dans  la  tribu,  tians  la  cité, 
dans  la  cor)K)ratinn ,  dans  h*  |>;uti,  ()an>i  la  i..ilif»ii  :  ji 
D'en  citerai  {Kiur  K*  nnimoiil  d'autri*  pinnc  qm*  la  ^«lll- 
dirité  d'intérêts  qui  ^ln^tilui•  tfiuU*^  ces  culli-f  ti\iié<,  et 
hs  passions,  préju^'é^^,  entrain' liiciit*^,  qu  cil**  <'n^f*n>ln?. 
Qui  ditsolidarit«'(rinti'Ti''t<^  ilit  riéc*>^Mir«'ni«'rit  ronwi*  un- 
commune,  et  dans  um'Uie^iiP*  \arialilf  ^oliilaritf'-  d«:  Im«  n 
ctdenial.  Il  n'y  a  ii'i*,  aiiiinml'lnii,  il«r  \érilé  ps\rh'jhi. 
gique  plus  m«!'Connuc,  j«f  li.>  i<f  unnai^;  il  n')  *:u  a  (a-  •!■ 
plus  certain^-. 

fh",  le  f /elle,  |'rn\»rju»'-  pai  ii  naUiro  lorffjpj-' iffl-  «t. 
iiléalistc  de  l'hommo.  a--!»-::'*  rirn':;  un*;  f«ii:  rofli«;l^ 
ilt/.*nd  à  s'établir  *:u  ImIuIu'I'-:  p.jr  riiïi.itU'l'-»  «i  ':f.''i!i  *. 
lune  aprtTï  V^'A:-  lo-j*'-*  ''-s  p^ji  vinr^:-.  •:•  l  ♦rir':,  ^*:  U.\j. 
sorte  qu'un  pr-rM*  r  •.  :  •.•"*:  i:  •  *i  •.  ;".  jt'-  j-^f.'>f.'.  u**:,» 
Wtuet  exf>ur;:^.  '!•:•.  '.•.  .•"..  ..:..■  rr.-::/.  :■  :•  ":  '"-''.  :•  i- 
(ieurs autr^ :<•:•' n  ! ' 4 r:^  y'.tsKi\%r.  •  i  •:  , * *V.  < :. » u^x. m . 
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à  elle-mèmciy  devient  à  son  tour  un  foyer  d*înfection  pôui 
celles  qui  rapprochent. 

Pour  conjurer  ce  péril,  la  société  possède  deux  moyens: 
to  développer  le  sens  moral  dans  chacun  de  ses  membre: 
parles  excitations  puissantes  de  la  conscience coUectÎTe: 
je  n'insisterai  pas  davantage  sur  ce  sujet;  S**  exiger  la  ré* 
paration  des  crimes  et  délits.  En  quoi  consiste  cette  répa- 
ration, à  quelle  condition  et  à  quel  titre  la  société  peut- 
elle  la  demander  :  c'est  ce  que  nous  avons  à  voir. 

Il 

La  société  a-t-elle  le  droit  de  punir? 

Les  philosophes  bataillent,  et  le  problème  est  encore 
à  résoudre. 

Tandis  que  TÉglise  invoque  le  droit  divin,  c'est-à-dire 
le  mandat  reçu  par  elle  de  guérir  les  âmes,  et,  s'il  y  a 
lieu,  d'exécuter  les  corps  des  contempteurs  de  la  loi,  les 
soi-disant  rationalistes  allèguent,  les  uns  la  légitime  dé- 
fense, les  autres  le  talion  ou  la  vengeance,  ceux-ci  la 
nécessité  de  l'exemple,  ceux-là,  qu'on  pourrait  appeler 
semi-théologiens,  la  salubrité  mentale  et  le  bien  des  cou- 
pables. M.  Oudot,  le  dernier  venu  de  ces  semi-théo- 
logiens, adoptant  les  idées  de  Platon,  Grotius,  LeibniU, 
Bossuet,  auxquels  se  joignent  MM.  Cousin,  Jules  Simon 
et  Jean  Reynaud,  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  Toute  créature  qui  dévie  se  blesse  elle-même.  L'auteur 
d'une  infraction  à  l'ordre  a  reculé  dans  la  voie  de  son  perfec- 
tionnement; il  a  diminué  en  lui  la  possibilité  de  collaborer  au 
bien  commun.  11  faut  qu'il  regagne  le  temps  perdu.  Il  faut  uo 
contrepoids  aux  premières  influences  de  l'habitude  fâcheuse 
qu'il  tend  à  contracter.  Ce  contrepoids,  c'est  la  punition...  ï 

Voilà  ce  que  l'auteur  de  Conscience  et  Science  a  trouvé  de 
plus  probable  sur  le  Droit  de  punir;  cela  dit,  il  passe  à  l'ap 
plication,  comme  s'il  ne  s'agissait  que  de  dresser  la  potence 


K*imMinBr  bk  qat  fms  ■-  k^uùa  <n  st»  iiiAtar»  va 


icnhé  et  doit  fe  s^  ea  I%£i£;  ^'jÉLnsk  i»  j^su^siii 
oMigrtîoM^  moas  cszveiiiççie  KaLaen»  fcoi:  <:àjcuifc 
enoospar  le  Detus,  ^c^î  o^  ôev^cr  ik  vÀf^tuntQ  irv«i 
l'égard  de  ■»  sfitÉiiTiin  qs'eQ  <«  icss^  4v:^hi$  ^cuc 
VHiDiis  de  lev  câié  aa  HSK  ôeroti  envers  u  IKvuuwl'. 
D'où  il  fldt  :  1»  qat  le  drc4t  de  {«lùr  ^mf  $  jurro^e  U 
^^ciélé,  droil  qm  se  ccoTirtit  pnor  le  ccupib^e  m  iwl 
boir  et  même  en  on  drost  mtlif.  stkm  Texpressàcu  4u 
dTani  proCeaseor,  ne  penl  s  aeroer  lêsitimemeRl  qu  Jiu- 
^t  qœ  le  dâinqnant  est  en  communauté  de  toiî  rein 
^se  aTcc  la  sociélé  qui  punit,  ce  qui  reTtent  à  dir^, 
|ttaatqu*fl  adhère  à  la  thème  de  M.  Oudot;  ^  qu  a\aut 
^Jifliger  la  punition,  on  a  êubli  dèmonstraUvemeal  » 
^  en  s'appuyant  sur  une  révélalion  ^xxsitivo.  qu  die  luit 
ftrtie  du  droit  di^in,  et  cooséquemment  du  devoir  hu« 
^  :  ce  que  n'a  pas  fait  M.  Oudot,  ce  que  même,  malgré 
t  bonue  volonté,  il  n'oserait  entreprendre. 
Dans  l'état  où  se  trouTe  aujourd'hui  la  question,  il  n  y 
pas  un  assassin  qui  ne  puisse  dire  à  ses  juges  :  «  Jo  no 
rois  ni  à  votre  Dieu  ni  à  votre  société,  dans  laquelle  jo  * 
'ai  pas  reçu  ma  part.  Je  rejette  votre  code,  et  je  vous 
scuse,  vous,  votre  police  et  vos  bourreaux.  Il  n*y  a  rien 
e  commun  entre  vous  et  moi  ;  et  quand  môme  j'aduiot- 
!^is  avec  vous  l'existence  d'un  lien  juridique  entre  les 
ommes,  vous  n^auriez  pas  de  quoi  établir  l'autorité  quo 
ous  vous  attribuez  sur  ma  personne.  Vous  n'avez  pas  lo 
'roit  de  me  frapper,  pas  le  droit  de  me  blâmer,  pas  lo 
'roit  de  m'accuser,  pas  même  le  droit  de  m' interroger; 
'Ima  conscience,  puisque  vous  parlez  de  conscicncpi  ao 
Ifrobe  à  toutes  vos  atteintes.  J'ai  tué  un  homme,  c*OHi 
^ible;  j'étais  en  guerre  avec  lui,  comme  je  lo  suis  à 
^te  heure  avec  vous»  comme  vous  l'ùtcs  tous  les  tUM 
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avec  les  aulres.  Vous  voilà  réunis  contre  moi  »  et  vou 
avez  la  force  :  usez-en,  si  cela  vous  plaît,  comme  j'en  a 
usé  moi-même.  Mais  pas  d^hypocrisie,  surtout  pas  d'm 
trage  :  je  méprise,  autant  que  vos  châtiments,  votn 
Justice  et  votre  blâme.  » 

N'est-il  pas  triste  de  voir  des  professeurs  de  droit  et  A 
morale,  des  philosophes  qui  parlent  au  nom  de  la  LiberU 
et  de  la  Révolution,  en  revenir,  sur  cette  question  du 
droit  pénal,  à  quoi,  grand  Dieu  !  à  la  théorie  du  purga- 
toire et  des  indulgences?  et  cela,  parce  qu*ils  ne  veulent 
pas  admettre  Timmanence  de  la  Justice,  parce  que  celte 
Justice  est  toujours  pour  eux  un  commandement  du 
dehors,  l'ordre  d'un  Souverain  invisible,  qui  nous  ré- 
compense, nous  expie,  nous  damne,  selon  son  plaisir,  el 
au  nom  duquel  l'Église  ou  la  société,  comme  le  fameoi 
M.  Purgon,  prétend  nous  expier  à  son  tour,  pour  sofl 
bien  et  pour  le  nôlr^.  Clysterium  donare^  ensuita  purgarit 
postea  seignare,  et  repurgare,  reseignare^  reclysterizarel 
voilà  la  théorie  de  nos  moralistes.  Il  faut  que  la  con- 
science du  genre  humain  soit  robuste  pour  résister  à  tant 
d'ineptie.  Et  comme  les  malheureux  que  nous  faisons 
expurger,  pour  leur  bien,  par  des  geôliers  et  gardes- 
chioiirmo,  doiventnous  siffler! 

m 

Los  théories  proposées  pour  rexplicalioii  des  lois  pé- 
nales contiennent  toutes  cependant  un  peu  de  vrai  :  par* 
tout  on  a  admis  la  légitimité  de  la  défense,  même  contre 
le  malfaiteur  enchaîné;  partout  on  a  voulu  que  la  peine 
lïit  proportionnée  au  crime,  ce  qui  a  fait  imaginer  le  ta- 
lion; partout,  enfin,  on  a  désiré  que  le  châtiment  servtt 
comme  de  remède  à  Tàme  du  coupable,  et  l'on  en  a  attendu 
de  salutaires  effets  pour  ceux  que  le  mauvais  exemple skth 
rait  pu  écarter  du  'droit  chemin.  La  défense  de  la  société 


1^  Il  MMMlnHHliié  éê  là  répanlloa.  le  rnlwir 
ptikà  k  iwrt«>  la  |>fféttf  fUio»  àm  BOBielMiM 
tait  CM  6il  fiiiOMMUep  UmI  ctift  6il  léfitiiiie« 
fN  le  «liltafBl,  k  fmiihm.  k  yitet,  précké 
qee  k  cri»ieelirte  etneie  evee  k  plot  d'aoMMr, 
îDe  éeifUr  eoHoe  iajarien  à  k  penooM,  et 
i  mémûmUmMtéê  k  taitice. 
I  éome  m  diflldk  de  cwDprendrg  que  k  ir^ii  de 
MBprnlé  à  k  tjnMiqoe  do  monde  pnniitir«  eM 
itndklkB  diM  les  termet,  ei  n*a  pet  piin  de  rée- 
k  inU  iê  mal  fètrêf  Le  unctioii  morek,  qo*oo 
lée  elMifemeat  per  k  moi  peine  ^  ctl  vn  fail  de 
•ee«rkadepliit,riendêmonif;  faK  dont  k  pro* 
ert  tonte  ipontenée^  ci  qui  cooiifte  notemflMnti 
conpebk  icpentant,  en  nne  donleur  réclk,  lénllei 
Nds;  mek  bii  qne  k  toôété  eii  kapuiiiente  à 
fere  dane  k  comcMnee  qoi  %*j  refnte ,  ci  qu'elle 
snpebk  de  rappléer  par  de»  injnrei  ei  de»  eonpt. 
?ioe  exercé  sur  k  pervonne  du  rriroind  ne  peut 
e  en  lui  que  de  rindijrnation  ei  par  contre-coup 
lorcissemcoi  :  ce  n*rftt  pat  en  rendant  k  mal  pour 
qu'on  se  réconcilie  avec  un  ennemi ,  i  plut  forte 
pi'on  ramène  un  8Ci*lérat  à  la  Yertu. 
5  réparation  d'un  crime  ou  délit*  pour  être  ratioii- 
nste,  cfDcace,  doit  avoir  <*n  soi  une  valeur  miirak- 
i;  il  faut  qu'elle  profite  à  la  conscience  sociale  au- 
plus  que  le  crime  ou  délit  lui  a  causé  de  scandale  ; 
plus  le  pénitent  obtienne  lui-même ,  par  ses  œu- 
tisfactoiret  »  autant  de  contidération  que  ta  faute 
I  fait  perdre»  en  autres  termes,  que  sa  réparation 
même  temps  pour  lui  une  réhabilitation.  Hors  de 
ëparation  est  illusoire  ;  elle  ne  fera  qu'aggraver  le 
hever  la  démoralisation  d'une  conscience  malsaine, 
ui  est  pit,  inoculer  la  maladie  au  corps  social. 
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Or,  est-ce  là  ce  qu'on  a  entendu  jusqu'ici  par  réparalîon? 
S'est-on  occupé  de  faire  rendre  au  criminel,  en  actes  de 
justice  et  de  dévouement,  la  somme  de  mérites  dont  il  i 
privé  la  communauté  par  son  forfait?  Non  :  on  a  procédé 
à  son  égard  par  la  conGscation,  la  prison,  les  coups,  U 
torture,  la  mort,  l'infamie;  on  l'a  fustigé,  mis  au  se- 
cret, gêné,  affamé,  mutilé,  fleurdelisé,  brûlé,  roué,  penda, 
guillotiné.  On  s'est  vengée  enfin;  on  a  massacré  le  pri- 
sonnier, et  l'on  a  pris  cette  vendetta  ^  un  fait  de  guerre, 
pour  une  satisfaction.  C'est  ce  qu'on  a  appelé  payement 
et  recouvrement  du  crime,  exèolvere^  repeiere  pomatf 
payement  qui  laisse  naturellement  subsister  la  coulpe, 
et,  au  lieu  de  réhabiliter  le  patient,  ajoute  à  son  indi- 
gnité. Dans  notre  système  pénal,  admirez  ceci,  on  ne 
réhabilite  que  les  innocents!  Ou  bien,  la  superstition 
prenant  la  place  de  la  vengeance,  on  a  employé  les  lot- 
trations  ;  on  a  confessé  le  pécheur ,  on  l'a  baptisé,  puri- 
fié, absous,  comme  Hercule  demandant  aux  purificateurs 
d'Ëlcusis  l'acquittement  de  ses  brigandages  ;  on  lui  a  fai( 
réciter  des  prières,  porter  des  reliques,  gagner  des  indul- 
gences :  la  moitié  des  offrandes  et  des  sacrifices  qui  se 
faisaient  dans  le  temple  de  Jérusalem  n'avaient  pas 
d^aulrc  but  que  de  racheter  du  péché,  pro  peeeato;  et 
chez  les  anciens  Romains  le  mois  de  février,  febntariusj 
dcfebruare^  expier,  était  consacré  tout  entier  à  ces  ex- 
piations. C'est  de  là  que  nous  est  venue  la  Chandeleur. 
Bref,  on  a  sévi,  au  physique  et  au  moral,  contre  la  per- 
sonne du  coupable;  on  a  châtié  l'homme  comme  on 
animal  vicieux  et  indocile;  on  Ta  humilié  et  honni  :  c'eit 
ce  que  l'on  appelle  aujourd'hui  Droit  sanctionnateur,  et 
à  quoi  de  graves  professeurs,  les  plus  gens  de  bien  dei 
mortels,  suent  sang  et  eau  à  trouver  des  raisons  philo- 
sophiques. 

Autre  méprise,  encore  plus  grave.  La  satisfaction t 


fiUe  qu  l-Im  »'•;;  •.  i^^c  .i*  ^uiru:  i  m.  cniw  rni 
il,  ne  sjiU?»{-t;.  i»it^  •'  •  «•  '.  '  >:.>  «u:-  lu»  iiiiiMi«>  , 
la  tocick.  qiL  M  ii«am:  '■*>  ^  .  «i^  i  \  i  un;  aiiss  iu 
une:  C4iiiuiii'*L  uiJi->''-t.*<i:>f  .  <-ii;'i*Mii  alllr^1iu^  i«iii 
mrtfaûkiCM  )«tA«&te..  m^L-  taiiicri-jutd):  niiv^iMiui  \tM:  u*^ 

En  \txXu  ùt  ik  »  •.!  LU'ii'  m  >*~^i'  ou;  uius  h'^  IminiJif*  . 
Bil  nre  qu  un  jiri«  j*  i>riAa"KaU<*:  <«4iik  Km;  •  Lui  i**  im  . 
que  \t  |irc-%airiail' :i.'  l  ai;  ]»d-^  z*>>ut  i  iii. ;•!!.'« .  ilin-ci  «m 
direct,  U  SKiru  f'i  .«---  iii«»;i:Li :■•!>.  >.n**^iïijiii'>i.'  s*, 
1  |»lus  au  iiu>ixi>.  îaulii-  it       ::••:»•:*    '"^  .i..lr.>.  ri  i. 
ledit  JuL  li'irsl  |iii«>  \:^.  :  J't.hru*-  i*m\.ii.'  />irw.    k  >hi> 
moeeni  dctOAt  i^s  kunzsHtJ^,  Iia:>>  «i-tli  i-4<:i:iiiuiiaiiti  tic 
ttscienoe,  UJu>Ik.1'  c-UiXii  rtv«j>r.»:ut ,  la  s^in^luoi  i*^^4 
JS&i;  la  n''|aralf»n  dt'ii  ali'i   J*.   iiiriur.  ^»urlU>>  stini 
s  causes,  U-s  |iri-t'ili>,  si  l'iiu  \cul,  ^iti  «mt  ciitraiiir 
iccuté?  UufUt:  ii>jij>li(-« ,   i]ut-I  {■asM'^ntil,  qiirllo  U- 
Sur,  l'a   |iru\iKjut:r  ^ucl   mauvais  f'\rin|ile  lui   a  l'ir 
>OiW*?  Quelle   iiiiii>aii«ii,  qiitlli-  coiitLilh  tinii  tld  li'^i^ 
leur  a  troublé  âcn  âme!'  iK:  qntl  prit  f,  m»!  di*  la  ytiii 
t  la  société,  s<.>it  di*  la  }iail  dt  >  |iartu'uliri> ,  a-l-il  à 
•  plaindre?  lit-  quel  a^anta^*,  dé|N-iid.iiit  dt*  la  \nloiilr 
ubliqui',  joui:»24.'iit-ils  «Itiiit  il  ne  jouit  |).is  liii-iiirmcl^... 
uilà  ce  qu<ï  le  jup*  d*iii>tiuctuiii  doit  r«-t'li<'irlii'r  a\<*i 
utant  de  soin  que  Ifs  iirroii>taiU'c>  iiirini'H  du  i  riiiii* 
u  délit;  car  il  faut  que  riiirul|ié  st»  rfiili-n<lr  du»  : 
ii  la'  société  lui  dmiaiulr  sati>ra(-t)on,  cl  le  <*>t  \Mt'iv  à 
ui  faire  druit   à  lui-mriiH*,  dans  la  niesurt*  qui  M'ia 
vouvée  juste  par  le  trilmnal  di's  arbitres,  par  b*  jury, 
^oute  (loursuite  criminelle  prut  donmT  lieu  à  nn<!  ar- 
ion  récriminatuire,  et,  si  la  Sociétr  m*  >a  «rrlb-nH'nie 
^e>anl,  Taccusé  ])ent  din:  à  ses  arriisat«-uis  :  «  Voun 
3us  qui  êtes  ici  a»emblés  pour  me  ju^er,  v<inH  ut*U:% 
as  meilleurs  que  moi.  (k>nle&M.>z-\uu6  Unk  preiuKïr^, 
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et  je  me  confessei'ai  àmon  tour;  amendez-vons,  et  je  suis 
prêt  h  satisfaire.  > 

La  théorie  du  droit  sanctionnel  peut  donc  se  ramener 
aux  propositions  suivantes  : 

1 .  La  Justice  est  immanente  à  Thumanité  >  c*est-à-dire 
une  faculté  de  Tâme  humaine  ; 

2.  Elle  est  réciproque  ; 

3.  Par  la  pluralité  des  personnes  qui  en  forment  l'or- 
ganisme, la  conscience,  commune  entre  les  époux,  le 
devient  dans  la  famille,  dans  la  tribu ,  la  corporation , 
la  cité  ; 

4.  En  vertu  de  cette  communauté  de  conscience,  les 
communiers  ou  participants  deviennent,  quant  à  la  délec- 
tation que  procure  la  Justice  et  à  la  peine  qui  résulta  du 
mal  commis,  solidaires.    * 

5.  De  même  donc  que  le  préjudice  matériel  causé  parun 
délinquant  doit  être  réparé,  l'objet  enlevé  restitué,  de 
même  réparation  et  restitution  doit  être  faite  par  lui,  non 
en  sévices ,  mais  en  actes  de  vertu  et  de  dévouement,  du 
mal  qu'il  a  fait  à  la  conscience  commune.  Rien  en  cela  de 
mystique,  d'irrationnel,  d'arbitraire,  et  que  puisse  récu- 
ser le  plus  effronté  malfaiteur  :  abolition  complète  du 
prétendu  droit  de  punir ,  qui  n'est  autre  que  la  viola- 
tion solennelle  de  la  dignité  d'un  individu,  en  représailles 
d'une  violation  de  la  dignité  sociale. 

6.  Mais,  comme  le  crime  ou  délit  n'est  jamais  isolé, 
comme  il  a  été  plus  ou  moins  causé,  provoqué,  encou- 
ragé ,  toléré,  permis,  par  le  système  des  rapports,  plus 
ou  moins  exacts  et  équitables,  qui  forment  la  société,  il 
y  a  lieu  pour  celle-ci  de  rechercher  en  quoi  elle  a  pu  être 
elle-même  coupable  envers  le  délinquant,  la  sanction, 
de  même  que  la  Justice,  n'étant  complète  qu'autant 
qu'elle  est  réciproque. 

Ces  principes  posés,  venons  à  l'application. 


diaitc  ^  Ma  -nftluii  i  •••  U*  «.i  t.«-tiiitf  ^iti^i*-  t  4|» 
à  le  iHevcr.  Qui?  vi-<-i.  m  hr- '  v^ti-   mm  M»4«ài« 
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le  nuire  jiistii  •*.  P- ur  n*  fnri-  un  hi  .!■:  «itiu.  un 
ige  d'honneur,  j'.u  lra%iilir,  |  «1  ih-hh  «aii»  uuattiv  . 
^ suis  sevré  lie  |iUi>ir,  .it»nt*iiii  il.   tiilu|iii*,  |4i9ii|i* 
,  sans  nuirp  ans  »iiiri*<i.  iiini  iln  iii)ii9hi  i-s    |  ai  .4itli 
imeMinci  tn%»r4  Ifn  l»lii^  i-iliM«.ilili  9  m  .in.t.iii», 
ïsuis  appliqué,  «*nliii,  a  pin.iiiii   liitiimii  •  •!•  «aul  itii 
le  je  voulais  i|nif  tu  fu.<«^<t  i.»<i'    1  n  ji    itii.  .|.ii  au 
uitorisf^r  à  riiiunii  Ui«- 1 1  11'   VilniH    .*•  Uimi    'i'ii  t.. 
i  au  rii*ui'  ri  riii.*  minri   •!•    htiiiii  '  i.ini  1  in.ttii  n.- 
pic  l'ai*ji:   «Il  fil  II/. .'   l'.ifh-,    .iMt   •jMi    ji    1 1  •  1.1,11.11^ 
tort,  et  (}u'a\aiil  il'-  t<-  il<  iiLiii  11  1    «aii^l  .>  iii'ii.   1  In. 
dcvjiit  lu  j«'iiiii--^«  iiii'»  f  !••  VI  tj\  lii.t.i.  >.  >.ii<  l>i 
dans  la  voif*  ou  lu  «niit^,  il  n  v  .i  •!  \-:^.n    i|i»i    i> 

*i'lu?   (>'lui   qui  «ic><>lf    la    loliMli-llii-    lie    :ii|l    |Mii 

-liiiiluit  tôt  on  tiiil  a  lui  1  t«-i  Ij  m*-,  uliii  lii-  m-  *1i  li 
le  se^  r''{iri*<'li<  ^.  J«:  ii'i  fit<  U'i*»  pa>  liiiiiiiln-j  l.i  lii-i  U\ 

veux  ni  t'ilijUIlM  lil  t«    !':•  tni  :  inai:^.  «iiihl/'    l'll\l■l^ 

conM^'i<:iji  I-  iJii:i.i^M>iii:  .  tu  in-  |mu\  li- n  «  oin  iln-i 
elle  qu^'  par  uii«'  it-i'..*.  .\\*}::  :  «  i^t  1  •  lli-  njaralioii 

;  le  d'TliainJi'jCOIIlUi».  Ji*  ^lil^  pn"t  a  1»  |iiUl  iin-a  loil  , 

mériV»-  iJ«.'  la  pail  «jin  liiu»-  i.î^irm-.  J'..i  M'U'o»  i  11  !*■ 

aLt  1  »M^l••làc♦•,  pi».»Jiiin-  un  huiiiun  :  n'ipir  lu   uj» 

M  un  hi-Xp  li^slial.  A  li»l  dr  xoir  :i  qiirl  |»ll\  (11  |mMIm*s 
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reconquérir  ma  tendresse,  ou  si  »  dès  à  présent ,  je  dois 
procéder  à  ton  égard  comme  avec  un  étranger,  un  en- 
nemi. » 

De  deux  choses  l'une  :  ou  le  fils,  saisi  de  remords,  re- 
connaîtra cette  communauté  de  conscience  invoquée  par 
son  père,  il  avouera  sa  faute  et  se  mettra  à  la  discrétion 
de  son  juge;  ou  bien  il  niera  le  droit  paternel,  décla- 
rera la  communauté  rompue,  auquel  cas  le  père  n*a  plus 
qu*à  prononcer  la  formule  d'exhérédation ,  au  besoin  et 
selon  la  gravité  du  délit,  à  frapper  le  monstre. 

Le  droit  de  justice^  comme  on  disait  avant  la  Révoln- 
tion,  c'est-à-dire,  non  pas  le  droit  de  punir  ou  châtier , 
puisque,  à  quelque  degré  que  ce  soit,  un  pareil  droit  im- 
plique contradiction,  n'existe  pas;  mais  le  droit  d'instruire 
contre  l'individu  qui  s'est  écarté  de  la  Justice,  d*en  exiger 
réparation,  sauf  à  lui  donner  à  lui-même  satisfaction, 
s'il  y  a  lieu,  ce  droit-là,  dis- je,  est  inhérent  à  la  dignité  da 
père  de  famille;  c'est  de  lui  que  la  société  le  tient: 
il  est  étrange  que  dans  un  siècle  aussi  raisonneur,  aussi 
positif  que  le  nôtre ,  cela  ait  besoin  d'être  démontré. 
Et  ce  droit  n'a  rien  de  mystérieux,  d'exorbitant,  ni  d'ar- 
bitraire :  ce  n'est  plus  cette  prétention  aussi  impertinente 
que  ridicule  que  s'arroge  une  soi-disant  autorité  divine 
ou  humaine  d'amender  un  coupable  en  le  soumettant  à 
une  discipline  injurieuse  ;  c'est  le  droit  que  possède  in- 
contestablement tout  être  moral  de  se  préserver  de  la 
contagion  du  crime,  en  exigeant  du  criminel,  avec  la 
juste  réparation  du  dommage  matériel  qu'il  a  causé,  des 
œuvres  satisfactoires  qui  effacent  sa  coulpe.  Ici,  encore 
une  fois,  plus  rien  qui  offense  la  personne  :  le  législateur, 
hypocritement  charitable,  ne  prétend  point  exercer  snr 
la  volonté  du  pécheur  une  action;  c'est  à  sa  liberté  qu'il 
fait  appel.  La  mort  même,  j'admets,  par  hypothèse,  qu'il 
s'agisse  d'un  scélérat  endurci  et  désespéré  ;  la  mort  n'a 


8  le  caneUfe  m  twmt  fémt .  m  iuart. 
Deexpiatkio  ;  fl  est  mé  çv'-î£afr  %»A  ytst  ûà^ft:su«& 
I  réparation  :  e  est  os  fait  %t  tvxtk,  ia^^acr^  iz^tf^n^ 
par  la  révolte  do  ModasBBé.  Lu»  tfocme  <#c  iK«rir, 
bnerdamlarniHiwyiMi  âa  ««Kr^L-s&ai^  jor  on  sor- 
It  de  justice  oa  eo  fortxr  par  ai  Bnzç-iMfz  :  to^iî,  sans 
I  de  discours,  ee  qa'est  la  £Ub!Xjo&  p^xuie.  ee  qoe  »- 
le  l'e^B^dilMMi  â  ihotI,  aele  sapr^tne  d«;  la  juiidieticn 
lestique^  de  laquelle  dérire  toole  aotr«  jaridjctioo. 
>n  Toit  par  11  ce  que  peut  être  le  ^ard^m  oa  droit  <fe 
p0y  ainsi  que  Yûmmiiâie^  le  plus  bd  apanage  de  la 
raraineté. 

e  pardon,  si  doux  an  oœar  des  pères,  n*est  autre  que 
bli  de  la  fanie  commise,  en  considération  du  repentir 
a  suivi;  oubli  qui,  à  cette  condition,  est  de  toute  jus- 
,  puisque  ne  pas  pardonner  au  repentir  serait  exiger 
\  que  la  dette  et  se  faire  pire  que  le  débiteur;  mais 
li  qui  ne  peut  pas  aller  jusqu'à  la  dispense  du  repentir 
ne,  puisque  ce  serait  un  permis  d'immoralité.  Grâce 
coups  et  sévices,  toujours;  grâce  de  l'amende  et  des 
unages-intéréts,  tant  que  vous  voudrez;  grâce  de  la 
sfaction  morale,  jamais. 

!uant  à  l'amnistie,  comme  elle  n'est  relative  qu'aux 
ensions  de  la  politique,  elle  est  essentiellement  réci- 
]ue.  Le  vainqueur,  dépositaire  actuel  du  pouvoir ,  en 
int  à  ses  adversaires  prisonniers  ou  bannis  l'anmis- 
la  demande  pour  lui-mftme  :  hors  de  là,  elle  est  in- 
euse  et  inacceptable. 

e  Droit  de  la  guerre  est  une  Justice  négative,  con- 
sint  en  une  sorte  de  convention  tacite  de  s'en  rap- 
ter  à  la  force. .. 


ous  les  peuples  ont  eu  leur  symbolique  expiatoire. 


ce  qu'en  savent  nos  moralistes  théologiens  < 
liiteurs.  Dans  cette  pénitencerie,  dont  le  prir 
riiomme  n^a  de  pardon  à  demander  qu'à  Di( 
facliou  à  donner  qu'à  Dieu ,  il  y  a  sans  doul 
idée  de  la  dignité  humaine;  mais  il  y  a  en  i 
une  grande  cause  de  démoralisation.  En  fait 
envers  la  famille  et  la  société  que  le  pécheu 
l)le  ;  c'est  à  elles  qu'il  fait  tort  :  l'envoyer  s; 
dieux»  c*est  prêcher  le  mépris  de  toutes  deux 
Actuellement  la  symbolique  est  usée  ;  tou 
cérations»  dont  les  frères  déchaussés  et  men 
olTront  en  plein  Paris  le  spectacle,  est  su| 
indignité.  Le  vrai  pénitent,  comme  dit  Jési 
lave  le  visage,  s'habille  avec  décence,  cache 
U  peau  ot  le  poil  de  ses  jambes ,  se  discipline 
vail ,  l'étude  »  la  moilestie,  le  renoncement  I 
son  stMis  privé ,  rcmpressement  à  servir ,  l'j 
ment  do$  labeui^  répugnants  et  pénibles ,  la 
siduo  du  dévouement.  Le  vrai  pénitent  es 
chaque  instant  de  sa  pénitence  fait  dire  de  lu 
\\x\xW\  Il  irait  jusqu'à  préférer,  sa  réparation 
1er  toute  sa  vio  pénitent,  si  le  grand  combat 


Im  BMilre  dit  i  too  Y«let  qui  la  folc  :  Vm  If /«Irv 
tUtêwn  :  pub  il  le  chasie»  crojant  avoir  bit  preuve 
(raode  dignité.  El  telles  aool  les  coméquencea 
MMtamnatioo  judiciaire»  qu'au  total  il  faut  anoure 
»  maître.  Bref*  tout  la  monde  k  Tenvi  sa  déclara 
ire  ;  et  le  malheureiii  que  menace  la  Yindicla  da 
il  en  conséquence.  îjt  rondaronalion,  au  point  da 
a  dignité,  étant  toujours  capitale,  la  coupaUa  sa 
somme  de  raison,  conlrp  la  peine;  la  guerre  qu'il 
encée  contre  la  société  par  la  toI  et  la  débauche, 
Blinue  derant  U  cour  d'assises  par  la  maosonga 
ocrisia,  pour  U  reprendre  ensuite  par  la  brigan* 
l'assassinai. 

reviendrai  pas  sur  ca  que  j'ai  dit  da  la  solide* 
raie  :  elle  se  fait  sentir,  au  moins  dans  la  fa- 
ar  la  respect  que  nous  inspirent  nalorellament 
li  nous  touchent,  par  l'orgueil  que  nous  res* 
da  leurs  belles  actions  ai  le  chagrin  que  leurs 
ous  causent.  Quant  à  la  contagion  qu'entraîne 
»lidarit€,  elle  devient  manifeste  par  la  dissolu- 
\  mœurs,  publiques,  consistant  rn  uiie  sorte  ilo 
icite  que  nous  nous  donnons  mutuellement  de 
il. 

int  sur  lequel  on  hésite,  moins  par  l'effet  d'une 
on  établie  que  par  paresse  de  raison  et  da  eoBor, 
roplicité  morale  de  la  société.  On  trouva  eieesaif 
re  la  conscience  publique*  responsable,  |iour  si 
ce  soit,  d'un  acU.*  auquel  chacun  se  rend  le  lô» 
;e  d'élrc  étranger;  ci  c'est  en  vertu  de  cette  pré- 
D  d'innocence '<le  la  roUectivité  qu'on  trouve 
le  de  réduire  la  pénitencerie  à  une  chasse  vigou- 
ivers  les  individus  que  1«^  déflnitions  légales  ré- 
^Is  délinquants  et  malfaiteurs, 
ccln,  je  le  ré|K'l^,  c^\  \  luli'it  d"  l'habitude  que  de  la . 
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Les  actes  en  sonl  coonus  :  se  baigner  dans  Tonde  lustrale, 
passer  par  les  flammes,  se  flageller,  se  couvrir  de  cendre, 
porter  le  ciliée ,  aller  nu-pieds ,  jeûner,  Teiller,  garder  la 
retraite,  réciter  des  psaumes,  etc.  N*en  rions  pas  :  ce  fut 
la  première  manifestation  de -la  Justice  au  point  de  vue  de 
la  réparation  du  péché;  et  c'est  encore  aujourd'hui  tout 
ce  qu^en  savent  nos  moralistes  théologiens  et  nos  légis- 
lateurs. Dans  cette  pénitencerie,  dont  le  principe  est  que 
l'homme  n'a  de  pardon  à  demander  qu*à  Dieu,  de  satis- 
faction à  donner  qu*à  Dieu ,  il  y  a  sans  doute  une  hante 
idée  de  la  dignité  humaine;  mais  il  y  a  en  même. temps 
une  grande  cause  de  démoralisation.  En  fait ,  c*est  bien 
envers  la  famille  et  la  société  que  le  pécheur  est  coupa- 
ble ;  c'est  à  elles  qu'il  fait  tort  :  renvoyer  satisfaire  am 
dieux,  c*est  prêcher  le  mépris  de  toutes  deux. 

Actuellement  la  symbolique  est  usée  ;  toutes  ces  ma- 
cérations, dont  les  frères  déchaussés  et  mendiants  nous, 
oflrent  en  plein  Paris  le  spectacle,  est  superstition  et 
indignité.  Le  vrai  pénitent,  comme  dit  Jésus-Christ,  se 
lave  le  visage,  s'habille  avec  décence,  cache  aux  regards 
la  peau  et  le  poil  de  ses  jambes ,  se  discipline  par  le  tra- 
vail ,  rétude  ,  la  modestie,  le  renoncement  temporaire  à 
son  sens  privé,  Tempressement  à  servir,  l'accomplisse- 
ment des  labeurs  répugnants  et  pénibles ,  la  pratique  as- 
sidue du  dévouement.  Le  vrai  pénitent  est  un  héros; 
chaque  instant  de  sa  pénitence  fait  dire  de  lui  :  Heureuse 
faute!  Il  irait  jusqu'à  préférer,  sa  réparation  finie,  de  res- 
ter toute  sa  vie  pénitent,  si  le  grand  combat  de  la  société 
n'exigeait  qu'il  reprenne  son  rang  parmi  ses  frères.  C'est 
pourquoi,  dit  encore  Jésus-Christ,  il  y  a  plus  de  joie  dans 
le  ciel  pour  un  pécheur  pénitent  que  pour  quatre-vingt- 
dix-neuf  justes  qui  n'ont  pas  besoin  de  pénitence. 

Que  si,  par  supposition,  le  coupable  se  montre  obstiné 
dans  le  crime,  contempteur  des  hommes  et  décidément 


ckain*  Le  maibi:  tlil  ■  son  valcl  qui  le  vole  :  I  a  iê  faire 
feaire  aillemn  ;  \mi%  il  le  cliafuic,  rro}  ant  avoir  fait  preuve 
tToBe  gramle  di;;nité.  tt  UA\n  sont  les  ronsi'-qucnces 
fane  condamnai  ion  judiriïiiro,  qu'au  total  il  faut  oncore 
biier  ce  maître.  Bref,  tinit  le  niondi?  à  l'en^i  ms  déclare 
ÎBiolidaire  ;  Pt  le  malheureux  qui*  m«*nace  la  vmdirtc  de 
la  loi  agit  en  mnséquenn>.  i^i  f-ondnmnation,  au  |ionit(le 
voede  la  dignité*  étant  toujours  capitale,  lu  coupable  se 
Ubnl,  comme  de  raison,  contn*  la  peint*;  la  puerrc  qu'il 
1  eonunencée  contre  la  lïucièlé  {lar  le  vol  et  la  débauche» 
i  In  continue  devant  la  cour  d'assises  par  le  mensongo 
cl  lliTpocrisie,  pour  la  reprendre  ensuite  par  le  brigan- 
d^e  et  l'assassinat. 

Je  ne  reviendrai  |ias  sur  «-e  que  j*ai  dit  di*  la  solida- 
rité morale  :  elle  se  fait  S4*ntir«  au  moins  dans  la  fa- 
aille,  par  le  respect  que  nous  inspirent  naturellement 
cen  qui  nous  touchent,  par  Torgucil  que  nous  rcs- 
mtons  de  leurs  belles  actions  et  h*  chagrin  que  leurs 
butes  nous  causent.  Quant  à  la  ronta^'ion  qu  entraîne 
cette  solidarité,  elli;  di*\ii*nt  manifeste  p:ir  la  dissolu* 
tfon  des  mo*urs.  publiques,  mnsi^^tant  <n  une  sorte  di* 
congé  tacite  que  nous  nous  donnons  nuitucllenient  de 
Cure  mal. 

Le  point  sur  lequel  on  hésite,  moins  par  l'effet  d*une 
conviction  établie  que  |i.ir  paresse  de  raison  et  de  cœtu*, 
est  la  complicité  morale  de  la  Mx?iété.  On  trouve  i.'xcessif 
de  rendre  la  conscience  publiqui*  rt'S|X)nsabie ,  |iour  si 
peu  que  ce  soit,  d*un  acto  .nhiufl  chacun  se  rend  le  té* 
moignage  d'être  élraiij:er;  et  r*est  vu  vertu  de  cette  pré- 
somption dlnnoccncc-di'  la  cnllertivité  quon  trouve 
commode  de  réduire  la  pénitenceric  à  une  chasse  vigou- 
reuse envers  les  individus  que  1rs  délinitions  légales  ré- 
putent  seuls  délinquants  et  malfaiteurs. 

Tout  cola,  je  le  réinMo,  est  (  lutôl  dr>  j'habiludc  quo  Je  la . 
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doctrine ,  mais  ii*cii  ost  que  plus  difficile  à  déracinerJedtt 
donc  ci  j'affirme  que  la  société  a  sa  part  dans  tous  les  en- 
mes,  délits  et  contraventions  que  la  loi  réprime;  qa*e& 
conséquence  la  réparation,  pour  être  efficace,  doit  être  ti- 
ciproque ,  c'est-à-dire  que,  si  le  coupable  doit  satisfaire  ï 
la  Justice  par  une  somme  de  mérites,  la  société  à  son  toor 
doit  travailler  à  son  propre  amendement  par  une  réfi- 
sion  incessante  de  ses  institutions.  Je  dis  que  le  système 
de  représailles  auquel  le  législateur  se  laisse  entraîner 
n'a  d'autre  effet  que  d'aggraver  le  mal,  d'abord  chez  le* 
coupable  par  l'indignation  et  l'endurcissement,  puis 
dans  la  multitude  par  l'impunité  du  vice  collectif  et  la 
contagion;  et  j'ajoute,  appuyé  sur  l'expérience,  que,  a 
la  réparation  n'est  pas  faite,  pleine  et  entière,  par  toutes 
])arties',  elle  sera  prise  par  la  nécessité  des  choses  ;  qu'alors 
elle  deviendra  pour  tous ,  aussi  bien  pour  la  masse 
restée  indemne  que  pour  les  condamnés,  un  supplice 
véritable.  Car  la  nécessité  est  aveuglé  et  sourde,  elle 
frappe  rtiomme  comme  la  brute;  et  ce  mal,  purement 
moral  en  apparence,  qu'il  a  laissé  passer,  elle  le  convertit 
en  désastre.  Alors,  on  accuse  l'iniquité  du  sort,  on  se 
demande  comment  la  Providence  peut  ainsi  confondre 
les  innocents  et  les  coupables  ;  on  fait  appel  au  jugement 
de  Dieu  ;  on  se  repose  dans  la  foi  à  une  Justice  ultérieure, 
ou  bien  Ton  tombe  dans  le  scepticisme ,  avec  lequel  la 
démoralisation  devient  sans  remède.  Conduite  double- 
ment absurde,  attendu,  d'un  côté,  qu'il  n'y  a  pas  d'in- 
nocents, de  Tautre,  que  les  meilleurs,  n'eussent-ils  d'autre 
tort  que  celui  de  leur  incurie,  mériteraient  leur  part  de 
la  vengeance  céleste. 

J*ai  montré,  par  des  monuments  authentiques,  com- 
ment la  sanction  morale  s'exerce  dans  les  masses  au  for 
intérieur  ;  je  vais  faire  voir ,  par  des  faits  d'un  autre 
ordre,  comment  s'exerce  la  solidarité. 
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léchant,  il  ih>  rnli*  a\cc  celU*  Ame  féroce,  placée  par 
lleHDéme  hors  la  loi,  qu'un  inti>en,  re&commuDicalion 
ileonelle,  la  mort.  Lue  senlence  de  mort  est  un»,*  déclara- 
on  portant  que  chez  ifl  individu  !■  consTï^nce  est  morte, 
a'il  est  tombé  à  l'état  de  tW'tc  féroce  à  visage  d'homme, 
D*U  n'y  a  plus  par  conséqui-nt  qu*à  le  lurr ,  comm^  un 
bjet  d'horreur  et  un  fiênl  ^irnnanent  pour  tnud.  Reste  à 
ivoir  si  une  semblable  d«*?radalion  dt*  la  di;;nilé  hu- 
maine est  possible,  ou,  pour  riiii-u\  dirt*,  dans  quels  ras 
;  à  quelles  conditions  eli*'  <st  miM^e  eiistf-r.  Reste  à 
iToir  aussi  jus<|u'à  quel  |i(»int  la  rârlusitin  et  lo  bagm.* 
eurent 9  par  un  reste  de  piti«\  cire  maintenus  fiour  b*s 
aturcs  dcgradiV-s  et  incurables ,  comme  un  é<|uivalent 
e  la  guilloline. 

Ce  serait  le  lieu  de  faire  la  critique  de  notre  Code  pénal, 
e  its  catégories  de  déliU  «-l  de  crimes,  de  sa  division 
es  peines  en  a/jHetires  et  ttifnmatUeSj  ditÏMon  qui  fait 
lier  le  législateur  et  le  ju^c  d«*  pair  avec  les  scélérats  qu'ils 
eursuivent;  enfin  de  r«-|iou\.intabl*:  arbitrain-  aicr  !«'- 
jiiel  on  distribue  ie«  |ii*in»^  et  un  hs  applique.  T'I  qiif 
i  loi  frappe  d'une  \'i-iw-  nrtj'-rUnuwih:  l>u'*'rc  devrait 
tre  fxroMmirfiie  du  '.'••nri*  hiinuiii;  t*-l  roi.ibninrà  inoit 

fait  preuve,  dan«  la  {••  rf-^-tiiiti'iii  ii<*  win  r  riin#*,  de  plu% 
e  sens  moral  que  b^.*-»  juu''*^  u'»-n  oiil  niuuirt)  dans  la  cm- 
smnation.  .Nmus  retr<i'i\('r;s  ii.i  a  chaque  pas  la  trace  de 
esprit  Ihcologiquo  «-t  ii..il*'ri:iii->lo  qui  {ir^'hida  a  la  ré> 
action  de  ci;  codu  :  \\i*-'t\ït:  *U-  U  Iran^'^ridancc  de  la 
)i  morale  v{  li**  |.i  ili\iriit*-  •!••  «-a  «aiulion;  tlifVjrie  de 
indignité  onginf-li*:  li»?  1  h''rjirn'-  f:t  df:  la  néc«.'ssilé  de 
cxpur^'er,  |iard>-«  «•  \io'-  r\»ii>r%  ^ur  ïon  corfis,  suraiNl 
me  et  toute  sa  pfr.yi'.H' .  %i.\"  idfW.*  de  la  communauté 
uridique,  de  la  réciprot  :t'-  .•  i-i  ^^iti- fiction,  delà  natoiie 
lir  payement  qu'.ip^i'-ii-  ia  ot-tti:  du.  crime....  Qu'il  nm 
*iirti^  d'avoir  \y  ^'  U-s  prir^-ifie^.  et  m^mtré,  par  la  pU- 

lu  30 
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lofiophie  de  la  Révolution,  ce  qu*il  faut  entendre  par  ce 
mot,  si  longtemps  inexpliqué,  de  sanction  pénale. 

Qui  no  Yoit  à  présent  que  le  principe  des  institutiou 
pénitentiaires  est  le  même  que  celui  des  réunions  et  as- 
semblées de  toute  sorte,  les  premières  créées  pour  Tm- 
quittement  des  dettes  envers  la  Justice,  débita  noiera  ; 
les  secondes  établies  pour  l'exaltation  de  la  conscienoe 
publique?  Depuis  80,  l'instinct  populaire  n'a  cessé  de  ré- 
clamer, pour  ce  double  objet,  organisation  et  réfomie; 
c'a  été,  sous  le  nom  de  suffrage  universel,  le  but  constant 
de  la  démocratie.  Mais  les  choses  ont  été  si  bien  menéa 
depuis  soixante  ans  que,  sur  les  deux  lignes,  la  rétrogra- 
dation a  été  égale  :  en  même  temps  que  les  philanthrope' 
des  prisons  inventaient  le  régime  cellulaire,  les  réuDJon 
et  assemblées  libres  étaient  interdites  comme  menaçantei 
pour  l'ordre,  et  le  suffrage  universel  transformé  en  nMl^ 
tier  monstre  pour  le  service  du  gouvernement. 

Â  qui  la  faute  ?  dites-vous.  —  Oh  I  je  sais  de  quoi 
vous  voulez  parler.  Mais,  dites-moi ,  Monseigneur,  pen- 
dant combien  d'années,  sur  soixante,  les   défenseurSj 
de  l'ordre  ont-ils  possédé  le  pouvoir?  A  part  les  trois  jou^j 
nées  de  juillet  1830  et  les  trois  de  février  1848,  ils  Tool 
possédé  soixante  ans.  Qu'ont-ils  fait ,  pendant  tout  ce 
temps-là,  pour  dégager  la  pensée  de  la  Révolution ,  fa^ 
muler  sa  doctrine,  organiser  ses  justices,  c'est-à-dire 
forces  de  collectivité  et  ses  assemblées,  rendre  la  répan- 
tion  des  crimes  et  délits  utile  et  honorable?  Rien  :  ilsopt 
entretenu  l'état  de  guerre;  ils  ont  inoculé  aux  masses b 
scepticisme  .moral,  dont  ils  étaient  infectés;  ils  ont  faitdo 
droit  une  hypocrisie  et  de  la  satisfaction  une  honte,  ftl^ 
vous  vous  étonnez  que,  sous  ce  régime  de  guerre,  lesria- 1- 
nions  publiques  deviennent  des  foyers  de  sédition,  et f^K 
votre  pénitencerie,  au  lieu  de  guérir  les  coupableSia^j 
produise  chez  eux  qu'endurcissement  L.. 


I   -If    .i'VllUlllU    .  .1    'i'Il.     l*4*kiUM     tu 

•XWVM.    J    41       BMilU     iV      II    U»>4Vi4tft       «4.     '.i*««U; 

I 

i JoBUscraiHin ,   ^ou»  :i  i«t«    ^.a^    «ié    a    it.    « 

lA    ^%  ll'li!*   ;*•!>   -II*!!    .lillA.    V   u»     >k>-k4M 
vJjilM.'»  -.'l      ••llillll>      C»   .!•(  lut  >     a»«««« 

I  puti  jll  i'<imn?  is»!  Mjilkiaii'  jl  a  M\jiLitu.  m  .luI- 
L  A  dOB  Ullir  ittl  M»llUaiIt.'    Iv  .a  :*-|»i*-x%ii  «i.    \>  u.i    «k'M.^ 

lyHT  4  UlUr  jlf   i^i  Hc'^t^iUl.ull  •:i    il.  ..I     l'àiki*    .t  ^^'«u 
i  OHBllie  li  un    XUii\«ii    ^m   iiitiN  cii.l  ■'•Icai    îc   :<%'U.^ 

i(er  «Ée  mis  «iiiii*iiii»  .  iu\  iii.ivsi«.i«.K  j«  ;•.!>«.•«<. ««i.t.i 
;  Bèpnmiu  iiss  t'uMitakio    i  :ii«..  ^^:«     i.«\    LiLué«a.j.\ 

mCalvS.    )Lir:it    «Liiiaiiii     vinl   i ^     k*.'i'./>,    M     Ji 

bourdlMAA^C  ^rOf^iM-  m»   tuli-^OIlva.    ï.ii   Ui\*ii  MkiK.  cl 

■cicnce,  «k^aul  Uuni  cl  iU-«jiii  lc!«  tu»aiiitva,  \\  juii 
s  nous  o'a^ua»  rteii  a  iiou»  it'|ii\H  lu  i  uuiiiiaïu'Ua  u^*a» 
uift  lo  aulres. 
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I 

>D  me  dil  : 

i  Voire  Uiéuriiï  de  la  (Miiiiiiiiiif  juaiàn:,  ilu  l.i  Miliiiu 
!  qu*elle  enj^eiiditf ,  ul  ili:  la  i<i|iuiiilUiii  iiidlurlli   i|iii 
est  la  consiéqucncv,  lout  ii-lu  i->i  mi  m.  |ii  ui  |iiii.^  i.li 
it.  Vous  n'affligez  IiIun,  (:'<*^1  a  nu  Mi  llli  ,  um»  u  inl.i 
2  pas,  c'est  en 01  u'u  mii'iix.  I.Aij^ti    il  nu   .u  i  um    ijh  il 
tare  son  méfait  [lai  une  Mmnin:  il  ai  d  .^  iiitiiiiiin  > ,  iu 
lie  manière  |ifjst>ilile  d'i'lluMi  1«   pi  i  li«  ,  uliii  ju-'^i  a 
itrer  les  tfjrU  <]Ufj  p«.'ut  a\oii  lu*)  la  bm  nu  i  nvu.**  lui, 
st  d*une  cliaiili':  tuut  u  !<iii  «'Xcnipiaiii .  J.a  >.ijii  iiii 

UOD  reb|ier.'liVtj  et   l«jri)iiii<JUi  ,  un   1*  mijIhiiiIHiii  .ilinn 

D  de  plub  lugi'iut:  assuMjiui-nt.  Mai.*'  i«  (uiiiiiniiii.Miii- 
*idique,  celle  boliduiiU;  de  cunbciuiu;,  ixii*  uiulualàU: 
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satisfactoire ,  tout  cela  estril  bien  séiieux,  et  ii*y  a-t-il  (ms 
plus  d*éloquence  que  de  réalité?  Comment  pouvez-vons 
vous  dire  affecté  dans  votre  for  intérieur  par  Tincon- 
duite  d*un  mauvais  sujet  ?  Que  vous  fait  à  vous,  honnête 
homme,  sa  dépravation?  Et  de  quoi  vous  avisez-vous  de  le 
vouloir  convertir?  Laissez  à  elle-même  cette  nature  per- 
verse ;  vous  avez  bien  assez  de  garder  votre  propre  vertu. 
Des  coquins  se  mettent  en  guerre  avec  la  société  :  acceptez 
la  guerre,  et  faites-la  bonne.  Au  demeurant,  c'est  tout  ce 
qu*a  prétendu  la  sagesse  des  nations  et  que  prescrit  le 
Gode  pénal.  Nous  aurions  fort  à  faire  si,  après  avoir  subi 
les  incursions  des  malfaiteurs,  il  nous  fallait,  quand  nous 
les  tenons,  compter  avec  eux,  les  mettre  à  même  de  de- 
venir des  saints  et  des  héros!,..  » 

Cette  objection  séduit  au  premier  abord  par  une  appa- 
l'ence  de  justice  expéditive;  et  s'il  est  vrai  que  la  manie 
de  mettre  les  gens  en  pénitence  tient  une  grande  place  dans 
réthique  des  modernes  ,  il  faut  avouer  que,  dans  la  pra- 
tique pénale,  la  maxime  du  Chacun  chez  soi  chacun  pour 
soi  règne  sans  conteste.  Le  christianisme  le  premier , 
tout  en  organisant  sa  pénitencerie  sur  les  plus  larges 
bases,  nous  a  enseigné  à  nous  occuper  spécialement  de 
notre  salut  personnel,  et,  ce  faisant,  à  nous  laver  les  mains 
de  la  damnation  des  autres.  Puis  est  venue  la  discipline 
des  couvents,  qui  a  fait  de  ce  précepte  d'égoïsme  spirituel 
une  règle  de  conduite  pour  le  temporel ,  en  recomman- 
dant à  l'âme  retirée  en  Dieu  de  laisser  aller  le  monde;  tel 
bourgeois  qui  se  croit  sage  parce  que,  sur  la  recom- 
mandation de.  son  commissaire  de  police,  il  ne  se  mêle 
pas  de  politique^  ne  se  doute  pas  qu'il  a  tout  juste  autant 
d'esprit  qu'un  moine  moinant  de  moineriey  comme 
dit  Panurge.  Qui  se  soucie  véritablement,  dans  notre 
monde  conservateur,  de  la  chose  publique?  A  plus  forte 
raison,  qui  s'embarrasse  du  perfectionnement  du  pro- 
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,  «giffanl  ptrUNit  en  mode  iiibvenif  et  se  liimuil  aiu 
I  effroyabf^  éetrls  ; 
a  Irmil  cooverli  en  servage  ; 
Ji  propriété  de  plus  en  plus  abusive; 
Ji  concurrence  changée  en  une  guerre  déloyale; 
Ji  division  du  travail  sévissanl  de  plus  en  plus  par  la 
Ddiarilé; 

m  nachines  se  Iransformanl  en  une  artillerie  dirigée 
Ire  les  masses  ouvrières; 
e  change  se  faisant  agiotage, 
a  crédit,  usure  ; 
a  talent,  charialanisme  ; 

as  lettres  et  les  arts  servant  d*excitation  à  la  dé* 
che; 

a  sdeoce  menteuse  et  caTarde  ; 
a  rente  et  rimptVt  pressurant  le  travail  au  delà  de 
a  borne; 

a  circulation  devenue  le  grand  moyen  do  mystifica- 
et  d'escroquerie,  en  donnant  à  rappauvrissemeiil 
firal  les  apparences  de  la  prospérité; 
n  résultat,  surproduction  d'un  ccMé,  disette  de  l'autre  ; 
produits  avilis  et  invendus,  à  côté  de  consommateurs 
nés  qui  ne  peuvent  les  payer;  suspension  de  payo- 
its  et  alTIuence  de  numéraire,  manque  de  bras  et 
DDage;  partout  Téquilibre  rompu,  la  contradiction, 
pour  finir,  la  misère  et  le  d^pcuploment. 
espublicationsofficiclles  constatent,  |)ar  leurs  chiffres, 
délité  de  ce  tableau  :  donnons-en  un  extrait. 

III 

^*après  les  documents  recueillis  par  le  bureau  de  sta- 
iqae,  la  production  agricole,  pour  1846,  évaluée  eu 
eut,  a  été  de  sept  milliards. 
a  nombre  des  travailleurs  ruraux,  d'après  M.  Achille 
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Guillard,  étant  en  nombre  rond  de  14  millionsi  la  valeur 
moyenne  produite  par  chacun  d'eux,  en  1846,  aurait  été 
ainsi  de  600  fr. 

Admettons  pour  la  production  industrielle  une  moy^uie 
analogue  :  le  nombre  des  producteurs  de  cette  catégorie 
étant  de  6  millions,  leur  produit  total  doit  être  porté 
à  trois  milliards. 

Soit,  pour  la  totalité  du  revenu  national,  dix  milliards. 

C'est  avec  ces  dix  milliards  que  trente  millions  de 
Français  ont  subsisté  :  ce  qui  veut  dire  que  la  moyenne 
de  revenu,  par  tête  et  pour  l'année,  a  été  de  277  fr.  77  c, 
et  par  jour  de  0  fr.  76  c.  1.  11  est  vrai  que  la  récolte  de 
1846  fut  médiocre;  admettons  donc,  pour  expression  du 
produit  moyen  annuel  de  la  population  fra;içaise,  au  lieo 
du  chiffre  de  10  milliards,  celui  de  11  milliards  :  la  dif- 
férence d'une  année  d'abondance  à  une  année  de  disette, 
sur  une  étendue  de  27,000  lieues  carrées,  ne  dépasse 
certainement  pas  10  p.  0/0. 11  suit  de  là  que»  dans  une 
année  normale,  le  revenu  moyen  par  tête  et  par  jour  est 
de  83  c.  71  ;  environ  7  cent.  1/2  de  plus  qu'en  1846.  On 
s'étonne  qu'une  nation  comme  la  nôtre  subsiste  de  si  peu 
de  chose.  J'avoue  que  ce  peu  me  paraîtrait  déjà  consi- 
dérable s'il  était  équitablement  réparti  :  ce  qui  n'a  pas 
lieu,  comme  on  verra  tout  à  l'heure. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  production  telle  quelle  du  pays 
iiû  suffisant  pas  aux  besoins,  on  demande  comment  il  se- 
rait possible  de  l'augmenter. 

Deux  moyens  se  présentent,  indiqués  tout  à  la  fois  parla 
raison  économique  et  par  Texpérience  :  Augmentation  du 
travail  ;  Distribution  de  plus  en  plus  égale  des  produits. 

Quant  au  travail,  on  vient  de  voir  que  sur  36  millions 
d'âmes,  20  millions  sont  occupés  par  l'agriculture  et  l'in- 
dustrie, 16  millions  restent  à  peu  près  improductifs.  De 
ces  16  millions,  il  faut  déduire  12  millions  d*enfants,  de 
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an  à  te  jBiijUMa    it-   «ar  -nriciTmiMt  ait  ikHi^iu^;>^ 

dnelkn  on.  *s.  ??s'iir*eriii  >iir  .' ^if^amitt;  iin  tu^?^  ^r 
sorte  qot  «e  tsvisbl  lism hul  .  auirurL'nn.  4  moir  a.^ 
11  ■iiliartt.  wicnu:  <  ^âfR?z  l  :f  mili^ârÂ»  tW  Wïr- 

1  fr.  16  eeaC  Cfs  mk.  eolu  o.-iqh.  s:  r^**:  à\i^  <^/ 
daoi  b  Mfiiârff  Kswdjfi:  ât  se.  iitUiir;  ock  ^::1  à  I^a;^ 
avec  trois  tnmc^  k  BieBi:r*  js:  «chsus^  jlxw  >:\^  ^mu 
dans  b  glae:  naàs,  d&s»  ^f«  A:4>ài:x>»  à\v)(iUihix^ 
qn'noe  cembbUe  iiicrjefliiiNti  de  rev^nin  :!4)p(vv^,  U 
popabtion  et  le  sol  expkKtê  it^tant  U>$  n)^iH>««  l^ 
nojreniie  de  1  fr.  26  c.  par  tète  et  pur  jtMir  n^i^nviiiior^il 
vn  bieii-ètre  inooî,  auquel  nous  n*UTtvor\>n«  do  sùuNL 

Qui  donc  nous  empêche  de  réaliser  iv  bioiHMi>\  \s\\\t 
que  d'un  côté  nous  avons  les  bras,  oi  \\\\\\  la  \<^\\\\  M 
mer,  les  capitaux,  ne  manquent  pas;  puisipio,  do  Tatilh^ 
iln*y  a  qu'à  rétablir  des  proportions  et  t\  nuùiiliMilr  oniro 
les  forces,  les  services,  les  besoins»  les  pnxiuiu,  Iom  iki 
laires,  la  balance  égale? 

Ce  qui  nous  empêche  est  Tesprit  d'ini(piit(\  (|iil  hutiililn 
les  consciences  et  les  rend  ellos-mâinoM  ill<^Kllll1M  ;  ifn|iiil 
pi  fait  que  les  uns  ne  veulent  puM  truvnilldr  ou  im  l,hi 
vaillent  qu*à  ce  qui  leur  plait  et  &  dnn  mtïi\\iUm%  imoi  lii 
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tanles  ;  que  le  irès^grand  nombre  ne  sait  pas  même  tra- 
vailler, et  pour  cela  est  traité  en  esclave;  et  que  les  plus 
hardis  cherchenf  la  fortune  dans  le  désordre  même. 

Je  ne  veux  pas  trop  approfondir,  et  pour  bonnes  rai- 
sons :  contentons-nous  de  regarder  à  la  superficie  des 
choses. 

On  compte,  d'après  la  statistique  de  M.  Àch.  Guillard, 
1,170,000  rentiers  et  pensionnés,  complètement  affran- 
chis de  travail.  Or,  s*il  est  juste,  ainsi  que  je  Tai  étaUi 
moi-même,  que  la  rente  du  sol  et  des  capitaux  ne  soit  pas 
laissée  tout  entière  au  travailleur,  attendu  qu'elle  ne  dé- 
pend pas  exclusivement  du  travail;  s'il  parait  même  con- 
venable que  cette  rente,  au  lieu  de  tomber  dans  la  caisse 
de  TÉtat,  se  répartisse  entre  un  certain  nombre  de  titu- 
laires, elle  ne  doit  dans  aucun  cas  devenir,  pour  le 
rentier,  une  raison  de  repousser  le  travail  :  tous  les  éco- 
nomistes sont  d'accord  sur  ce  point.  La  rente  a  pour  des- 
tination normale  de  niveler  entre  les  diverses  exploita- 
tions, tant  agricoles  qu'industrielles,  les  inégalités  de 
rendement  et  les  risques  de  toute  nature  qui  pèsent  sur 
le  travail  :  dans  ces  conditions,  elle  peut  et  elle  doit  de- 
venir un  moyen  d*équilibre.  Consommée  en  entier  par 
une  classe  d'oisifs  purs,  elle  constitue  un  déficit  réel,  et, 
ce  qui  devient  odieux,  une  prélibation  sur  le  nécessaire 
du  travailleur.  Or,  à  quelle  cause  rapporter  originaire- 
ment ce  déficit?  A  la  paresse,  à  l'orgueil,  à  la  sensua- 
lité, à  tous  ces  vices  qui  nous  rongent  et  que  la  renio 
semble  avoir  pour  objet  de  satisfaire. 

A  côté  de  ces  1,170,000  rentiers,  figurent  607,000  fonc- 
tionnaires, gens  d'Église,  de  lettres,  d'art,  d'afi'aires,  que 
M.  Guillard  réunit  tous  dans  la  même  catégorie,  sous  le 
titre  de  Professions  libérales.  Bon  nombre  de  ces  libé- 
raux participent  à  la  rente,  mais  la  rachètent  dans  une 
certaine  mesure  par  une  prestation  de  travail,  lequel  est 


II 

,  Féqailîfcre  if%  i^ralu-*.  ^H.ant  ain  iSerl»i^«  H 
cAéi  coandéf'o  m  «!W^^fxv-nM».  ce  fi.«t  d^ 

ft  Tordre d  t  U  «^lU-.  T#-U  ««■nt,  {v&r  nmifile. 
r  parmi  l«9  afli>ct)<  «f if .  H  pirmi  !•-«  fjculu^  intel- 
le» ,  la  iD^fDoir^. 

I  YHr^  crill^ctif,  •♦•i  U-*  tIk^v?  w  ^OM^nt  *ur  «ne 
rande  écM\f  «-l  a«»^  le*  rr'»>1ilir3tiofi<  i^n'}  .i|»- 
a  oollcclîviu} ,  IViriln-  {i^'iit  aii^M  «^  «lôttnir  TtH^iiH 
PS  forcrs.  El  do  nj»'-rTi^  «lu»'  l«s  farullt's  fi  aiWliiMi^ 
ih'ido,  lesforc««  wfriale*  s»nl  a%eii^l<-«,  à  trmlanci' 
et  alisfirbante,  rafiaMf's  par  con«fi|ut*iil,  <i*loii  la 
e  dont  ello»  s#»n!  iliripAr^,  il«»  [»ro«-urfr  !•*  iiulluMir 
'^licite  des  hrinimoç.  Tell«'  «>l,  onlp*  aiilirs,  la  |>n^ 

e  touti-s  (rs  affriiinii^,  fai  iilii''s,  forces,  raiit«irilô 
inlîpnt  IVquililiri'  est  la  Jii^tuv. 
într^  \os  rartilli''>  H  ttlhu'ùtiw^  i|«>  riiiilivhlii,  il'iino 
t  les  forros  «le  la  o)llrrli\it«''  d«'  l'aiitro,  il  «'\isti' 
ilé  inlime,  c<iMP«|Minclanrp,  infliiriut»  nnitiifllr, 
ité  plus  nu  m<ùnsL'tn»iti*  par  cnns«''({ii«*nt,  |ni(ii  m* 
e  idenlitc.  Il  en  rÔMiItu  ipie  tout  in<Mi\i*infiit,  suit 
I,  soit  en  mal,  qui  s*arniiii|ilit  dans  rordii;  iin>i al, 
c,  à  moins  d*un«*  n'actitm  éni*i'|:ique,  un  nioinr- 
malogue  dans  Ton  Ire  *'-conoinic|Uï',  et  virr  nrstt  ; 
i  Ton  peut  ftn^ndre  t  hacun  de  ces  mouvmM*nt^ 
cnonciation  et  mrsinc  de  Tautre,  oliservrr,  par 
e,  dans  une  slatistii|ue  de  la  |»o|iulation  et  df  la 
",  comniir  en  un  miroir,  IVtat  de  la  consciencr 
le  et  les  ell'ets  de  la  Milidarité  morah*. 
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Ainsi,  que  par  l'effet  de  cet  entraînement  à  la  volupté 
dont  nous  avons,  dans  nos  dernières  Études»  expliqué  la 
marche,  la  population  commence  à  se  détourner  du  ma- 
riage et  de  la  famille;  que  la  fièvre  du  luxe  et  des  jouis- 
sances, compagne  ordinaire  de  la  volupté,  s*empare  des 
hautes  classes,  et  descende  ensuite  jusqu^aux  derniers 
rangs;  que  les  moyens  ordinaires  de  la  production  ne 
répondent  plus  aux  besoins;  que  la  Justice,  sans  appui 
dans  la  religion,  faussée  par  le  scepticisme  et  les  per- 
turbations do  la  politique,  ne  suffise  plus  à  contenir 
Tcgoïsme,  l'équilibre  détruit  dans  l'ordre  moral  ne  tar- 
dera pas  à  l'être  dans  l'économie,  et  l'on  peut  prévoir 
ce  qui  arrivera  : 

Dans  les  personnes, 

Désir  elïréné  de  s'enrichir,  en  dépit  de  la  loi  de  pro- 
portionnalité, qui  règle  la  production  sur  le  travail,  la 
terre,  les  capitaux,  les  besoins,  et  n'accorde  en  moyenne 
à  chaque  famille  qu'un  bien-être  modeste; 

Dégoût  du  travail,  qui  par  lui-même  ne  peut  pas  con- 
duire à  Topulence  ; 

llechcrche  de  moyens  factices,  violateurs  de  la  Justice 
et  de  la  proportionnalité  économique,  de  faire  fortune; 

Déclassement  de  la  population  :  la  multitude  rustique 
désertant  la  culture  pour  rinduslric  et  s'engouflranldans 
les  villes;  l'ouvrier  quittant  sa  profession  pour  les  em- 
plois; le  propriétaire  et  Tindustriel  se  faisant  spécula- 
teurs, agioteurs,  usuriers,  solliciteurs  de  subventions  el 
de  privilèges;  les  fonctions  publiques  se  multipliant 
outre  mesure,  les  traitements  s'augmentant,  la  concus- 
sion s'exerçant  sans  scrupule,  et  le  pot-del-vin,  du  haut  en 
bas  de  la  hiérarchie,  devenant  comme  un  supplément  de 
solde  pour  les  gens  du  pouvoir  ; 

Dans  les  choses. 

Les  forces  économiques,  que  ne  contient  plus  la  Jus» 
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léfé,  bÎM  aaeinlu.  Uê  quelle  lulure  eti  oe  Iriftil? 
kne  oalure  que  oe  que  lool  industriel,  commerçtul 
Joilaol,  appelle  fes/roii  gémérûmx.  Ce  fonl  les  irait 
aux  de  la  lociélé* 

eflei,  que  œa  dépenses  aient  pour  objet  de  récréer 
il,  oooune  les  spectacles;  d embellir  l*habitation« 
le  les  arts;  de  raflennir  la  conscience,  comme  la  r»- 
;  de  fadliler  les  transactions  ou  de  maintenir 
e  et  la  sécurité,  c'est  toujours  la  même  chose.  Ce 
point  là  une  production  réelle  qui,  en  s'accroissant 
les  lois  de  la  proportioniuilité,  augmente  la  ricbeaaa; 
un  accetsoife,  indispensable  sans  doute,  mais  que 
lure  commande  de  réduire  toujours,  en  le  (aisaot 
er  autant  que  possible  dans  la  production  efléctht» 
iu  que,  dès  lors  qu'il  se  spécialise,  il  y  en  a  ton- 
trop.  Par  exemple,  le  livret  de  TExposition  des 
L-arts  contient  1 ,000  noms  d*artislcs,  qui  tous  res- 
étrangers  à  la  production  réelle  :  c'est  950  que  je 
rais  voir  y  revenir.  Cinquante  artistes,  en  mille  ans, 
ent  à  rillustralion  d*un  |)cu|)le;  accordons-les  comme 
nue  permanente,  le  reste  doit  relounicr  à  l'établi 
1^  charme.  J'en  dis  autant  des  gens  de  lettres,  des 
d'Église  et  des  gens  d'affaires,  dont  le  personnel  doit 
duire  progressivement  et  se  rallier  au  sen'ice  actif 
nslruction  publique  et  de  Tindustrie.  Or,  d'où  nous 
encore  c^ttc  cxorbilancc  de  607,000  individus  tra» 
int  ad  libitum^  faisant  un  service  privilégie,  hono- 
le,  chèrement  payé,  et  de  moins  en  moins  productif  f 
i  même  cause  toujours,  de  Torgucil,  de  la  répugnance 
avail  et  de  la  prédominance  de  l'idéal, 
livent  dans  la  statistique  102,000  sujets  consacrés  au 
ce  du  luxe  :  comme  si,  p<nir  faire  du  luxe,  il  était 
in  d*autre  chose  que  de  produire  de  la  richesse! 
non  :  dès  lors  que  l'idés^lismc  prend  le  pas  sur  la 

ni  ^V 
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Justice,  et  que  la  volupté  devient  la  véritable  rdigioD 
d'un  pays,  il  faut,  pour  le  service  de  ses  jouissances,  on 
spécialité  d*agents,  agents  de  corruption  par  oonséqaeot, 
et  de  misère. 

D'où  vient  que  le  travail  sérieux  offre  généralement  a 
peu  d*attrait  ?  De  ce  que,  par  les  combinaisons  du  capli- 
lisme  entrepreneur,  il  est  de  plus  en  plus  particulariaé, 
mécanisé,  abrutissant;  de  ce  que  toute  philosophie,  tcNrt 
art,  en  sont  soigneusement  ôtés,  toute  liberté  écartée, 
toute  garantie  retranchée.  En  un  mot,  le  travail  est  tu- 
tant  que  jamais  servilb  :  d'où  la  distinction  quelque  peu 
insolente  des  professions  libérales.  Production,  aujour- 
d'hui, c'est  servitude;  non-production,  liberté.  Étonnef- 
vous  après  cela  que  la  [Mt)duction  et  la  consommation  ne 
soient  pas  en  équilibre. 
Encore  un  ou  deux  faits,  et  je  conclus. 
En  1838  a  commencé  pour  la  France  ce  qu'on  peot 
appeler  l'ère  des  chemins  de  fer,  ère  de  déception  et  de 
servitude,  s'il  en  fut  jamais,  ère  de  perturbation  écono- 
mique, de  dissolution  politique  et  sociale.  En  vingt  ans 
U  a  été  dépensé  pour  rétablissement  de  ces  lignes  quel- 
que chose  comme  trois  milliards  :  or,  que  représente 
cette  dépense?  une  suite  de  déplacements  brusques,  tous 
plus  désastreux  les  uns  que  les  autres.  Déplacement  de 
main-d'œuvre,  d'abord  :  c'est  depuis  l'établissement  des 
chemins  de  fer  que  le  travail  agricole  a  commencé  à 
souffrir  ;  déplacement  de  capitaux,  de  matières  première» 
et  ouvrées,  de  substances  alimentaires,  qui  n'a  pas  tardé 
à  se  faire  sentir  par  un  enchérissement  progressif  de  toos 
les  autres  services  et  produits;  déplacement  en  outre  de 
toute  une  classe  d'industrieux,  d'où  est  résultée  la  ruine 
de  villes  entières.  Les  derniers  troubles  de  Chalon-sur- 
Saône  se  rattachent  par  plus  d'un  ûl  à  cette  cause. 
Passons  sur  l'épidémie  de  spéculation  qui  s'est  égale- 


—  643  — 

Mfil  difeloppée  i  la  taite  des  conttractions  de  Toies 
irréies:  on  m'accordera  que  cette  accumulation  d'entre- 
risea,  qui,  pour  enrichir  quelques  élus»  a  fait  tant  de 
upes,  produit  tant  de  souiïrances  et  de  crimes,  n*cst 
M  de  l'intention  des  émeutii'rs  de  Buzançai^,  des  in- 
nrgés  de  Juin  ou  des  afliliés  de  la  Marianne.  De  si 
«titas  gens  n'ont  pas  ce  qu'il  faut  pour  faire  danser  la 
ttlanee  économique.  Tout  cela  est  Tonivrc  de  la  caste 
A  naissent  et  s'agitent  les  Carpentiev,  les  Cusin-I^e- 
;eodre,  les  Thurnej-sscn  et  tant  d'autres,  que  le  parquet 
le  sait  comment  saisir,  sans  doute  faute  de  preuves. 

Aus  déplacements  anormaux  causés  dans  le  travail  et 
a  consommation  par  le  débordement  subit  ài*  la  haute 
ndustrie  et  des  travaux  publics,  il  faut  joindre  le  déplace- 
ment de  circulation  qui  en  devait  être  la  conséquence.  Il 
f  a  trois  nK>is,  nous  étions  en  pleine  crise  financière,  et 
dMcon  d'en  donner  des  explications  :  jamais  on  ne  débita 
laot  de  sottises.  1^  masse  d\\  numéraire  avait-elle  sérieu- 
Kment  diminué  ce|ien(lantT  A-t-elle  augmenté  dans  une 
proportion  équivalente,  aujourd'hui  qut»  la  crise,  assure- 
t-on,  est  passée?...  1^  vérité  n*(*st  dans  aucune  de  ces 
hypothèses.  Mai5  qu'on  réfléchisse  qu<N  depuis  1838,  au 
lernce  ordinaire  de  circulation  qu'avait  fait  jusqu'alors 
^argent  s'est  ajoutée  une  suite  d<»  services  exlraordi- 
Uire^  auxquels  il  a  dû  subvenir  :  souscriptions  d'actions 
il  obligations  de  chemins  de  for,  budget  croissant,  dé- 
tassant à  cette  hcuff'  1,700  nnllions;  travaux  immenses 
le  bâtisse,  redrcsscnit^nts  (!«'  rues,  palais,  boulevards, 
)onts,  églises,  aligneuienls,  etc.;  emprunts  de  FËtat, 
(^élevant  en  deux  années  seulement  à  1,500  millions; 
spéculations  de  Bourse  et  reports;  que  Ton  considère 
{ue  cette  circulation,  hors  de  |)ro|K)rlion  avec  un  revenu 
Doyen  de  11  milliards,  doit  ùlrc  servie  la  première,  et 
'on  reconnaîtra,  je  crois,  que  telle  est  la  véritable  cause 
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de  la  crise.  On  comprendra  qu'il  ait  pu  suffire,  à  u& 
instant  donné,  d'une  sortie  de  200  millions  sur  tm 
milliards  formant  rencaisse  national ,  pour  produire  II 
cherté  de  l'argent,  comme  il  suffit,  après  une  série  de 
récoltes  médiocres,  d*un  déficit  subit  de  5  millions  d'hec- 
tolitres, sur  les  100  millions  que  la  consommation  exigei 
pour  amener  la  disette;  on  s'expliquera  enfin  cette  ap-. 
parence  de  prospérité  dont  le  pouvoir  est  la  dupe,  A. 
qui  n'a  de  réa^té  que  dans  un  va-et-vient  accéléré  da 
numéraire* 

IV 

I 

Voici  donc  qui  est  démontré  autant  que  chose  peut  ' 
l'être  :  le  défaut  d^équilibre  dans  l'économie  générale,  et 
sa  corrélation  avec  le  défaut  d^équilibre  dans  la  raisott 
publique  et  dans  les  mœurs.  Tirons  la  conséquence,  el 
nous  allons  voir  la  solidarité  de  l'injustice  se  révéler  jtt 
la  solidarité  du  châtiment. 

Au  lieu  de  1  fr.  26  cent,  par  tête  et  par  jour  que  poitf- 
rait  rendre  le  travail  national,  s'il  était  organisé,  distri- 
bué et  rémunéré  selon  les  règles  de  l'économie,  qui  sont 
celles  de  la  Justice,  nous  n'avons  et  nous  ne  pouvons 
avoir,  par  suite  du  renoncement  au  travail  de  tant  de 
millions  de  bras,  et  de  la  subversion  des  rapports,  daoi 
laquelle  seulement  les  habiles  trouvent  l'occasion  de 
s'enrichir,  que  0  fr.  83  c.  7,  soit,  pour 'la  totalité  du  pays 
et  pour  Tannée,  onze  milliards. 

Le  mal  serait  médiocre  si  ces  onze  milliards  étaient 
répartis  approximativement  d'après  la  moyenne  de  83  c.7 
par  tête  et  par  jour,  ce  qui  pour  une  famille  de  paysam 
composée  de  quatre  personnes  ferait  3  fr.  35  c.  Mais  il 
n'en  est  rien,  et  si  la  vérité  théorique,  si  la  Justice,  sik 
bien-être  général  et  particulier  sont  dans  l'observation 
des  moyennes,  nous  allons  voir  le  mal-être  se  pro- 
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d^  arec  d'aniaot  plus  d'inlensité  qu'on  a* en  écarte. 
Ainsi,  pour  entretenir  les  1,170,000  rentiers  et  pen- 
aJQDiiés,  iTec  leurs  femmes  ,  enfants  et  domestiques , 
CB  n*est  plus  83  c.  T  par  t^te  et  par  jour  qui  «uffi^ïnt, 
c'est  2  lir.  50  au  moins  qu'il  faut;  ce  qui  ^out  dire  qu': 
dms  la  classe  où  l'on  produit  comme  0  on  c/:«n^imm'; 

comme  3. 

Iléme  ohscnration  pour  1«  g*:Ds  de  proî^^.sion  ^îb^ra/^  : 
la  reTena  de  0  fr.  S3  c.  T  n^-  «jf'.t  j.**.  non  {/:'j»;  to»i- 
tefoiSy  comme  iîsrendect  i-r-  \rr^^,:  ^rni':^.  ;i  *2»  f^Hiitj/] 
de  penser  qu'ils  consomaiecïî  i<''.<^.^:f^:Ts^\'.':zr.^:rti  rry/vn^ 
qpe  les  purs  improdu-cMfâ  :  A.>xr:  vr-^-irr;:  j/*:  •/■'.'  f  ?  }4r 
jour, au  lieu  de  î  fr.  30  -i^  r^^^r.i.  à  .':. 

Sommes-Doos  a3  hrA*  Li  -14:^*..  r>*  r  M.  »,  *  .4*i 
compte  : 

hinnesésiMgpbKi  'TT. '4*^11  .«.*.  ^^  •»  •r.i»7*:r:  .  'î^y/n 

Vagabonds,  menduuiu.  «i*  r.i-.7-*ns  r  ^t.sî^r.f  *  ;  '   i*/» 

Soldats  (pour  ie  mawLA^  fe  .  .?  :.*>  vv  :.»•*; 

Pilles  soumJ3«Sw ....  ;-.  ./r» 

Aftenus v  //ii 

Encore  un  mQiiijc. -^  çuu  :":i".n".:vi''      •'■^    .    v.  ^•'■ 
i^De  de  rentiers  et  i*  :»*nsii*rir4i»s    ■: .    -ir.-.  •■• 
^ent  pas  de  risL,  «t  m:iru*ia  •»  '.-vit    v.'-  v-." 
(obTention  aUmeatiir'i  :  :r.r»^n^;-;ï  *  V>  «pn* 

En  résomé,  l*»»  râ  3iul;i;ns   t'  nv:rV.ui''î  ':.   ■^■.^ ■..•.;•,. 
Iiensionnés,  ^enâ  «■»r-^anr.  .i^s  or'»i(p<i.<ir.n<s    f-i^^^  o^    ^  .^/^ 
leurs  femmes,  e&£int3.  ir\me^î.iiiip:i!.  -jiiw  p::  ^rLi-i^-:.  .i\- 
firmes,  mendianta,  ^r^iiuv^f^  -i  Vf^^niic    -^r  ^\^.- -^tst  3,^^ 
le  rerenn  do  pa^^i  ine  ^mmi^  t'  >n*-  r  *  n  ^r  1   >  <»  m"  >  *  «  1»  a'^ 

demi-milliard  dé  lerviivî,  v  mi  »st  Vr-  v^-^^j»^:  i^  /,^/, 
dnction  toiak  ^'•ili^v.'uit  «  ::  Tuiiis^ric  v/v  rv^^iiym'  k> 
bienrèlre générai i'«i  smeiînr^  1' ■fnf;4Tif  >*  .-•'^'r'^fïM  rA/^///» 
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par  tête  et  par  jour  s*élève  à  0  fr.  87.5 ,  —  celui  de 
l'oisif  à  2  fr.  62  c;  5,  —  celui  du  fonctionnaire,  de  Tar- 
tiste,  de  Thomme  de  lettres,  etc.,  à  2  fr.  09  c. ,  — «  celui  du 
soldat,  du  détenu,  etc.,  à  52  c.  04« 

Mais  le  revenu  du  producteur  n^en  vaut  pas  mieux,  au 
contraire  :  le  producteur,  qui  sur  un  produit  total  de 
11  milliards  500  millions  fournit  pour  sa  part  11  mil^ 
liards,  soit  en  moyenne  1  fr.  par  tête  et  par  jour,  ne  re- 
çoit pas  1  fr. ,  il  ne  reçoit  pas  même  la  moyenne  de 
0  fr.  87  c.  5;  il  reçoit  0  fr.  68  c.  43. 

En  sorte  que,  par  la  manière  dont  les  forces  sont  équi- 
librées, les  services  distribués,  les  produits  balancés,  la 
rente  consommée,  les  frais  généraux  rémunérés,  le  yice 
et  le  crime  réprimés  et  punis,  le  travailleur  se  trouve  en 
déficit,  sur  sa  consommation,  de  41  c.  57;  en  autrei 
termes,  il  perd  près  de  moitié  de  son  produit. 

Qu'on  refasse  ce  compte  comme  Ton  voudra,  qu'on 
ajoute  à  la  production  ou  qu'on  en  retranche,  qu'on  aug- 
mente ou  qu'on  diminue  de  quelque  peu  les  femmes  et 
enfants  appartenant  à  la  catégorie  des  improductifs,  fonc- 
tionnaires, gens  voués  aux  professions  libérales,  etc.,  les 
deux  seuls  éléments  qui  offrent  quelque  incertitude  :  on 
arrivera  toujours  à  ce  résultat  significatif,  que,  dans  l'état 
actuel  des  choses,  le  défaut  d'équilibre ,  c'est-à-dire,  en 
dernière  analyse,  Tiniquité  sociale,  coûte  au  travailleur 
une  fraction  de  son  produit  qui  varie  de  40  à  45  p.  0/0. 
Or,  c'est  cet  écart  énorme  entre  le  doit  et  Tavoir  des  pro- 
ducteurs, bien  plus  que  l'insuffisance  de  la  production, 
qui  fait  le  mal-être  général  et  engendre  la  misère. 

La  misère  !  tel  est  donc  le  châtiment,  appliqué  en 
masse,  des  iniquités  du  peuple. 

Une  dernière  observation  :  sur  ce  budget  effrayant  de 
la  désharmonie  collective,  pour  combien  pensez-vooa 
que  figurent  les  auteurs  de  crimes  et  délits  que  la  loi 
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réprime  et  que  la  vindicte  publique  parvient  à  atteindre? 
k  peine  pour  10  millions.  En  sorte  que»  Timmoralité  punie 
étant  à  rimmoralilé  conventionnelle  ou  tolérée  comme 
10  millions  à  quatre  milliards,  on  peut  dire  que  les  in- 
dividus, au  nombre  de  40,000  environ,  que  les  cours 
d'assises  et  les  tribunaux  correctionnels  envoijent  en  pé- 
nitence, ne  sont  que  des  échantillons  plus  ou  moins  heu- 
reusement choisis  de  Tiniquité  générale.  A  Dieu  ne  plaise 
que  je  compare  tant  d*hônnêtes  gens  qui  mangent  de 
bonne  foi  leurs  rentes  et  pensions,  et  n'ont  jamais  appris 
.i  distinguer,  comme  dit  le  prophète  Jonas,  leur  droite  de 
leur  gauche,  à  des  scélérats  profès  dans  le  crime  et  qui 
Ae  peuvent  prétexter  d'ignorance.  Devant  la  conscience 
publique,  les  gens  dont  je  parle  sont  irréprochables,  aussi 
ÙTéprochable^  que  les  plus  spoliés  des  producteurs,  qui 
Ile  demanderaient  pas  mieux  que  de  vivre,  sans  rien  faire, 
Sux  dépens  de  la  communauté.  Mais  convenons  aussi  que 
U Justice,  manifestée  ici  par  la  nécessité  des  choses,  ne 
saurait  distinguer  entre  délit  et  délit  :  elle  nous  traite 
Ums  selon  nos  mérites  ;  et  quand  sur  le  dos  de  40,000  dé- 
tenus nous  faisons  amende  honorable  de  dix  millions,  elle 
nous  châtie  les  uns  par  les  autres  pour  quatre  milliards. 

Voilà,  Monseigneur,  de  ces  vérités  qu'il  serait  digne 
de  V0U3  et  de  messeigneurs  vos  collègues  de  faire  annon- 
cer par  mandement  dans  toutes  les  églises;  vérités  qui  ne 
pouvaient  descendre  des  sommets  du  Sinaï  ni  des  rochers 
do  Golgotha,  attendu  qu'aux  siècles  de  Moïse  et  de  Jésus- 
Christ  la  statistique  n'existait  pas;  mais  vérités  qui  n'en 
font  pas  moins  le  commentaire  le  plus  éloquent  que  vous 
paissiez  faire  de  l'Évangile,  et  qui,  publiées  par  vous, 
devenant  articles  de  foi  en  même  temps  que  théorèmes 
d'économie,  assureraient  le  triomphe  pacifique  de  la 
Révolution,  en  faisant  de  vous  ses  chefs  naturels. 

En  même  temps  que  vous  adresseriez  aux  classes  riches 
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et  aisées  des  représentations  amicales»  nous,  les  tribuns 
du  socialisme,  nous  dirions  au  peuple  :  Que  la  cause  de 
ses  souffrances  est  le  défaut  d'équilibre  qui  existe  par- 
tout entre  les  forces,  services  et  produits  ;  que  ce  défaut 
d'équilibre  promeut  à  son  tour  de  Timmoralité  univer- 
selle, et  que  la  première  chose  à  faire  pour  détruire  le 
paupérisme  et  assurer  le  travail  est  de  revenir  à  la  sa- 
gesse. Nous  démontrerions  à  ce  peuple,  par  A  plus  B,  que 
dans  les  conditions  les  plus  favorables,  en  supposant 
réunies  toutes  les  influences  heureuses  du  ciel,  de  la  terre, 
de  Tordre  public  et  de  la  liberté,  il  ne  peut  pas  espérer 
de  réaliser  une  somme  de  richesse  matérielle  égale  à  la 
moyenne  de  1  fr.  50  c.  par  tète  et  par  jour,  pour  une 
population  de  36  millions  d'âmes ,  répandue  sur  une 
superficie  de  27,000  lieues  carrées;  qu'ainsi  la  plus 
grande  partie  de  sa  félicité  doit  être  cherchée  au  for  inté- 
rieur, dans  les  joies  de  la  conscience  et  de  Tesprit.  £t 
après  l'avoir  ainsi  disposé  à  la  modération,  nous  lui  fe- 
rions comprendre  qu'aucun  homme,  aucune  classe  delà 
société,  ne  pouvant  être  accusée  du  mal  collectif,  toute , 
pensée  de  représailles  doit  être  abandonnée,  et  qu'après 
nous  être  si  longtemps  écartés  de  la  Justice,  notre  devoir 
est  de  revenir  à  l'équilibre  par  une  marche  graduelle, 
qui  ne  soulève  pas  de  colères  et  ne  fasse  ni  coupables  m 
victimes. 

Vous  chargez-vous,  Monseigneur,  tandis  que  nous  prê- 
cherons le  prolétaire,  de  prêcher  de  votre  côté  le  bour- 
geoisï  Ce  serait  d'une  grande  édification  pour  le  monde, 
et  la  paix  serait  bientôt  faite.  J'ai  dit  en  1849,  devanlla 
Cour  d'assises  de  la  Seine ,  que  le  socialisme  était  la 
réconciliation  de  tous  les  antagonismes.  Cette  réconcil»*' 
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tion,  je  vous  en  donne  aujourd'hui  la  formule;  elle n a 
rien  qui  puisse  justifier  l'opposition  d'âme  qui  vive  :  cw 
le  retour  à  la  Justice,  à  l'équilibre. 
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pareils,  et  for  oYiS''quecl  a  nivM.  qii  -  ^*ji,!ivxm'  I  Ikmi%« 
Fable  rap^itMteur  Ju  r.orp*  U^^risUlif.  K^^ju'il  ^i^u.ilo  %vh 
hommes  hors  du  droit  et  df  Ia   mcir^ùr,   ^u\  ..*  :.%t.-%i 
ions  iês  r^tjimef^  Ouf  ce  yHi   rrMriw*'.-'  .i  unf  .  s.'.*»i/#- 
queiconquf;  ^nn^-mis    imiLicii^Hf^    tir    /.j    »»vi  .        .;si, 
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Déments,  le  Satan  tl«'  tiuit  ce  «pii  ir^M'inlili*  .i  \\\u*   min 
rite?  N*ai-jc  |i:is  v\\  li»  mallionr  «IVinn»,  ji»  m*  -«.iii  nu.  i  n 
apostrophant  la  nMclion  :  lussiez-mu»  ttenti  «ii    tnti 
/lOflJ,  fioi/5  ft/*  vous  jmrtinnnennnu  /m«i*  l'.iinli  i   .n  «  >i 
blantes,  qu*avait  ritri^s  «li'j.'i  M.  «le  Mmil  ilciiil"  it  il.uM 
one  de«ses  catilin;iin*s.  l)';iiMirs  n'mit  nuilii-  im  ijun 
leurs  rolrns  dV .\ilf'*s;  j'ai,  |i(iiii  tiH-  fiun'  .u  i  inn  *{»  ti^i 
cide,  des  tli('orif*s,  tout  un  syiii-iui*. 

Ceux  qui  d«f non rrïiit  ii\f(  tarit  «le  lut' m  <(•  *  l'I.n  .vMf  • 
abattus  sav<fiit-ils  t:ti\ii'w\. mi  iv  «jU'*  <  (  ^l  '|U(  t<  m  yd  i'l«  ' 
Sedouteraieut-îN,  par  ha^iird.  qm-  tilu'.  '|<i<  (•''"  t^^  Mi 
caressent  U  |i«;n^r''  dan-.  )f.'<ir  "i  «jf  ^ 
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Pour  comble  de  malheur,  à  côté  des  tartufes  qui  dé- 
clament contre  le  par W  des  assassins,  il  y  a  les  révoltés 
qui  semblent  applaudir,  et  ne  se  doutent  pas  davantage 
qu'en  admirant  le  régicide,  ils  se  rendent  eux-mêmes 
complices  de  la  tyrannie.  De  sorte  que  la  défense,  dans 
Tétat  actuel  des  esprits,  en  présence  des  révélations  de 
la  police  et  des  manifestations  du  dehors,  semble  devenue 
impossible,  toute  protestation  d'innocence  odieuse.  Corn* 
ment  échapper,  si  j'essaye  une  apologie  de  l'attentat,  à 
l'animad version  du  pouvoir;  si  je  prends  parti  contre  les 
condamnés,  à  la  réprobation  de  l'opinion?  La  mort  si 
courageuse,  si  dramatique,  d*Orsini  et  de  Piéri,  a  presque 
fait  de  ces  deux  régicides  diss  martyrs.  Que  je  touche  à 
leur  mémoire,  et  sans  égard  pour  les  milliers  d'inno- 
cents qu'il  s*agit  de  sauvegarder,  la  démocratie  me  met  à 
l'index,  m'appelle  traître  et  lâche.  C'est  aux  cris,  mille 
fois  répétés  dans  la  foule,  dé  Chapeaux  bas  !  que  sont 
tombées  les  deux  tètes;  des  sergents  de  ville,  des  gardes 
municipaux,  se  sont  évanouis  ;  Fun  d'eux  est  mort  de 
saisissement;  le  soldat  stupéfié  laissait  le  peuple  grimper 
sur  ses  épaules;  pas  une  goutte  du  sang  versé  n'a  été 
perdue,  des  centaines  de  mouchoirs  Font  recueilli  pieu- 
sement. On  se  disait  que  de  grandes  dames,  de  très- 
grandes  dames,  s'étaient  intéressées  au  salut  des  con- 
damnés, avaient  sollicité  leur  grâce;  que  cette  grâce, 
appuyée  dans  le  conseil  privé  de  Tempereur,  n'avait  été 
écartée  que  par  Tinflexible  raison  d'état.  Essayez  défaire 
descendre  de  leur  piédestal  ces  deux  assassins!... 

Peuple  tragédien  que  nous  sommes!  Nous  pleurons 
sur  Orsini  et  Piéri  :  quant  à  ceux  qui  partent  pour  l'Al- 
gérie, personne  n'y  songe.  Oç  hésite,  aux  Tuileries,  de- 
vant l'exécution  de  deux  hommes  justement  condamnés 
après  tout  ;  on  vote  d'entrain  au  Palais  législatif  une  loi 
qui  peut  amener  la  transportation  de  cent  mille  suspects. 
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dire  enfin,  sur  cette  question  terrible,  la  pensée,  la 
vraie  pensée  de  la  Révolution. 

Ck)nseiHez-nioi,  Monseigneur,  vous  à  qvi  l'Évangile  a 
enseigné,  pour  toutes  les  circonstances,  des  paroles  de 
persuasion...  Mais  à  qui  parlé-je?  Je  crois  entoidre,  du 
fond  de  ma  pensée,  votre  réponse  :  c  Sortez,  malheureux, 
de  votre  aveuglement;  et  puisque,  devant  tant  de  té- 
moignages, vous  ne  pouvez  nier,  ni  pour  votre  parti  ni 
pour  vous^  la  complicité  morale,  renoncez  à  ce  parti,  i 
ces  doctrines,  dont  le  dernier  mot  est  l'assassinat!...  i 

Et  quand  je  ferais  cette  édifiante  conversion,  la  raison 
publfque  en  serait-elle  plus  éclairée,  Vùc&re  social  plus 
affermi,  l'empereur  plus  à  l'abri  des  bombes  et  des  balles? 
11  y  aurait  en  France  un  apostat,  pour  ne  pas  dire  un 
imbécile  de  plus,  et  les  choses  iraient  leur  train  comme 
devant.  Or,  il  faut  que  cette  situation  tragique,  cent  fois 
pire  que  Tétat  de  siège,  ait  un  terme  :  le  Pays  et  la  Ré- 
volution, plus  que  Tempereur,  y  ont  intérêt. 

Eh  bien  !  je  préfère  à  tout  mon  devoir  et  la  vérité.  Je 
n*ai  coopéré  ni  directement  ni  indirectement  à  l'attentat 
du  14  janvier;  mais,  non  moins  sincère  que  Félix  P}at, 
j'avoue  la  complicité  morale.  Vous  pouvez  vous  emparer 
de  ma  confession,  pour  en  faire  ce  que  de  droit. 

Maintenant,  daignez  m'entendre  :  ce  que  j*ai  à  dire 
servira  plus  que  toutes  les  lois  de  répression.  On  n*en 
finit  pas  avec  les  maladies  sociales  par  des  protestations 
et  des  exécutions;  il  faut  avoir  le  secret  des  choses: 
c'est  toujours  Thistoire  du  sphinx  qui  dévore  les  gens 
jusqu'à  ce  qu'on  le  devine. 


Depuis  plus  de  dix-neuf  siècles,  le  meurtre  des  chefs 
d'État  est  à  l'ordre  du  jour  dans  le  monde  civilisé.  Pres- 
que tous  les  empereurs,  en]  Occident  et  en  Orient,  pc* 
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ÎÊÊimi  de  nofft  nolm/  ;  W  an^ce  ise  <^  iia  kMif  cir- 
nage  de  roû  H  de  r^iot-^.  l 'f^lve  fUe-mtae,  FE^ise, 
meieda  droit  «Inm.  c^  p«?Qf  ^  Mi^ttdrr  «le  cHte  irrippe 
râgieîde.  PIm  qu'aurm»  aatr»  p4it«sance,  HIe  a  foiinii 
H»  ooalînfrnt  de  Yirtiine«  :  et  eocnine  elle  êtJit  frappa, 
die  frappait  aotfi.  C^^  ei>  pi  donne  \e  sipial  îles 
attentats  en  déposant  Vn  f  nnrt^  et  d«lunt  \^  sujet«  du 
Knnent  de  fidélîip  :  c'<^ct  cbft  e\\e  .  t  dan^  la  rom|vi^ir 
de  Jéfos  que  naît  cette  pr^init)u«*  tluVirie  d^  {'^«savMnat 
politiqoe»  à  laquelle  Tluli^  a  dA  li  |i«-nt*  Ap  n  lilierir. 
et  qui  finirait,  si  nous  nou«  lai«>H>n<  ««'^Inire.  pir  om- 
poiter  la  nôtre. 

Cm  dont  la  philosophie  atlhluM*  tout  au  ha^nl,  ou, 
ceqni  rerienl  au  roAm*-.  à  la  per*orsiu''  mnét?  do  Thomme, 
aelnNivent  ici  rien  qui  le»  fniharr.i«sr  :  ils  y  voient  une 
preuve  de  plus  du  p&chis  qui  n'vne  dans  los  aflairi^  hu- 
aulnes,  dès  que  la  fon-i*,  la  su|ki'rsiliittn  rt  h  nise,  systt^- 
matiquement  unies,  ont  r«*!^<4''  di*  dominer  lo<  massifs. 
Ceiu-lâ  sont  les  vrais  a>i^ssins  de>  s«k  irlt'**  ri  drs  n»i^  : 
en  niant  la  raison  df*s  promirrr^,  iU  ilrlriiisiMil  U*  risfMi't 
des  autres.  Athéi*s  |>olitii]iifs,  ils  dt  tiiiiront  \v  rr;:iriilt*  un 
riique  de  gouvernement,  roinim*  ils  drtîni^M'iil  \r  vol  un 
risque  de  propriéli'  :  il  est  \r.ii  «pie  contre  vv  iloiihji* 
risque  ils  ne  sauraient  trouver  irnssiiranre.  iSiiir  moi»  i|iii 
lue  suis  fait  une  habitmli*  de  tout  ra|i|Nii  trr  à  îles  luis  v\ 
à  des  causes,  je  ne  puis,  je  l'avoue,  nri-mpèchn  di-  \iiu- 
dans  le  régicide  un  |ihénomène  de  pa(ltolo;:ie  soc  mIi-, 
911e  ni  les  passions  mduraisrs  el  1rs /«i/.v»'* //w/m/i'*, 
dénonréesde  tout  temps  par  les  |iouv<»irs  élaliliN.  m  l«s 
abus  du  despotisme  et  les  colrn's  de  lu  lilieilé,  alliv*»'*"* 
de  tout  temps  aussi  par  1rs  roitspirateuis,  m*  miIIi^' iil  .1 
expliquer;  un  mal  invéléré, dnut  mi  n*;iiu.i  pas  plus  i.iivin 
Hï  guillotinant  des  fanattipics  qu'en  ^/•\i^^iml  miiln-  di -^ 
aspects  ou  eu  fulminant  mntir  des  iili'fili»^'in   .  I^  i«  - 
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pect  du  magistrat,  de  même  que  le  respect  du  père  de 
famille,  est,  selon  moi,  un  sentiment  trop  naturel  i 
l'homme  civilisé,  trop  intime  à  sa  conscience,  pour  qu'il 
cède  si  aisément  à  la  fougue  de  la  passion  et  du  libre 
arbitre.  Il  faut  qu'une  cause  plus  profonde  oblitère  ou 
du  moins  neutralise  ce  respect  inné  :  sans  quoi  la  faculté 
juridique,  dont  nous  avons  reconnu  la  réalité,  les  règles 
etjusqu^à  l'organisme,  se  réduirait  toujours  à  rien,  puis- 
qu'il n'y  a  pas  de  circonstance  dans  laquelle  le  simple 
citoyen  ne  pût  dire  au  magistrat,  à  celui  qui,  revêtu  des 
insignes  de  la  Justice  publique,  en  accomplit  les  actes 
au  nom  de  tous  :  «  Je  respecte  la  Justice;  mais  vous,  je 
ne  vous  connais  pas.  »  INiez  le  fonctionnaire,  en  effet, 
vous  niez  la  fonction  ;  niez  l'organe  public  du  droit,  vous 
niez  le  droit  :  c'est  à  cela,  ne  vous  y  trompez  pas,  que  se 
ramène  l'attentat  à  la  personne  du  souverain. 

Comment  donc,  en  une  société,  se  perd  le  respect  du 
prince  :  là  est  toute  la  question,  )à  est  le  secret  du  régicide. 

De  tout  temps  on  a  distingué  dans  la  société  deux 
grandes  catégories  d'intérêts,  donnant  lieu  à  deux  na- 
tures de  pouvoirs  :  ce  sont,  je  me  sers  du  langage  reçu, 
les  intérêts  temporels^  et  les  intérêts  spirituels. 

Il  n'est  pas  possible  de  donner  des  uns  ni  des  autres 
une  définition  exacte  :  il  en  est  du  temporel  et  du  spiri- 
tuel des  nations  comme  de  tout  ce  qui  tient  à  la  vie'. 
ces  choses-là  s'exposent,  elles  ne  se  définissent  pas.  Tout 
ce  que  peut  la  logique  est  de  classer  les  faits  d'après  les 
cas  réputés  non  douteux  :  ainsi,  tandis  que  le  travail,  le 
commerce,  le  commandement  des  armées ,  l'adminis- 
tration du  domaine  public,  sont  du  temporel,  le  culte, 
la  direction  des  consciences,  les  choses  de  la  foi,  sont 
du  spirituel.  Mais  à  quelle  catégorie  rapporter  la  philo- 
sophie et  le  droit,  l'instruction  publique,  les  institutions 
pénitentiaires?  Ici  l'on  hésite  :  les  uns  les  attribuant  au 


temporel,  avt^  pari  de  Mineillance  p^mr  TP.nliso;  lis 
aolrei  au  »pirituel,  »oii9  n*senf  (l'iiiUT\i'iitiuii  di*  l'Ktal. 
Une  analyse  su)i€ricun*  inuntniait  qu«'  U»uU*  tlmiiiirtioii 
Ml  impoMiLle;  elli*  i*i|i1ii|iiit.iiI  ve  f|iii*  la  |iratit|iif  a 
partout  rt*v«*l«'*,  rim|Milft«iaiiri*(l'arri\iT  à  iiih*  (li-liiiiiUIntii 
aiacte  :  jVTartc  o*ll<'  ilis4-iiï>>ion,  imur  Ir  nioiin-ril  imilili*. 

Quel  e>\  malnlrriaiit,  raiii«-iii;  à  miii  rxinoMiui  la  plus 
iutiionti(]u«*,  ce  iipiriliii'l  iii\^1«'tii*iix,  <]iii  tail  li*  fiiiiil  «Ir 
OOlre  r\iMi'nt'P,  qui  i*n  (••'■luUr  la  iiiati'iialili',  «*l,  ({iiaiiil 
ilesl  ruiiu*  mhis  uiitr  fnriii«;,  lenail  aii>ftil4'>l  ^ou^  uni;  aiitii*? 
Qu'estH'c  qui*  la  nli^'iftn? 

La  reli^'tnri,  iril(T|iri*li*e  |ilnliiMi|iliii|iiriiii*nl,  M  la  syni- 
bolique  de  la  cnriM  ifiir#«,  di*  m*s  iiiainlr>laliiiri^  cl  di*  «m*» 
lois.  C'est  la  inn^Ii*  d*'  la  Jnslicf,  qih-  n<>U!»  a\llll^  d«-hiiif* 
la  vénératînii  de  riiniiirin*  |iai  rii<iiiiiii«-. 

Tonte  (KMiM'fî  df  iii\!»li<  l'^iiH.'  »••  .irt'  «',  mi  |N-iit  ilir*-  qui: 
le  spirituel,  dans  uni*  MHiiti*,  i  -l  !•■  nv'uni'  ili-  la  mii- 
science,  li*  >\stèuii'  ili-^  droits  il  A*  ^  iji'ioii^. 

Or,  auiM  qii<-  h<iiM  r  i\iiii<i  il>  rii'iitUi  ,  l.i  Ju^tur  < -.( 
inerte  1 1.1  ns  iim*  <-\i-l'-ii<  i-  -««liit  hp:.  *  .!'■  .1  l*  "lu,  j^iiir 
apir,  ili*   *>"'  i]*!'\' l"|<|M  r   •  n   mu-  i -fri«' i«  i.<  •    < 'i(iifiMiri<', 

dnt'lji'nij  plurii-llf  ;  «  't*t  *  «M»-  t  o  urnuri  ml»-  'l--  »  ''U'*  \*'tif': 

qui,  endi'rni*!*-  aii.Jw  .  tut  (•  lit*  îi  inf  *■*',>•.  li  Ju  iiu*. 
Siqqiose/  la  ri'rnnuiti-i'il*-  T":ti\''i*  ,  li  n  v  :i  p  u'.  <;••  frji 
réciproi)ue,  filii*  •'•  il.i:i!»'.  \  .  t-  -W  -••,.  .ini»-  fi.«,f  ilr-, 
plus  d'institiiti' II-.  1>  nii'.'i^-  :•  :*\\*ti^  \.i.u  •;•  iiii'ir, 
la  famille  une  «hir.*^   :<r  r. i*  ;r-.  <iri  i.--.  <•     .  1-  ..j 

cité,  une  asji'«m' rîiîi  ■:  .    «'■    :-r.  «if.»'*  .  i  1  '■         ,  •   •  ■ 
prime  luul  r-!a  3  s-i  rf:  jr  .-■■.;:'.  I '.  •    ..'   ,  .    . 
a  perdu  sa  piy'/fi.    :.•        .  :  ;. .     :•    - 

Je  dirai  simfi  ■■■;.•  r* '.,••.'  .'   :•  ■.  ■  •.' 

lu  les  deux  r  r*:».»!:-:.*'  •  -*.  .:      ••  .  '   •  > 


*, 


é  ■ 


•  ••  •  I 


celle-ci  riirr.prr::.  ::.:.'.    -    ...',.. 
iaiteaperdusrxir-rJt.T.-.  •  >  4     -  *..     .  .    •..-/:. 
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A  priori  nous  savons  donc  une  chose  :  de  quelque 
manière  qu'on  entende  le  spirituel,  qu*on  le  prenne  pour 
le  système  d'idées  religieuses  qui,  selon  l'Église,  sert  de 
base  à  la  Justice,  ou  bien  pour  l'organisme  juridique 
dont  nous  avons  fait  la  physiologie  ;  quelle  que  soit  en 
outre  la  démarcation  qu'il  plaise  de  mettre  entre  ces  deux 
grandes  catégories  d'intérêts,  le  spirituel  et  le  temporel 
ne  peuvent  subsister  l'un  sans  l'autre  ;  ils  doivent  marcher 
à  l'unisson;  ils  sont  connexes,  solidaires,  pour  ne  pas 
dire  identiques,  et  se  déroulent,  chacun  de  leur  côté,  en 
deux  séries  homologues.  D'où  il  suit  que,  si  le  soin  du 
temporel  et  du  spirituel  peut  donner  lieu  à  deux  sortes 
de  devoirs,  par  suite  à  deux  espèces  de  fonctions,  ceux 
qui  exercent  ces  fonctions  doivent  être  animés  toujours 
du  même  esprit,  obéir  â  la  même  foi,  relever  de  la  même 
conscience  et  de  la  même  autorité.  C'est  ainsi  que  dans 
la  constitution  de  l'État  le  pouvoir  judiciaire  a  été  séparé 
du  pouvoir  législatif,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  de  faire 
corps  avec  lui  ;  entre  ces  deux  pouvoirs  il  y  a  différence, 
et  pourtant  unité.  La  même  chose  doit  exister  entre  le 
temporel  et  le  spirituel.  , 

Dans  les  sociétés  primitives,  qui  ne  furent  que  le 
développement  spontané  de  la  juridiction  familiale,  la 
communauté  de  conscience,  exprimée  par  la  religion, 
se  soutint  longtemps  :  le  spirituel  et  le  temporel  étaient 
intimement  unis,  pour  ne* pas  dire  confondus.  11  en  fut 
ainsi  à  Rome  jusqu'à  la  dictature  de  César.  L'église 
païenne  ne  se  distinguait  de  l'état  qui  lui  était  corrélatif 
que  d'une  manière  purement  fonctionnelle,  comme  les 
branches  du  travail  dans  la  production  ;  le  même  homme 
pouvait  passer  d'un  ordre  de  fonctions  à  l'autre,  souvent 
les  cumuler  :  on  sait  que  ce  fut  en  qualité  de  souverain 
pontife  que  César  réforma  le  calendrier.  Entre  le  sace^ 
doce  et  la  magistrature   les   conflits  d'attributions  ne 
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pouvaient  avoir  plus  de  gravité  que  chez  nous  le  contlit 
entre  un  préfet  et  une  cour  impériale  :  une  sentcnco 
émanée  de  plus  haut  y  mettait  fîn. 

Tant  que  le  spirituel,  la  foi  à  une  conscience  commune, 
fut  vivante  parmi  les  Romains,  la  Kcpublique,  c'est-à- 
dire  le  respect  de  cette  conscience,  malgré  Je  |»orpé- 
tuelles  dissensions,  fut  comme  la  famille,  inéhranlablf 
et  inviolée  :  tel  était  à  Rome  le  respect  du  prrc  de  famille 
et  de  la  foi  conjugale,  tel  fut  aussi  le  respect  du  magis- 
trat. On  peut  s'en  faire  une  idée  par  doux  traits  :  le 
consul  mécontent  de  ses  soldats  ordonnait  une  décima- 
Uon,  et  l'armée  obéissait;  d'autres  fois  les  légions,  ir- 
ritées contre  leur  général,  se  laissaient  tailler  en  pièces 
afin  de  lui  ôter  Thonneur  du  triomphe  :  personne  n'ci'il 
Osé  mettre  la  main  sur  le  premier  magistrat,  sur  le  pt^rc 
de  la  patrie. 

Après  la  bataille  de  Pharsale,  on  [leut  dire  que  le  spi- 
rituel tout  entier,  dans  Tétat  romain,  a  disparu.  I/eni|ic- 
reur  n'est  plus  le  père  ;  c'est  un  chef  de  prétoi  iens,  if 
dictateur  de  la  plèbe  contre  le  patriciyt,  rex|irf's**ioij 
vivante  de  la  scission  dans  la  république.  Il  a  b^rju  re- 
vêtir les  insignes  du  pontificat  :  il  ne  rej^résente  plus  la 
foi  ni  l'idée,  il  n*est  que  le  ministre  de  la  force.  Mus  de 
conscience  commune  :  le  divorrr*  est  partout  ;  la  [i-itM  nité 
n'a  plus  d'honneurs;  les  nouveaux  U';:i.stes,  avrr  U-irs 
busses  généralisations,  la  battent  en  brèche;  le  droit  e^t 
diangé  de  fond  en  comble,  selon  la  remarque  de  Tire- 
Live;  les  vieilles  institutions  méconnuifs,  inc/>mfirin^, 
tombent  en  désuétude;  le  concubinage  devient  Tunion 
ordinaire,  la  famille  se  dissout;  le  pairic.at  ou  patronat 
n'est  plus  qu'un  titre  honorifique  offert  à  U  vanité  pr^ 
^ciale,  mais  qui  n'a  rien  de  sérieux  ni  de  réel  ;  les  co- 
inices  sont  abrogés  sans  que  le  peuple  les  regrette  ;  h 
^une  aux  harangues  est  sans  voix,  k  sénad  MTtit 
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chambre  d'enregistrement;  seuls  »  les  avocats  se  font 
entendre  dans  les  causes  civiles  et  criminelles  ;  la  no- 
blesse, comme  les  femmes,  est  objet  de  luxe  ;  toute  la 
religion  se  renferme  dans  les  temples  :  bref,  la  famille 
romaine  dissoute,  la  République  est  devenue  un  monstre, 
où  le  spirituel  est  un  mot,  le  temporel  une  machine. 

Le  premier  effet  de  cette  exanimation  de  la  République 
fut  une  réaction  violente  du  parti  des  sénateurs.  César, 
dictateur  et  souverain  pontife,  n'était  plus  le  'père  de  la 
patrie  :  c'était  Saturne  dévorant  ses  enfants.  Il  tombe 
frappé  de  vingt-deux  coups  de  poignards.  Et  qui  com- 
mande les  conjurés?  Brutus,  son  fils  d'adoption.  A  César 
commence  la  série  des  régicides,  ou  pour  mieux  dire  des 
parricides  politiques.  Mais  la  plèbe  est  la  plus  forte*, 
elle  repousse  l'ancien  spirituel  ;  tout  en  adorant  les 
anciens  dieux,  more  majorum^  elle  ne  veut  plus  ni  aristo- 
cratie, ni  patronat;  elle  abjure,  quoi  qu'elle  dise,  les 
mœurs  des  ancêtres,  aspire  à  la  liberté,  à  Tégalité,  af&^ 
mant  par  conséquent  un  autre  spirituel,  une  reconstitu- 
tion de  la  grande  famille,  tout  un  nouvel  ordre  de  choses. 
Mais  quel  ordre  ?  La  plèbe  est  incapable  de  le  dire,  l'em- 
pereur incapable  de  le  deviner.  Aussi  l'empire,  malgré 
son  immense  travail  de  codification,  n'est  plus  dans  le 
droit;  il  est,  comme  je  l'ai  dit  ailleurs,  dans  l'idéal,  sujet 
de  la  révolte  par  conséquent,  justiciable  de  l'assassinat. 

II 

Il  ne  se  peut  pas  cependant  qu'une  société  se  matéria- 
lise tout  entière,  que  le  spirituel  s'absorbe  dans  le  tem- 
porel, que,  l'idéalisme  suppléant  la  Justice,  la  vie  de 
l'âme  se  réfugie  dans  les  pompes  du  triomphe  et  les 
spectacles  du  cirque.  Il  faut  que  cette  vie ,  épuiSée  par 
les  guerres  civiles,  se  renouvelle,  ou  que  Rome,  la  reine 
des  nations,  disparaisse.  Ainsi  le  sentaient  Virgile  et  les 


^'à  U  puwBjtr-t  ^T      ::..-..•  ^        •    :  -««       ..  \.        I. 
iTutte  UKmiMt*    ut    api.at'i:'-   z:    ^  u:i*    *-  »i 

tofih»  :  c'«sl  lUi*    — -a.i  «i  -:•  «t  .*iii— .   *-.     *•••:     •!    n- 
iftii  d'uiL,  »*  ;rm*    •:   U'  «m.,     .m  ::<•  :..    <*:   ..'-    -.  i  *    *    «•.;> 

^  oo  la  ^L»H..  •■:  ur  i'     ■•►  u*  i  ■•  e  •••   .-    *..    •  . 

dehors  dir  I  k'*:i.ii.  m:>"*4.i-.  ^*n*At\  u£  ;«c*-û  .)'  rMi'iti;it. 
dydequeiq'Jt  î»»ri  et  *  tT  **.  ?<  créais*!/.  roMrv  i.--^aT 
renpire  «kt  corijitniiji  s^u?  rt-rz.i^i.«i.  I.'rrr:>.re  nt^  ««ub- 
Bilera  qiK-lqii^fr  s»*.-:**-4>  :;»*■  ;-.iur  fr.;cm-r  jt   ;aranisin^. 
cl  feooDJer,  d'âi»'!.  ;...:  là  >-"aL*cjii  «n.  i>^.>  (ar  la  u- 
▼aur»  la  D<*u\'iit  1^-..;».  l'a:;.-:!.  h.>::i.;>  ^àn>  iVl.4t.  la 
S|iihtualiU'  st  iii  iDir-  .  i--*  r:..i:ui.>  .»..  p.irii.i:n*    ^"O*- 
tiquei)  fiulluu-nt,  \:*i   vi-ijj-.-  lii*   fiit^-i:>:inairt'>  :  >ioî- 
dens,  |ilatuiiKit-rtS.  ^  \lLa.*<'!M«-ii<,  i\iiii]nt>,  ma(r«'>'. 
juifs,  égyptien»,  i.Hki.Tii.\s.  t-ntin.  Kl  ciuimit',  ri-ttc  to%s 
en  raison  de  la  iii\rrsiU'  lie  Uur  on^iiu*,  le  s|»iriiiu*l  i^ 
peut  MMJmeltre  entureiiu'iil  li"  toin|Nin  1,  ni  \v  t«'inp*«r< 
s'a^isiiiiiler  le  s|iifiiutl,  i-uiiinii'  ils  ivsU'iit  r.ital«*ii^«*^ 
distincts,  et  n*nil(fnt  {ur  leur  Mission  la  r.iinillo  Itài^&v-^l 
le  parricide  ï-évit  de  |iliis  pu  plus,  i*t  la  lutte  s'cmK'^V^^^ 
perpétuité,  entre  le  (!liri>t  «  l  rnniHTiMir... 

Ainsi  ce  qui  caractérise  rextinilion  du  spiril»***^  • 
son  divorce  d'avec  h»  temiMirel.  dans  nin'  soiii**«'*    *  * 
régicide.  Non  que  j*arruso  les  |iersé«!ili''s,  rlir^'t *•"•*'* 
autres,  d*avoir  attenté  à  la  vie  d*»  césai^  :  iU  i^  *^^  *' 
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garde.  Jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  devenus  les  maîtres,  les 
chrétiens  ne  tirèrent  pas  l'épée;  il  n'y  eut  parmi  eux  ni 
révoltes  ni  complots.  Le  régicide  est  l'acte  d'une  société 
divisée,  en  révolte  contre  elle-même,  et  qui  se  nie  eo  la 
personne  de  son  représentant.  Le  christianisme,  tant  qu'il 
fut  hors  la  loi,  ne  fournit  pas  de  régicides.  Les  empe- 
reurs sont  frappés  par  ceux  qui  leur  appartiennent  :  César 
est  poignardé  par  firutus,  son  fils  d'adoption;  Auguste 
empoisonné,  dit-on ,  par  Livie  sa  femme;  Tibère  étouffé 
par  son  neveu  Caligula  ;  celui-ci  massacré  par  son  tribun 
Chéréa;  Claude  empoisonné  par  Agrippine,  après  avoir  été 
répudié  par  Messaline;  Néron,  Galba,  Othon,  Yitellius, 
tués  par  les  prétoriens.  Ainsi  des  autres.  La  conscience 
commune  est  morte  dans  Tempire  :  l'empereur  est  comme 
un  père  de  famille  qui  prostitue  sa  femme,  viole  ses  fils 
et  ses  filles,  trahit  sa  maison,  et  que  sa  femme,  ses  enfants, 
ses  domestiques,  poursuivent  comme  un  monstre.  Lac- 
tance  l'a  vu,  et  c'est  tout  ce  que  contient  de  vrai  son  livre 
De  Mortihus  persecutorum  ;  les  empereurs  finissent  mi- 
sérablement parce  qu'ils  sont  ennemis  de  la  vraie  reli- 
gion, c'est-à-dire  parce  qu'il  n'y  a  plus  de  foi  sociale, 
plus  d'esprit  de  famille,  plus  de  vie  spirituelle. 

Enfin,  ils  se  confessent  vaincus.  Constantin,  voyant 
que  le  moral  de  la  société  lui  échappe,  prend  une  réso- 
lution désespérée  :  il  se  convertit  au  christianisme,  dé- 
place le  siège  de  l'empire,  abolit  les  prétoriens,  deman- 
dant pour  toute  grâce  de  {)artager  l'empire  avec  le  Christ, 
Divisum  imperium  cum  Christo  Cœsar  habeat  ;  trois 
grandes  choses,  mais  trois  choses  inutiles,  voire  mal- 
heureuses. 

Constantin  a  beau  se  faire  président  du  concile,  il  n'y 
obtient  pas  même  voix  consultative;  il  est  le  sujet  do 
Christ,  l'ouaille  de  l'Église,  l'évêque  du  dehors;  il  a  perdu 
sans  retour  la  paternité  de  la  république,  le  pontifical 
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Le  spirituel  et  le  temporel  demeurent  séparés,  et  jusque 
dans  la  famille  de  Constantin  le  régicide  exerce  ses 
fureurs. 

Constantin  s'imagine  qu'en  transférant  le  siège  de 
rempire>  il  se  rendra  plus  facilement  ifaaltre  de  l'esprit 
nouveau  :  erreur.  Le  christianisme  est  la  transformation 
du  paganisme;  c^est  au  Panthéon,  dans  la  métropole  de 
ridolâtrie,  que  le  Christ,  crucifié  à  Jérusalem,  établit  le 
siège  de  son  gouvernement.  Que  César  porte  ses  pénates 
où  il  voudra,  à  Nicomé^ie,  à  Paris,  à  Milan,  à  Ravenne  : 
le' pape  garde  Rome,  il  règne,  et  plus  que  l'empereur 
il  commande. 

Constantin  dissout  les  gardes  prétoriennes,  c'est-à-dire 
qu'il  détruit  le  dernier  obstacle  que  rencontrât  le  despo- 
tisme, et  rend  ainsi  plus  irrévocable  la  scission  sociale, 
par  suite,  l'antagonisme  entre  le  Christ  et  César,  entre 
l'Église  et  l'état.  Aussi  la  vie  des  empereurs  ne  compte  plus 
pour  rien;  la  majesté  impériale  devient  le  jouet  des  bar- 
bares, et  l'utopie  du  césarisme  s'évanouit,  en  Occident 
devant  les  nations  germaniques  qu'absorbe  TÉglise,  en 
Orient  devant  les  Sarrasins  et  les  turcs,  que  porte  l'Islam. 

L'empire  détruit,  il  semble  que  rien  n'empêche  plus  le 
monde  de  retrouver  cet  esprit  de  famille  qu'exprimait 
jadis  la  fusion  des  deux  pouvoirs.  La  logique  le  veut  : 
c'est  ce  que  fait  l'Orient  par  Tinstitution  du  califat.  Un 
instant  l'Islam  menace  d'envahir  l'Europe,  et  de  sup- 
planter, par  la  vertu  de  son  unité,  la  religion  du  Christ. 
Hais  le  spirituel  de  Mahomet  n'est  pas  à  la  hauteur  de 
la  civilisation  occidentale;  antipathique  au  progrès,  il  ne 
tardera  pas  à  déchoir,  ou  plutôt  à  faire  déchoir  les  peu- 
ples qui  lui  confient  la  direction  de  leur  conscience.  Le 
Coran  est  donc  écarté,  mais  seulement  au  profit  de  l'an- 
tagonisme, rétat  résistante  de  toute  sa  force  à  l'absorp- 
tion de  l'Église,  l'Église  de  son  côté  protestant  sans  cesse 


-  682  — 

contre  les  empiétements  de  l'État.  Tel  est  le  sens  de 
l'agitation  qui  commence  en  Italie  aussitôt  après  la  fin 
de  Fempire  d'Occident,  et  qu'on  voit  se  propager  dans  le 
monde  chrétien,  jusqu'au  moment  où  la  papauté  est 
souffletée  par  Philippe  le  Bel,  sa  milice  brûlée  comme 
hérétique  et  immorale,  et  le  siège  de  saint  Pierre  transféré 
à  Avignon.  En  Tan  800,  un  compromis  verbal  avait  ea 
lieu  entre  le  pape  Léon  111  et  Charlemagne;  mais  on  évite 
de  rien  définir;  la  question  reste  en  suspens,  ni  TÉglise 
ni  TÉtat  n*ayant  assez  de  puissance  pour  la  trancher. 
Dans  la  donnée  évangélique,  une  solution  du  problème 
était  même  impossible.  Mon  royaume  n*est  pas  de  ce 
monde^  avait  dit  le  Christ  devant  Pilate,  se  plaçant  ainsi 
lui-même,  par  cette  parole  malheureuse,  hors  du  monde 
réel,  sacrifiant  son  Église  avant  qu'elle  existât,  et  con- 
damnant sa  propre  religion.  Jules  César  avait  ouvert  Tère 
du  régicide;  Jésus  en  fit,  pour  ainsi  dire,  un  dogme  :  à  eux 
commence  la  responsabilité  morale  des  assassinats.  Entre 
temps  le  régicide  se  déchaîne  avec  un  redoublement  de 
violence  sur  les  rois  et  sur  les  papes.  Jamais  ne  se  vit 
pareille  foi  à  l'autorité,  et  jamais  pareil  mépris  de  la 
personne  royale,  impériale,  pontificale. ••  Enfin  théolo- 
giens et  jurisconsultes  en  viennent,  par  une  apostasie 
réciproque,  à  poser  en  principe  la  séparation  du  spirituel 
et  du  temporel,  comme  s'ils  avaient  eu,  les  uns  et  les  au- 
tres, le  secret  de  gouverner  des  âmes  sans  corps  ou  des 
corps  sans  âmes.  Mais  la  raison  des  sociétés  ne  se  plie 
point  à  ces  accommodements  :  telle  est  la  nécessité  de 
l'unité  que,  malgré  la  séparation,  le  droit  divin  péné- 
trant la  société  lui  impose  sa  constitution  féodale  et  mo- . 
narchique,  pendant  que  le  pape,  souverain  temporel 
d'une  portion  de  l'Italie,  lève,  par  son  administration 
ecclésiastique,  des  contributioYis  sur  le  monde. 
Au  16®  siècVe,  \a  U&Çovme  combat,  dans  ses  prêches,  U 
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de  même  tant  que  la  Rérolatîoo  ne  sera  pas  définitive. 

Toix  de  droite  :  Prédîcateor  d'assassins  ! 

Voix  de  la  montagne  :  Mort  anx  tyrans!... 

Et  me  Toila  oonTainca,  par  mes  paroles  et  par  mon 
parti,  d*aToir  entrepris  Tapologie  du  pins  grand  des  for- 
faite. 

—  Gloyens,  répondrai-je  à  mes  intermpteurs,  j*ai  re- 
connu, et  pnissé-je  Fassumer  tonte  sur  ma  tête,  la  com- 
plicité morale  ;  mais,  loin  que  je  m*en  vante ,  j*aorais 
plutôt  en?ie  d*en  pleurer.  Accordez-moi  dix  minutes, 
et  TOUS  jugerez  en  connaissance  de  cause. 

Nous  savons  ce  qui  produit  le  régicide  :  nous  pouvoos 
en  apprécier  la  moralité.  Quelle  moralité  étrange!  Ici  le 
pour  et  le  contre  se  trouvent  tellement  connexes,  qu'ooe 
solution  franche  devient  impossible.  «Ëcoutez  cette  pro- 
position : 

On  peut  toujours  poser  un  cas  de  régicide  tel  que  k 
conscience  publique  prenne  parti  pour  Passassin  contre 
le  prince;  mais  dans  ce  cas-là  même  il  existe  toujours 
des  raisons  qui  font  du  régicide^  au  point  de  vue  du 
droit  et  de  la  morale,  un  acte  exorbitant^  un  crime, 
dont  le  fanatisme  du  coupable  peut  seul  atténuer  Vhor- 
reur. 

N'insistons  pas  sur  la  première  partie  de  la  proposi- 
tion :  c'est  une  de  ces  thèses  qu'il  n*est  pas  bon  de  dé- 
velopper devant  les  imaginations  faibles,  que  le  vertige 
du  meurtre  entraîne  plus  aisément  que  l'attrait  de  la 
charité.  Qu'il  me  suffise  ici  du  témoignage  de  Platon.  Le 
nom  de  tyran^  dit  ce  prince  des  moralistes,  implique 
dans  sa  définition  quelque  chose  de  si  noir,  que  la  con- 
science se  refuse  à  condamner  le  citoyen  qui  se  dévoue 
pour  en  purger  la  patrie.  Et  force  nous  est  d'avouer  qu'il 
y  a  du  vrai  dans  ce  jugement,  quand  nous  voyons  quelle 
pitié  a  excitée,  en  faveur  d'un  Orsini,  la  simple  allégatiofl 
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d'éléments;  bien  plus,  elle  devient  contradictoire,  et  i 
nous  achoppons  à  une  antinomie  analogue  à  celle 
soulève  la  question  de  la  peine  de  mort. 

La  théorie  n*a  nulle  peine  à  établir  que  le  s^ijet  m 
la  conscience  est  éteinte  peut  et  doit  être  occis  ;  mais  < 
ment  constater  une  pareille  extinction  de  la  consde 
L'homme  a  beau  s'enfoncer  dans  le  crime,  il  est  tonjc 
homme  ;  la  conscience  ne  meurt  jamais  en  lui  tout  il 
C'est  pour  cela  que,  chez  les  nations  chrétiennes  où 
peine  de  mort  est  en  usage,  on  a  soin  de  réconcilier  l^i 
damné  :  comme  si  la  société  le  priait  de  consentir  i 
propre  supplice,  de  faire  de  sa  mort  un  sacrifice 
taire  à  la  s^urité  publique,  en  un  mot,  de  moraliser  i 
trépas  par  son  dévouement. 

U  en  est  ainsi  du  tyrannicide.  Sans  loi  positive  qoi 
détermine,  il  est  contradictoire  dans  les  termes,  dte 
impuissant,  nuisible  même  à  la  cause  qu'il  prétend 
partant  injuste. 

Le  tyrannicide  est  contradictoire,  je  veux  dire  par 
qu'au  moment  même  où  la  conspiration  frappe  le 
tendu  despote,  il  aflirme  lui-même  le  despotisme: 
venons  d'en  avoir  un  exemple  dans  Orsini. 

Je  n'ai  nulle  envie  de  dégrader  ce  supplicié  :  jesaisqirti 
faut  ménager  les  religions  populaires,  quelles  qu'en  soieil 
les  idoles;  et  Orsini,  par  la  dignité  de  ses  derniers DW 
ments,  est  devenu,  comme  Jacques  Clément,  pour  bea»- 
coup  de  monde  un  saint.  Mais  Orsini  s'est  trompé  :tf 
pareil  cas,  Terreur  est  criminelle.  Il  voulait  que  Napo- 
léon III,  aujourd'hui  maître  des  affaires,  proclamât l'ini'' 
pendance  de  l'Italie,  déclarât,  pour  soutenir  cette  isli' 
pendance,  la  guerre  à  rAutriche,  à  la  Prusse,  i  tofliï 
TAllemagne,  à  TAngleterre,  déchaînât  sur  l'Europe  la' 
Révolution,  en  deux  mots  décrétât,  en  vertu  de  sonautO' 
cratie,  la  liberté  des  peuples  et  l'égalité  de  tous  les  hoiB' 
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omiiie  pas  si  les  préleniioiis  d^Orsini  éUieBt  justes, 
anâeauBGODdequeiie  religion  agissait  cel  booune. 
ooiiBcience  k  dirigeail  ?  Que  saTail-il  de  la  Révohh 
nr  en  parlei  ?  De  quel  droit,  caporal  bomh^^>denr, 
ftît41  de  trente-six  miliions  d'existeDoes?  Et  qui  ae 
i  qu'en  s'adrefisant  à  l'anmipotenoe  impériale,  H 
fi  de  la  'volouté  de  la  nation!  Même  quand  il 
de  la  liberté  et  de  J'égaiité,  un  chef  d'étal  ne  doit 
er  qœ  ce  qui  a  été  résolu  dans  les  oonsdls  du 
toute  initiatire  personnelle  de  sa  pari  est  usnr- 
;  quels  que  soient  son  titre  et  ses  piérogalives 
K,  en  réalité  il  règne  et  ne  gouverne  pas. 
ait  à  Oiïini  de  conjecturer  que,  rEmpereor  enlevé  la 
xatie  lui  succède,  et  qu'elle  exécute  ce  qu'il  n*a  pas 
au  an  chef  actuel  de  l'état  d'entrqirendre.  Qndie 
lie,  d'abord,  pon^'ait  aroir  Orsini  de  cette  succès» 
•••  Puis,  quand  même  les  démocrales,  passant  sur 
ps  de  l'Empereur,  seraient  remontés  au  pouvoir, 
-ce  qui  prouve  qu'ils  eussent  dû  faire  et  qu'ils 
it  fait  en  1858  autre  chose  que  ce  qu'ils  ont  fait 
18?  Jusqu'à  ce  que  la  foi  révolutionnaire  soit  expo- 
L  démocratie  n'est  en  France,  comme  la  bourgeoisie 
rléanisme,  qu'un  parti,  un  intérêt;  ce  n'est  rien 
ersel,  rien  de  légitime.  La  démocratie,  pas  plm 
>rléanisme  ou  l'empire,  ne  représente  la  consdenea 
ys,  n*en  exprime  le  spirituel.  Eût-elle  contoqni 
iple  dans  ses  comices,  comme  en  1848?  St  oui»  Uê 
inces  fondées  sur  le  régicide  risquent  d'être  (M- 
isement  trompées;  si  non,  c'est  le  despotisme»  lot 
duit  la  pensée  de  dictature  qui  circule,  en  mèOMl 
\  que  celle  de  régicide,  parmi  les  masses  :  o^ait 
[uoi  nul  républicain  aimant  la  liberté,  régalliéi  la 
!6,  ayant  le  respect  des  formea  légales  ei  dei  fO« 
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lontés  de  son  pays,  ne  peut  applaudir  à  la  pensée  qui  a 
conduit  le  bras  d'Orsini.  •  '. 

Le  régicide  est  contradictoire  encore  à  un  autre  point 
de  vue,  qui  le  rend  injuste  :  c*est  que  le  despote,  tyran  on 
autocrate,  qu*il  s*agit  de  détruire,  n*est  pas  seul,  n'existe 
pas  par  lui-même  ;  il  est  le  produit,  le  gérant  d'une  sita»» 
tionj  il  a  derrière  lui  tout  un  monde;  le  seul  fait  de  son  ! 
existence  suppose  une  masse  d'intérêts  groupés  sous  son 
nom  et  représentés  en  sa  personne.  Je  n'applaudis  pas 
plus  au  coup  d'état  de  décembre  qu'à  celui  de  brumaire; 
mais  il  m'est  impossible  de  méconnaître  la  signification 
de  pareils  actes,  provoqués  par  la  violence  des  situations, 
et  qui  par  eux-mêmes  n'entachent  pas  plus  le  gouve^ 
nement  dans  un  pays  où  la  commune  conscience  s'ignore, 
ne  rendent  par  conséquent  pas  plus  le  prince  usurpateur, 
que  les  acclamations  de  la  multitude,  et  ses  suffrages,  et 
ses  lampions,  ne  le  rendent  légitime. 

Vous  voulez  tuer  le  tyran,  c'est  bien;  mais  il  faut  au- 
paravant savoir  si,  à  l'exception  dé  ceux  contre  qui  la 
tyrannie  s'est  faite,  il  y  a  quelqu'un  qui  prolesle  :  sans 
cela  vous  sortez  du  droit  et  du  sens  commun.  Le  parti 
socialiste,  le  parti  rouge,  accuse  de  tyrannie  l'empereur 
parce  qu'il  n'est  ni  rouge,  ni  socialiste,  ni  révolution- 
naire :  ne  voilà-t-il  pas  une  belle  définition  !. .. 

Ditçs-moi,  le  corps  électoral,  en  1851,  a-t-il  protesté? 
11  n'avait  pour  cela  qu'à  se  taire  ;  eh  bien  non  !  il  a  volé  : 
à  Paris  seulement  il  y  a  eu  196,000  oui  contre  96,000  no», 
en  tout  292,000  contre  le  régicide.  L'année  dernière,  les 
mêmes  électeurs  ont-ils  protesté?  Non,  encore:  ils. ont 
accepté  le  combat...  sur  le  terrain  de  l'opposition  consti- 
tutionnelle! L'Église,  les  tribunaux,  la  Cour  de  cassation, 
ont-ils  protesté?  Les  académies,  les  écoles,  ont-elles  pro- 
testé? La  Bourse  a-t-elle  baissé?  Les  chambres  de  com- 
merce, les  conseils  de  prud'hommes,  l'ordre  des  avocats, 
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ilaft  râbAoR.  lit  sin»  jïîcâucr  !iL  iûh.'uiv  n.  il  -^ms^ 
Il  ■MiiiimiM  1»  1P»ÎH2»  iC  1!^  zrbuiniict  'f|i^ 
3ft  &  mit.  isicnjoc  nt  iit  juiimifC^  ^ 
•est  laasmhs  îTiiL  ïmiiiavr^.  «l  Mtimfv. 
;cBiHlii«M;Âiaçii!sitv^iBr«caiiîrf  :-iCv;uff  TttrV^  i«f 

die  pnAertJlMi  ô*  î-fcrr?  te  xv^fC^  «crv^rs^  ,ft^ 
es  profWfKeî  Cért«,  «i  f«i  Mts?^  r^rcv  ri«eift  ,>i 
mble;  lus  soean  s'en  TC4it:  docç  ii'.'vr:^  rvrix  sict  v 
Dte;  Doos  fooniKs  k  <iKt«  beicv  2u?$.  ^xx  >àtf  ^ui  lfî^* 
lolkm  que  àt  racôeo  résiic^.  Hi^  .j^cau^  3tu£xM^ 
1  pareil  Iraraîl  d'aircvir,  d^  fui  res>/:<  t>nL3*Ki>>  v(w 

nôtre;  ce  qoi  dots  pè-e  esl  plutôl  îi  ùUÎî^f  v^w  '•/ 
spotiame  :  pour  rhonneur  de  la  Frin.v»  ff  |»i\>^eTS',' 
•Dire  le  régicide.  Le  régicide,  gniîd  Dw«  !  v:'e>l  U  vVtt- 
unnatioD  dn  socialisme.  Oiez  du  dli-iKxi\ièiii^  ^ûi^^W  h, 
lestioii  sociale,  le  ooap  d  eUt  da  i  déiVtuNrv^  el  U  rv«>^- 
nration  de  l'empire  sont  impossibles*  Ole^  U  ^u^lkstit 
Knale,  et  Napoléon  111  dépose  son  aele  »ddilkuiu^  ^m  il 
nnbe«  Ëtes-Tous  résolus,  démocrates»  dVn  tuùr  à  U^l 
rix  avec  TEmpereur?  Pas  besoin  de  U>niU^  :  vM^^- 
OQs  au  comte  de  Paris. 

k  vrai  dire,  il  n'existe  ni  tyran,  ni  dtsyotff^  :  i  >*l  wu 
*ve  de  l'imagination ,  un  mytlio.  Il  y  a»  ^t^U^i  Iv*  cir- 
instances,  des  chefs  de  parli,  comme  il  y  »  tk^s  \\\vii 
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de  barricades;  des  ambitieux  qui  s'élèvent  au  pouvoir 
par  le  conflit  des  passions  et  des  intérêts^  voilà  tout.  Il 
se  peut  aussi  que  l'individu  revêtu  des  insignes  de  la 
souveraineté  ajoute  par  ses  mœurs  personnelles  à  la 
félonie  de  son  usurpation  :  on  peut  dire  qu'alors  il  réa- 
lise en  sa  personne  le  suicide  social,  résultant  de  la  scis- 
sion du  temporel  et  du  spirituel*  C'est  le  spectacle  que 
présente  l'histoire  si  curieuse  des  empereurs  romains.  Fils 
du  divorce,  l'empereur  sent  qu'il  n'a  plus  le  souffle  de 
vie;  il  a  conscience  de  son  matérialisme  ;  il  hait  par  coq* 
séquent,  comme  son  antagoniste  et  son  juge,  cet  esprit 
nouveau  qui  s'agite  autour  de  lui  ;  il  le  défie  et  l'insalte 
par  sa  propre  dépravation.  Scélérat  par  désespoir,  César 
ne  tarde  pas  à  tomber  victime  des  siens  :  pourquoi  les  sec- 
tateurs de  la  foi  nouvelle  s'occuperaient-ils  de  sa  chute! 
Ils  seraient  insensés,  criminels.  Eux,  les  spirituels,  rendre 
cet  infortuné  responsable  de  la  corruption  dont  il  est  le 
représentant!  ce  serait  se  faire  ses  complices,  confesser 
leur  indignité  et  leur  impuissance. 

Le  régicide,  en  effet ,  n'aboutit  pas ,  il  ne  peut  pas 
aboutir;  pourquoi?  parce  qu'il  n'est  pas  un  acte  de  il 
communauté  juridique,  qui  seule  peut  régénérer  la  so- 
ciété; il  est  le  produit  d'une  communauté  de  péché. 
Quel  homme,  plus  que  César,  mérita  jamais,  malgré  n 
clémence  et  toutes  ses  qualités  aimables,  l'épithètede 
tyran?  César,  selon  moi,  fut  justement  puni,  ce  qui  ne 
prouve  pas  du  tout  que  ses  meurtriers  fussent  innocents; 
ce  que  je  trouve  même  de  beau  dans  l'acte  de  Brutusesl 
rinsulte  faite,  en  la  personne  du  dictateur,  à  la  plèta 
féroce  et  imbécile.  Mais  quoi!  si  vous  frappez  César, 
nobles  conjurés,  si  vous  brisez  l'idole  populaire, c'erf 
que  vous  êtes  meilleurs  que  César  et  son  parti,  apparein- 
ment;  c'est  que  vous  avez  ce  qui  lui  manque,  la  religi* 
de  l'avenir.  D'où  vient  donc  cette  antipathie  que  to* 
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l  PHcàftjta  à  imriH  ■••11*  Il  "U'ir*  ii.i.if  li  t«\"^ 
pOoB  et  "rrwr     •■:•.. *  i*      ri  L  "■'  :':    '~i.  ?  r  ►  '.v 

lOD  d'an  cif«srt.  \"r»^  .■•*  ^.'•"^i  •'-•  :•?  i^'-vj*.  jva- 
U«  le  pc«:^  kf-s^fC«  •.-*::  '^.j--.  .^-i  #f  «fr  fr'i  s  ;!tt 
litre,  U  f l*tit  M  .-^  j--»  •??♦  rev-rrrl  ;%%::  ^Ni^i  un 
1  jeune  bccDBe.  1:e.  >.  ;>!.  -.••^r!  r:rrrvT.  cviik» 
kiocre.  enocire  aux  it^  r.-  6  s.<  :  ->\*'  i»i^ir.  k»  i\*n- 
reen  tout  du  i^( ini.  •<  «e  :>' j^tà-i  ^'r.u.viil  imi  ^ 
licipation  ai^  Marc-Arito*n« .  ôm*.nun  I0  1  Av.n  ixtk* 
ans.  Uusind  Aurnfte  mi>un:t.  Tan  14  ilo  noirv  èrv, 
Dn  Romain  âcé  d^  m^ins  dt*  M'^ixanl*'  an*>  n<*  |mu- 
.  se  vanUT  d'avoir  \u  la  KopuMiquo.  >V:^t-i>  pa»  à 
nûterdu  répicidrT 

près  Aiipisto,  TiUto,  un  num^itro  |»armi  li-s  iiuMi^lrr^, 
ne  vinpt-tn»is  an>  :  do  tmiti*^  |i;irN  mii  lui  rli''\i*  dm 
ipleset  di*s  aiitrls;  :ni\  \ilU*s  <^iii  lui  tli'in.iiiilfiii  l:i  |nt- 
sion  dfî  lo  fairu  dii-n,  il  ri''|»oii«l  m  iHiaiil  iiu'oii   li* 
\$e  tranquille.  (*.ali;:iihi,  riviirlitinc,  ir^iir  i|ii.iIM' aim; 
ude,  idiot,  qiiatnrzi'  ans;  Nrnm,  (|ii;itoi7i*  uir%;  homi- 
I,  seize  ans;  (lomiiKNli*,  troi/o  \\\\^\  v\  Ihiih  |M»|iiilaiii'P 
ime  jamais  ne  riireiit  Trajun,  ni  M  in-Auii-hî.  %*i*hlw:i! 
t  encore  unv  fois,  à  d<V(*t*>^''r  <lii  \%"^\v\\\v''. 
ronie  de  la  Justic»  sanrti()iin<*ll<*  '  Ino  ii.ili«»n  a  (wrilii 
sens  moral: de  ro  iiiomciit  t'ili:  n'a  dr  fm  i|ijVn  to 
5e.  Là  comriipnriî  r/hi   fx  pi  al  ion     M;ii%  li   foiri*  ré^ 
me  à  17*1  re  qu«r  la  conw  ii-n»  <?  m-uW*  *I«mI  ^ou^i-rfMf  ' 
einc  établi,  le  d<-sj>/»l<'  d<'\i«.'nt  un  'AiyA  d«'  li.nf*'',   ** 
loint  de  mire  'W  *oniriii»iH   Iti-ndt-n'^t  la  \At^^^\ 
arî...  Son,  réporid  la  ïm^Kum,  \w%  ims  •*»•«  ym  \At$^^ 
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car  vous  êtes  devenus  méchants;  vous  adorerez  un 
maître,  et  vous  le  haïrez  tout  en  Tadorant,  et  vous  le 
tuerez.  Mais  vous  le  tuerez  en  vain,  parce  que  ce  maître 
c*est  vous;  et  quoi  qu'il  ait  fait  vous  ne  le  tuerez  pas  sans 
crime,  parce  que  le  vrai  coupable  c'est  encore  vous. 

Le  régicide,  enfin,  ne  résout  rien,  il  empêche  même 
les  solutions  de  se  produire;  par  là  il  se  retourne  contre 
le  parti  qui  remploie,  et  dont  il  devient  la  condamnation. 

Pendant  douze  siècles,  depuis  la  fin  de  Tempire  d'Occi- 
dent jusqu'à  la  Révolution  française,  l'Italie  fait  un 
usage  continuel  de  Tassassinat  politique  et  de  la  pro- 
scription. C'est  en  Italie  qu'est  née  cette  idée  stupide, 
importée  en  France  par  Pianori,  Tibaldi,  Orsini,  de  cou- 
per court  aux  difficultés  sans  combat,  sans  émeute,  sans 
bruit,  par  la  suppression  pure  et  simple  de  Thomme  qu'on 
juge  être  un  embarras.  A  quoi  l'Italie  a-t-elle  abouli! 
Sait-elle  seulement  ce  qu'elle  veut  etxse  qu'elle  est?  Ici 
on  rêve  l'unité  ;  là,  la  fédération  ;  Gioberti  prêche  la  pa- 
pauté constitutionnelle  et  libérale,  et  quand  Rossi  vient 
en  faire  l'essai,  il  tombe  sous  le  couteau  des  démocrates. 
La  mort  de  Rossi  est  le  crime  inexpiable  de  la  démocratie 
romaine;  elle  a  fait  plus  de  mal  à  Tltalie  que  l'occupation 
française.  Orsini  et  consorts  protestent  contre  l'occupa- 
tion étrangère  :  pour  faire  cesser  cette  occupation  ils  ap- 
pellent à  grands  cris  l'étranger,  et  parce  que  l'étranger 
que  l'Italie  appelle  ne  se  presse  pas  de  chasser  l'étranger 
qui  Toccupe,  on  assassine  cet  étranger.  Quel  patriotisme! 

Ravaillac  fut  de  sa  personne  un  régicide  aussi  respec- 
table qu'on  en  vit  oncques,  pieux,  désintéressé,  simple  de 
cœur,  intrépide.  En  fut-il  jamais  de  plus  mal  inspiré?  Si 
Henri  IV  vit  encore  dix  ans,  il  épargne  à  la  France  la  ré- 
gence funeste  de  Marie  de  Médicis,  abat  l'influence  espa- 
gnole, donne  la  main  à  Richelieu,  qui,  rendu  plus  fort  par 
J'autoritc  du  roi,  plus  assuré  dans  sa  politique,  aurait 
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tt  iMNii  épugner  le  Maarin  et  f;ui  In  1j  jciiiii*»m  cla 
aaiê  Xf V.  Incapable  d'otiservrr  son  ftiùrle  et  «reii  «uit ra 
I  Barehet  le  régicide  i*nn|karc  de  l'avenir  comme  ti 
'aienir  élail  la  propriété;  il  préju(r<f  riiUtnin*,  comme 
•^  en  élail  la  Providence  ;  il  nu't  !M>n  tons  |irivc  à  la  place 
le  la  raifon  des  choses,  rrigo  son  ranatiitiiu*  au-d<itMi« 
le  la  volonté  générale.  Monlr(*/-moi,  jp  \oiii  prir,  quel- 
|ia  chose  de  plus  despoti«|Uc  «|ur  \v.  ré;:intir. 

J*entcnds  que  l'on  me  dit  :  Vous  pri**ch<'X  rinipunilé  de 
I  Ijranniev  ton  innocence  niêiiif*.  l/inipiiiiiti\  rri({rn  en 
logme,  équivaut  a  une  dirlaration  li'innfM'rncr. 

Je  ne  prêche  Timpunité  ni  n'alliriiir  riniKM-niro  d»  la 
yrannîe«  puisque  je  condamn<*  la  \ii*  d  la  iNTM^nne  des 
yrans;  puisque  je  r«*connais  au  t\raimîridf*  «li*s  miitifi 
PatténiMlion*  et  que  ji*  signale  tyrans  et  t>rannicides 
Mnme  la  demièn*  ei pression  d'un  «Hat  dp  cImim«h  df*fttiln«'t 
le  spirituel,  commç  le  »rcau  du  rirnmoralilt*  mn-iuIi:. 

Je  fais  simplement  rhisturiquo  du  pliPiioiiif •im*  ;  j'pii 
nootre  Torigine,  les  symplAiiips,  U;s  am'-s  rt  \v^  îii- 
■eoès;  je  prouve  que,  la  t>ranAie  nVrtant  suM-rptihle  nî 
pQDe  définition  lêgislatî\p,  ni  par  coii!i«'i|ii''nt  d'un«* 
Hnction  pénale,  le  tyrannicid«'  «-st,  ronimo  la  |m'iih;  do 
aori,  tue  idée  qui  implique  rontradirtioii,  uiu*  antî- 
lomie.  Or,  comme  C4*tti'  aiitiruHiiie  n'if^t  p:is  «le  celles 
ina  la  raison  pratiqui*  df  l'huriianité  roiiMruil  et  utilise 
ir  le  balancement  dp  leurs  termit»,  qu'elle  doit  au  roii- 
taire  disparaître  entièrement  axtn:  la  cause  qui  l'a  amc- 
ée  ei  ne  peut  donner  lieu  à  une  maxime,  j'ai  i-u  raihoii 
edire  d'elle  :  Qiestiox  insoluble  par  la  lofjîtfue,  et  iur 
9pielle'1cmte  philosophie  doit  déclarer  son  incompétence. 
ieia  sîgniBe  que  l'attentat  à  la  |iersf>nne  d'un  enj|>ereur 
H uniquement  livré  à  l'apprériation  du  jur\,  sans  qu'il 
oit  permis  de  poser  à  cf-t  égard  aucune  rV*«:le  f^énérale* 

Il  n'y  a  rien,  absolument  rien  à  tirer,  |K>ur  la  conduite 
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des  partis  et  des  nations,  de  cette  hypothèse  :  S'il  est 

PERMIS  DE  METTRE  A  MORT  UN  TYRAN?  Ce  tyran  fûtril  NétOD 

ou  Tibère»  pas  plus  que  de  ces  autres  :  SHl  est  permis 
de  se  parjurer  avec  un  parjure;  S'il  est  permis  à  unJiU, 
dans  certains  cas^  de  tuer  son  père;  Si  le  mari  qui  iur^ 
prend  sa  femme  en  adultère  a  le  droit  et  le  devoir  de  la 
poignarder.  Le  jury,  je  le  répète,  peut,  selon  les  circon- 
stances,  trouver  des  atténuations  :  je  crois  qu*il  eût  été 
plus  moral,  par  exemple,  de  jeter  Ravaillac  dans  un  cou- 
vent,.en  considération  de  son  fanatisme,  que  de  l'écar- 
teler.  Ce  sont  là  sujets  de  tragédie,  non  questions  de 
droit  :  la  Justice,  qui  ne  veut  jamais  la  mort  du  pécheur, 
ne  peut  pas  non  plus  glorifier  celui  qui,  sous  prétexte  de 
la  sauver,  lui  fait  outrage;  et  toujours  la  conscience 
publique,  revenue  de  son  emportement,  se  séparera  de 
qui  fut  parjure,  môme  pour  le  service  d'une  sainte 
cause,  ou  assassin. 

Citoyens,  pour  faire  le  procès  au  chef  de  l'état,  il  fau- 
drait que  nous  fussions  en  état  de  grâce,  et  nous  avons 
perdu  jusqu*à  la  notion  du  droit.  Nous  ressemblons  à  une 
nation  de  contrebandiers  :  nous  traitons  la  Justice  comme 
la  douane  ;  chacun  demande  protection  pour  la  marchan- 
dise qu'il  vend,  liberté  pour  celle  qu'il  achète,  et  comme 
les  deux  ne  peuvent  aller  ensemble,  tout  le  monde  se 
livre  à  la  fraude.  Pas  vu,  pas  pris;  celui  qui  se  laisse 
saisir  paye  Tamende,  mais  n'est  point  déshonoré.  Sur  ce 
les  plus  harcelés  posent  la  question  :  Si,  la  liberté  du 
commerce  étant  de  droit  naturel,  il  est  permis  de  résister 
à  la  douane,  même  par  les  armes  ?  A  quoi  je  réponds  ; 
Faites  la  balance  des  forces  et  des  services,  et  vous 
n'aurez  plus  alTaire  du  douanier.  Hors  de  là,  vous  êtes 
des  fripons  et  des  brigands. 

Comment  alors,  me  demandez-vous,  sortir  de  celle 
situation  atroce  qui  nous  tient,  comme  un  dilemme  aux 
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cornes  sanglantes,  entre  le  parricide  et  le  viol  de  la 
liberté?  Comment  en  finif  avec  la  tyrannie? 

Je  vous  le  dirai  tout  à  l'heure;  mais  il  faut  auparavant 
que  je  relève  l'interpellation  qui  m'a  été  adressée  de  la 
droite.  Les  plus  régicides  parmi  nous  ne  sont  pas  ceux 
qu'on  accuse  :  je  supplie  mes  coreligionnaires  politiques 
et  socialistes  de  ne  pas  tant  faire,  sur  ce  chapitre,  les 
fanfarons. 

IV 

Toute  maladie  de  l'être  vivant,  physique  ou  morale, 
s'épuise  à  la  longue  :  la  lèpre  a  disparu  de  l'Europe,  le 
despotisme  et  le  régicide  en  disparaîtront  à  leur  tour. 
Vient  un  jour  où  la  société,  ayant  acquis  la  conscience  de 
son  immoralité  séculaire,  veut  en  sortir,  restaurer  en  soi 
le  spirituel,  par  là  s'assurer  tout  à  la  fois  contre  l'abus 
du  pouvoir  et  contre  la  révolte. 
La  Révolution  française  n'a  pas  d'autre  objet. 
Jusqu'à  ce  moment,  il  est  vrai,  la  Révolution  a  procédé 
avec  plus  de  spontanéité  que  de  réflexion  ;  elle  s'est  établie 
d'abotd  dans  le  fait;  puis,  comme  il  arrive  toujours,  de- 
vant le  fait  vainqueur  Tidée  a  été  négligée,  et  depuis  89 
l'attentat  politique,  ou  le  régicide^,  qui  en  est  la  forme  la 
plus  violente,  remplit  notre  histoire.  Quand  il  ne  s'adresse 
pas  au  prince,  il  se  fait  conspiration,  insurrection,  société 
secrète  :  le  criminaliste  peut,  quant  à  la  gravité,  graduer 
ces  faits;  devant  la  philosophie,  qui  considère  la  géné- 
ralité et  la  raison  des  choses,  tout  cela  est  de  même  caté- 
gorie, produit  de  la  même  illusion,  symptôme  du  même 
mal.  Que  l'attentat  s'appelle  liberticide^  populicide^  arts- 
^aiicidej  républicanicide  ou  régicide^  il  n'y  a  pas,  quant 
i  la  qualité,  de  différence. 

En  1789  la  convocation  des  états  généraux  est  faite 
P^la  couronne  :  la  nation,  régulièrement  appelée,  envoie 
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ses  représentants  pour  coopérer  avec  le  prince  au  nomrd 
établissement  social  et  politique.  Tout  se  passe  d'abord 
avec  calme  :  c'est  le  moment  de  la  popularité  de  Louis  XVI; 
il  est  le  père  de  la  pairie;  la  France  est  sa  famille  :  h 
devise  fameuse,  la  Nation^  la  Loi,  le  Roi^  imprimée  sur 
toutes  les  monnaies,  en  exprime  du  moins  le  voeu.  Toos 
sont  animés  du  même  esprit  ;  mais  quel  est  cet  esprit? 
Personne  ne  le  peut  définir  ;  il  reste  enveloppé  dans  d'ob- 
scurs oracles,  ou  se^  manifeste  par  des  coups  de  tonnerre 
qui  fanatisent  la  multitude,  terrifient  les  aristocrates.  De 
nouveau  la  scission  éclate  entre  le  spiritiiel  et  le  tem- 
porel, bien  moins  par  la  protestation  de  rÉglise,  que  wn 
dogme  plaçait  naturellement  hors  de  la  Révolution,  que 
par  Tapostasie  involontaire  des  représentants  qui,  a|Nfis 
avoir  dépouillé  le  clergé,  nié  son  droit  divin,  élevé  11 
tolérance  au-dessus  de  la  religion,  continuent  cependant 
à  confier  à  l'ancien  sacerdoce  la  direction  du  spirituel. 

De  ce  moment  la  Révolution  paraissant,  comme  on  Ta 
tant  répété  de  fois,  hors  le  droit  et  hors  la  morale,  le 
régicide  entre  dans  sa  pratique;  il  fait,  pour  ainsi  dire, 
partie  de  sa  profession  de  foi.  Le  premier  acte  pai'  lequel 
Tcsprit  de  révolte  se  manifeste  est  le  serment  du  Jeu  de 
paume  :  pas  un  Français  qui  n'y  applaudisse.  Quels  sont 
les  auteurs  de  ce  fameux  serment?  Remarquez  ceci  :  des 
bourgeois,  des  hommes  d'ordre  avant  tout,  auxquels  se 
rallie  une  partie  des  députés  de  la  noblesse  et  du  clergé. 

Le  serment  du  Jeu  de  paume  aboutit  à  l'exécution 
du  21  janvier.  Qui  la  vota?  Des  bourgeois  encore,  des 
hommes  d'ordre,  et  notez  que  s'ils  se  divisèrent  sur 
la  peine,  ils  furent  unanimes  pour  la  condamnation. 
Par  cette  unanimité  la  Convention  affirmait  l'existence 
d'un  nouvel  ordre  spirituel,  auquel  Louis  XVI,  fidèle  à  sa 
tradition,  avait  failli. 

Louis  XVI  mort,  l'attentat  politique  est  en  perma- 
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leoce  :  c'est  la  ccniscience  de  la  Révolulion  ifai  se 
dierche. 

Lepelletier  de  Saint-Fai^eau  est  tué  par  le  garde  dv 
»rps  Pâlis; 
La  Gironde  renversée,  le  2  juin,  par  les  Monlagnards; 
Marat  assassiné  par  Charlotte  Corday; 
Hébert  et  Danton  envoyés  à  Féchafaud  par  Robespierm, 
qpii,  délaissé  le  lendemain  par  les  patriotes,  tombe  sous 
(a  réaction  de  thermidor.  Robespierre,  cependant,  croyait 
avoir  Tesprit  de  la  Révolulion  :  le  pauvre  homme  s*élaii 
trop  imbu  de  celui  de  Jean-Jacques;  il  ne  fut,  en  94,  que 
le  contrefacteur  de  TÉglise  alors  proscrite. 

Le  directeur  La  Rcveiilère-Lépeaux,  homme  probe  el 
ferme,  se  crut  aussi  en  possession  du  spirituel  républi- 
cain :  un  calembour  eut  raison  de  sa  théo-phikmihmpie^ 
Repoussée  en  fructidor,  Tinsurrection  du  parti  de  Tordre 
triomphe  en  brumaire  ;  et  le  Direcloire  passe,  plus  bal 
que  la  Terreur  même. 

Comme  Robespierre  et  La  Réveiilère-Lépeaux,  Bona^^ 
parte  a  le  sentiment  profond  de  ce  qui  manque  à  la  Franco  : 
jl  cherche  autour  de  lui,  ne  trouve  que  des  idéoiogues^  et, 
reveuant  à  la  religion  des  aïeux,  il  signe  le  Concordat. 
Que  pouvait-il  faire?  Ceux  qui  lui  ont  reproché  d'avoir 
rétabli  TÉglise  eussent-ils  mieux  aimé  qu'il  laissi\t  la  na- 
tion dans  le  matérialisme  où  Tavait  jetée  le  Directoire?».. 
Vais  aussitôt  se  lèvent  contre  lui  républicains  et  mona^ 
(listes  :  Puisqu'il  rappelle  les  prêtres,  disent  les  premiers, 
il  ne  représente  pas  la  Révolution  ;  puisqu'il  abandonne  la 
Révolution,  disent  les  autres,  pourquoi  no  rappelle-t-il 
<   pas  les  princes  légitimes  et  se  fait*il  empereur?... 

Ainsi  Tattentat  politique  n'a  plus  même  pour  prétexte  la 
tyrannie:  ni  Louis  XVI,  ni  Mirabeau  ou  Barnave,  ni  la  Gl- 
ande, ni  Marat,  ni  Robespierre,  ni  les  Directeurs,  ni  le 
P^mier  Consul,  ne  furent  des  tyrans  :  c'est  pour  une  cause 
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toute  morale  qu'on  les  tue,  qu'on  les  assassine.  Cén 
Topino-Lebrun  et  Aréna;  Georges  Cadoudal,  Sain 
gent»  Moreau,  Pichegru,  Malet,  sont  encore  plus  des 
tradicteurs  que  des  conspirateurs  :  aussi  les  transf 
tions,  les  exécutions,  l^nlèvement  du  duc  d^Ëng 
sont  en  pure  perte.  Le  droit  révolutionnaire  méconi 
scission  est  partout  dans  les  idées  et  dans  les  chose 
raison  publique»  ni  foi  publique,  en  un  mot  pas  d 
rituel.  La  bourgeoisie  constitutionnelle,  qui  n*a  pi 
truit  l'ancien  régime  pour  courber  la  tête  sous  le 
d'un  soldat,  n'attend  qu'une  occasion  ;  elle  se  pré 
en  1814  :  appuyé  par  Tétranger,  le  Sénat  conserv 
prononce  la  déchéance  de  Napoléon. 

Pour  remonter  sur  le  trône  de  leurs  pères,  qu'en  c 
t-il  aux  Bourbons?  Une  charte.  La  Charte,  c'est  la  proi 
de  constituer  le  spirituel  de  la  Révolution.  Oublio 
réaction  de  1815;  ne  prenons  pas  les  actes  d'une  situ 
violente  pour  des  actes  de  tyrannie.  Est-ce  que  Louis] 
et  Charles  X  furent  des  tyrans?  Cependant  les  ce 
rations  se  multiplient  autour  d'eux,  essentielle 
bourgeoises,  dirigées  par  Manuel,  Benjamin  Constar 
Fayette,  Foy,  chantées  par  Béranger,  caressées  par  l 
d'Orléans.  La  pensée  qui,  en  1820,  conduit  le  poigna 
Louvel,  est  la  même  que  celle  qui  joua  pendant  q 
ans  la  comédie.  Et  pourquoi  cette  sainte  horreur  i 
Restauration?  Analysez  les  prétendus  griefs,  réduis 
fatras  de  déclamations  à  son  expression  la  plus  su 
vous  trouverez  que  le  véritable  reproche  qu'on  ad 
aux  Bourbons  est  de  suivre,  faute  de  mieux,  l'esprit 
tien,  de  n'avoir  pas  l'esprit  de  la  Révolution. 

Elle  règne  enfin  cette  bourgeoisie  puritaine,  si  ja 
de  ses  institutions  de  89  :  sans  doute  elle  va  nous  di 
qu'est  pour  elle  la  Révolution.  Non  :  elle  est  fonc 
ment  matériaUste,  éclectique  tout  au  plus,  sans  pria 
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mrsàns,  4^  àttk  T^uà».  Oa  »  <èffflnaiilf  ynel» 
awxH  mrma  k  Vns  dTca  tliliii,  d^■l  Ite«ri< 
wefiLaiwu^mt  fDteààtqaà  fil  apfsiHr le JunfciiHr 
re  âe  LutmA^mttp^  fv  M.  CtfikMhRHnvI^  iM  ifHii 
h  ao  kuM|<Kt  do  22  fiêirîcrM.  ée  LaoeHVtinew 
sooitmes  eo  lépoUiqne.  Le  GownenMMMil  |viiK 
saum-t-îl  de  quel  esprit  il  procède?  S*iirtM«il 
sr,  cwgaiiîfier  le  droit  des  masses,  ùilMf^oi^  Il 
Dce  sociale,  prendre  la  dîredàoo  des  UMX^itii  p«K 
,  si  graTem^it  oatnigées  par  le  dernier  |^Hl^lv«^ 
,1  Hélas!  il  fat  honnête,  le  GouTernemenl  pv\>vi« 
aais  aussi  étranger  à  Fespiit  de  la  Révolulion  qm 
rgeois  de  la  Yeitle,  devenus  les  conseillers  du  l«ii« 
.  Si,  se  disaient  les  dénH)crates,  nous  tH>uvitm» 
l'Église  !  Nous  aurions  enfin  ce  spirituel  qui  nmw 
e,  et  dont  le  défaut  nous  fera  périr  tout  à  rhmir«it%t 
comme  tout  le  monde  sait,  Tidée  do  M»  RunhM 
)n  école.  Visiblement  la  République  n*OAt  pan  née 
les  énergiques  du  parti,  qui  8*on  «aperçoivont , 
nt  le  Gouvernement  provisoirei  inoapablo  do  riW 
la  question  du  spirituel,  d'entretenir  rnKlintlotl 
temporel  :  comme  si  les  révolutions  n*AViiiant  |mil 
jt  de  faire  cesser  les  agitations  !... 
3riode  de  1848  à  1852  ne  fut  qu'un  long  r^glflidd.— 
mandez-vous,  est  ce  régicide  T  —  Dans  los  rtintiiriHI- 
et  contre-manifestations  de*  mars,  avril,  mat  114^  ' 
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dans  le  guet-apens  de  juin  ;  dans  les  émeutes  de  jan- 
vier et  juin  1849;  dans  les  lois  de  répression,  les  fusil- 
lades et  les  Iransportations  ;  dans  rexpédition  romaine, 
la  loi  du  31  mai,  la  coalition  des  partis  dynastiques,  qui, 
autant  et  plus  que  l'entraînement  populaire,  décida  Té- 
lection  de  1848  et  donna  Tabsolution  au  coup  d*état... 

Est-ce  que  ces  faits,  toujours  les  mêmes,  ne  révèlent 
pas  en  nous,  tous  tant  que  nous  sommes,  proscripteurs 
et  proscrits,  régicides  et  populicides,  monarchistes  et 
démocrates,  bourgeois  et  plébéiens,  partisans  de  l'auto- 
rité et  partisans  de  l'anarchie,  je  ne  sais  quel  vertige, 
causé  par  la  discordance  de  nos  idées,  par  le  vide  de  nos 
consciences  et  l'inharmonie  de  nos  institutions?  Si  Ton 
en  doutait,  je  ferais  remarquer,  chose  non  moins  extraor- 
dinaire que  cette  obstination  du  régicide,  que,  depuis  la 
convocation  des  états  généraux  jusqu'à  cette  année  1858, 
c'est  toujours  le  même  parti  qui,  sous  des  noms  différents, 
a  été  au  pouvoir,  le  parti  de  l'ordre.  Et  rassurez- vous, 
ce  sera  encore  le  parti  de  l'ordre  qui  gouvernera  quand 
la  république  sociale  aura  été  proclamée  :  en  France,  le 
parti  de  Tordre  est  indéfectible,  il  n'y  en  a  pas  d'autre. 

Qui,  depuis  Turgot  jusqu'à  Necker,  prépare  la  convo- 
cation des  états  généraux,  c'est-à-dire  la  Révolution?  La 
haute  bourgeoisie,  jointe  à  la  magistrature,  à  la  partie 
la  plus  éclairée  du  clergé  et  de  la  noblesse,  aux  princes 
du  sang  eux-mêmes,  tout  ce  qu'on  peut  voir  de  plus 
conservateur,  de  plus  amoureux  de  l'ordre.  M.  Droz,  de 
l'Académie  française,  en  a  raconté  Timpartiale  histoire. 
Que  furent  les  constituants  de  toute  nuance,  et  après 
eux  la  Gironde  et  les  Jacobins  ?  Bourgeois,  amis  de  l'ordre. 
Robespierre  était  un  monsieur^  ni  plus  ni  moins  que  tnes' 
sieurs  du  Directoire  :  le  sobriquet  leur  en  est  resté.  Ni 
Danton,  ni  Marat,  ni  Hébert,  chefs  de  la  plèbe,  des  sans- 
culottes  et  des  septembriseurs,  ne  gouvernèrent,  n'é- 
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amours-propres,  des  riTalités,  beaucoup  d*illogisme  ^de 
malentendu  :  devant  la  Révolution,  rien.  On  s'est  cm  ,| 
séparé  par  des  abîmes,  on  s'est  fait  une  guerre  qui  est 
allée  maintes  fois  jusqu'à  la  conspiration  et  au  régicide  : 
les  événements  de  48  et  61  ont  fait  .voir  qu'entre  les  uns 
et  les  autres  il  n'y  avait  pas  un  cheveu,  et  e'est  poiinfuoi 
l'on  se  fusionne.  Mais  comme,  dans  ce  monde  qui  a  cessé 
de  croire  au  droit  divin,  on  ne  sait  pas  mieux  pour  cela 
ce  qu'est  le  droit  de  la  Révolution,  et  comme  c'est  ce 
droit  qu'on  cherche  d'instinct,  comme  c'est  par  lui  qu'on 
jure,  le  ralliement  général  opéré  on  recommencera  la 
guerre,  et  le  régicide  sortira  de  nouveau  des  rangs  de 
l'ordre,  à  moins,  ainsi  qu'on  le  demandait  tout  à  llieure, 
que  l'ordre  ne  trouve  le  moyen  d'en  finir. 

Ce  moyen,  que  le  développement  même  du  régicide 
devait  à  la  fin  indiquer,  je  puis  le  faire  connaître,  sans 
m'en  attribuer  aucunement  la  gloire. 

Qu'est-ce  qui  caractérise  le  régicide,  tel  que  nous  le 
voyons  se  pratiquer  depuis  la  Révolution  ? 

Sous  les  empereurs  romains, -il  avait  pour  cause  la 
ruine  du  spirituel,  la  matérialisation  de  la  société. 

Après  la  victoire  de  TÉglise,  la  cause  du  régicide  se 
modifie  :  ce  n'est  plus  Tabsence  du  spirituel,  c'est  sa  sé- 
paration d'avec  le  temporel. 

Depuis  la  Révolution,  qui  nie  le  droit  divin,  qui  par 
conséquent  affirme,  comme  les  sociétés  primitives,  l'unité 
et  l'identité  des  deux  puissances,  le  motif  ou  le  prétexte 
du  régicide  est  l'infidélité  du  prince  au  spirituel  nouveau, 
l'oftense  systématique  à  la  conscience  de  la  Révolution. 

Or,  ce  spirituel  est  inconnu;  personne  n'a  expliqué  le 
dogme  révolutionnaire  :  c'est  un  desideratum  que  l'em- 
pirisme et  l'enthousiasme  ne  sauraient  suppléer,  et  qu'il 
appartient  à  la  raison  pubhque  seule  de  découvrir. 

Je  dis  donc  que,  dans  une  société  où  le  régicide  ne 


titode  de  «Tanls  honorables  n*ont  pas  Tair  de  so  dout«r. 

Les  conséquences  de  cet  état  de  choses  sont  des  plus 
grates.  Il  est  de  nunïo^  prnii  l<*s  savants  ^s  sciences  ma* 
Ibénàtiqucs  et  f »hysiqui*s,  ili*  plaisanter  de  ce  problème  de 
li  certitude  qui  tourmenti*  si  fort  les  {ihilosophes.  Ils  de* 
iraient  s'apercevoir  pourtant,  rc^  positivistes,  et  par  leur 
propre  eiemple,  que  c'est  pnVisrnient  cette  incertitude 
de  la  certitude  qui  entendre  k*  sreptirisme,  non-seule* 
■MOl  métaphysique,  mais  scientifique  ot  moral  ;  que  c*rst 
par  là  que  la  science,  devenant  à  son  tour  opinion  pro- 
Mle*  perd  sa  majesté  et  ne  sert  plus  qu'à  Tambition 
et  à  Torpieil  ;  par  là  que  le  droit  se  change  en  raison 
d'église,  en  raison  académique  et  en  raison  d'état.  Ainsi, 
la  philosophie  manquant  par  la  base,  rim|>uissance  de 
ffaéraliser  croissant  en  raison  de  l'accumulation  des  ma- 
tériaux, le  savant  tourne  au  charlatan  :  en  faut^il  davan- 
tage pour  affirmer,  ici  comme  partout,  la  présence  d'une 
sanction  vengeresse  T 

•  •••••••••••■■••• 

Cmutrueîion  de  la  philoMophie. 

L'incohérence  du  savoir  ranit^née  à  sa  véritable  cause, 
qui  est  l'ignorance  do  nous-m^mes  etdt*  l:i  Justice,  on  peut 
essayer,  non  pas,  à  Texomple  de  certains  philosophes, 
de  déduire  du  moi  pur  toute  réalité  et  toute  idée,  el  de 
créer  le  monde  par  le  mouvement  de  ce  moi  pur,  mais 
simplement  de  rétablir  l'ordre  dans  le  désordre,  en  mon- 
trant, à  l'aide  de  la  Justice  mieux  connue,  l'homogénéilé 
de  tout  le  savoir. 

Je  me  dis  que  l'homme  et  les  choses,  la  civilisation  el 
l'univers,  le  règne  moral  et  le  règne  de  la  nature,  formant 
probablement  tin  tout  iiomogcne,  isonome,  solidaire,  les 
lois  de  ma  raison  étant  par  conséquent  les  mêmes  qtie 
celles  du  monde,  je  n'ai  besoin  que  de  suivre  cette  raisoii, 
en  la  contrôlant  sans  cesse  par  l'expérience»  et  de  Tap^ 
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et  positif  comme  une  équation  d'algèbre.  Qui  eût  osé 
jadis,  en  présence  de  telles  fureurs,  sous  un  gouverne- 
ment irrité  et  qui  a  la  force,  témoigner  de  son  intérêt 
pour  des  régicides?  Eh  bieq!  nous  ne  refusons  pas  une 
certaine  sympathie  aux  malheureux  qui,  égarés  par  le 
trouble  de  leur  conscience,  se  dévouent  à  ce  qu'ils  croient 
le  salut  de  leur  église  ;  ce  nous  est  même  une  consolation, 
dans  l'immoralité  qui  nous  submerge»  de  voir  que  l'at- 
tentat d'un  Orsini,  si  absurde  dans  ses  motifs,  si  nuisible 
à  la  démocratie  à  cette  heure  décimée,  aura  du  moins 
servi  à  réveiller  le  sens  moral  chez  des  gens  qui  n'en 
montraient  plus.  Nous  déplorons  le  régicide,  non  pas 
seulement  par  des  considérations  de  philanthropie  vul- 
gaire, mais  parce  qu'il  accuse  la  scission  de  la  société, 
parce  qu'il  nous  prouve  que  la  Révolution  n'est  pas  faite, 
et  qu'elle  n'est  pas  faite  parce  que  la  spiritualité  n'en  est 
pas  comprise. 

Pourquoi  maintenant,  Monseigneur,  ne  nous  enten- 
drions-nous pas,  vous  et  moi,  pour  proclamer,  chacun 
dans  notre  sphère  d'action,  ces  grandes  vérités?  Je  dirais 
à  mes  coreligionnaires  : 

Socialistes  et  rouges,  laissez,  selon  la  parole  de  l'Évan- 
gile, les  morts  exécuter  les  morts.  Le  système  des  droits 
et  des  devoirs  trouvé,  la  poursuite  de  la  tyrannie  ne  vous 
appartient  plus  ;  c'est  pratique  de  réacteurs,  que  votre  con- 
science révolutionnaire  vous  interdit.  Vous  n'êtes  plus 
de  cette  société  en  plein  suicide  :  ce  qui  s'y  passe  pour 
ou  contre  le  chef  de  l'État  est  au-dessous  de  votre  hori- 
zon. Que  l'établissement  politique  change  de  titre  et  de 
titulaire,  tant  que  la  conscience  du  pays  sera  ce  qu'elle 
est,  vous  n'avez  pas  même,  à  l'égard  de  cet  établissement, 
de  vœux  à  former.  Que  vous  importe  le  prince,  dès  lors 
que  le  système  vous  demeure  hostile?  Le  mal  que  vos 
ennemis  ont  voulu  vous  faire,  ils  l'expient  :  n'arrêtez  pas 


tes  la  |keaaâ&  ie  ^  Kf^  f i]icji:iu  iiKiie«iùitf^>tca:s  ^  r<ii^^^K 
de  celle  fy^''^»^^^^  ^z  r^-^scàie  «  v{uî  4  vvtrUûi^  i^;>^tf^ 
saisit  ks  putift  et  ks  ftac^Âes:  $iiMi>(i«K^^\>UK^  t^ui^  l^Xl^ 
quité  ne  tODfce,  l'cmr  wt  sa  nrlerar  pltts^  v|u^  vWx^i^Ul  lia 
Justice,  et  que  la  iii«t»:i^^  «{uot  4u\>a  ^il  vtiU  1^'^  )kij^ 
besoin  de  coops  de  nuin.  Cooipne^iei  un«»  tW  ^u^  wAX^ 
principe  ne  peut  s'empanT  du  moode  qiHi»  Uu  jvH^v  vm!^» 
par  sa  pleine  possession,  tous  seivi  «iss^*»  vaîlUuU  vU^ 
tète  et  de  cœur  pour  Taffirnier  hauleiiit^nU  ol  m  v^m» 
immiscer  plus,  d'intention  ni  de  ftiil^  ikUsS  i^^^^  t^H^m^* 
nats.  Eh!  ne  Toyez-Tous  pas  déjà  le.^ sauvô» i)o  IHftt  iHMl^ 
spirer  contre  leur  sauveur,  et  le  \*enl  des  ilôolu^Miu^^  ftt> 
lever,  à  leur  appel,  de  la  bourgeoise,  niotmivhi<|U()  ^t 
conservatrice  Angleterre?  Ne  voyei-vous  \mi^  i|uo  {Vt^  ^\* 
pulsions,  ces  transportations,  qui  vous  exuHpèiiMil,  mi 
bien  moins  pour  objet  la  sécurité  do  lu  porttouun  iiii|iâ> 
riale  que  cellq^  de  son  successeur?  Tello  ohI  rinlluxihlM 
raison  des  choses,  que  même  en  vous  poiUHulvunl,  vuiin 
les  complices  présumés  de  Tattenlal,  hm  rnH|)(i(*iid)lMf9 
amis  de  Tordre  sont  (à  leur  insu,  je  lo  Miippcmo)  iU^\h  iV'jjj. 
cides.  Ne  faut-il  pas,  quoiqu'il  advicfénn,  éliiniurr  uvfuil 
tout  les  socialistes?  Quoi  qu'il  advikn»nkI.,.  TttiidU  doiiij 
que  la  conservation  fait  scission,  coinmo  %Um  mi  Mlil 
amoureusement  le  président  du  G^rp»  l<îgli*lttijf  ;  i«/idj^ 
que  par  son  dédaigneux  silence  elle  ammr^é^^  miMmM 
et  au  dehors,  les  attaques  à  une  mqijj»t/î  qijVl(«  mUmiU 
couvrir,  unissez-vous  dans  la  Kévolulion;  muU*4m'mê% 
les  ons  \e&  autres;  afiprenez  à  confc^ r  voli^j  Un  j/^,^  |^ 
proie,  comme  il  convient  4  des  hommi^  Ui^a^^  f^^,  1^^ 
le  mcurlie  comme  des  esclave*,  hmt^T^é^^  ^ffUM44 
«ODspirer  avec  Tétninger  cwirn  k  ff^^t^^t^^^f^  4^ 
^P»y»>  V^  q»"*'  *wl'  y^tUsuà^  y^  4iti^,  mtU^^^A 
««e« wifedainawse;  u^juUysi  y^  y>- ,  w  ^  ^^^ 
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blique  doit  devenir  universelle,  ni  la  conscience  anglaise, 
ni  la  conscience  russe,  ni  la  conscience  autrichienne, 
n'ont  pour  le  moment  rien  de  commun  avec  la  vôtre.  Ce 
que  Tétranger  ferait  contre  un  pouvoir  qui  vous  pèse,  il 
ne  le  fera  pas  pour  vous  ;  il  n'est  pas  entré,  par  la  Révo- 
lution, dans  voire  famille;  à  ses  appels  vous  devez  ré- 
pondre toujours,  comme  Hermione  : 

Et  tout  ingrat  qu'il  est,  il  me  sera  plus  doux 
De  mourir  avec  lui  que  de  vivre  avec  vous. 

Et  vous,  Monseigneur,  et  vos  collègues  dans  l'épiscopat, 
vous  diriez  à  l'empereur,  dans  une  adresse  solennelle  : 
Sire,  les  attentats  qui  nous  épouvantent,  et  qui  tant 
de  fois  depuis  six  ans  ont  menacé  votre  personne  sacrée, 
sont  une  preuve  éclatante  que  la  Justice  est  violée  quel- 
que pari  dans  les  profondeurs  sociales.  Une  contagion  si 
horrible,  qui  s'empare  des  natures  les  plus  généreuses, 
ne  peut  être  que  reflet  de  cette  inévitable  sanction  qui, 
nous  rendant  à  juste  titre  solidaires,  puisque  la  corrup- 
tion nous  est  commune,  sévit  sur  le  peuple  par  le  pau- 
périsme, sur  les  princes  par  l'assassinat,  sur  les  classes 
élevées  par  les  crises  financières  et  commerciales,  l'agio- 
tage, la  banqueroute,  les  liquidations  et  les  révolutions. 
Recherchons,  Sire,  d'un  cœur  sincère,  en  quoi  consiste 
cette  violation  du  droit  :  quelque  sacrifice  que  la  Justice 
exige  de  vous,  prenez-en  hautement  la  défense;  couvrez- 
vous  de  ce  bouclier  devant  lequel  le  fulminate  perdra  sa 
force,  et  les  bombes  infernales  deviendront  inexplosibles. 
On  nous  dénonce,  Sire,  et  Ton  a  raison  de  dénoncer, 
la  séparation  qui  existe,  dans  votre  empire,  entre  le  tem- 
porel et  le  spirituel,  et  Ton  demande  le  retour  à  l'unité. 
Nous  savons,  chefs  du  ministère  ecclésiastique,  de  quelle 
menace  est  pour  la  foi  du  Christ  cette  revendication  du 
pirituel  par  des  hommes  signalés  jusqu'à  ce  moment 
omme  les  ennemis  implacables  de  tout  ordre,  de  tout 


T^H  et  de  lonle  iBorale;  nous  n^bésiions  pas  cependant 
^  déclarer  que,  si  oeUe  reTendication  est  juste,  TÉglise 
^^  prête  à  y  satisfaire,  parce  que  l'Église  n'est  établie 
%^^en  Tue  de  la  J  nstice,  et  que  sod  fondateur  s'étant  sacrifié 
I^ur  la  Justice,  elle  ne  peut  désirer  rien  de  plus  glorimuc 
pour  elle  que  de  se  sacrifier  à  son  tour  pour  la  Justice* 

Avec  la  Justice  pour  principe.  Sire,  il  n*y  a  plus,  ainsi 
<Iue  vous  l'aTCZ  dit  Toos-mème,  il  ne  peut  plus  y  avoir 
de  partis  :  car  nul  ne  peut  Touloir  plus  que  la  Justice, 
moins  que  la  Justice,  autrement  que  la  Justice  ;  hors  de 
la  Justice,  il  n'existe  pas  de  drapeau,  pas  de  cocarde,  pas 
même  d*intérét.  Devant  la  Justice,  toute  classification 
sociale,  toute  nuance  d*opinion  disparait  :  bourgeoisie  M 
plèbe,  conservateurs,  progressistes,  rétrogrades,  sont  des 
mots  dépourvus  de  sens.  Pas  phis  d'exagération  à  craindre 
que  de  modérantisme.  Ni  blancs,  ni  rouges,  ni  tricolores; 
ni  aristocrates,  ni  démocrates.  Un  même  esprit  anime  les 
citoyens  :  la  spontanéité  populaire  n*a  plus  rien  de  dan- 
gereux; le  suffrage  universel,  que  nous  avons  vu,  par 
rintelligence,  à  la  hauteur  des  champs  de  mai  de  Clovîs 
et  de  Gharlemagne,  devient  aussi  calme,  aussi  sage  que 
votre  sénat.  Les  trois  dynasties  elles-mêmes  peuvent  se 
réconcilier  :  ne  semble-t-il  pas  que  tel  ait  été  le  vœu 
secret  de  la  France ,  quand ,  par  trois  fois,  en  1789, 
en  1830  et  en  1848,  elle  choisit  les  trois  couleurs? 

Sire,  un  bruit,  répandu  par  la  malveillance,  citcule 
parmi  les  masses  :  La  monarchie,  dit-on,  ne  veut  pas  le 
bien  du  peuple;  elle  ne  veut  pas  la  Justice.  En  eM-elle 
la  volonté,  elle  n'en  aurait  pas  le  pouvoir  ;  son  principe 
s'y  oppose.  Entre  la  monarchie  et  la  Justice,  il  y  a  in* 
compatibilité  essentielle,  traditionnello...  Démentez,  Sire, 
ces  insinuations  calomnieuses  ;  montrez  que  vous  voules, 
que  vous  pouvez,  que  vous  savez,  et  puisse  Votre  Majesté 
vivre  longtemps,  votre  dynastie  toujours!... 
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•.  —  Sancllon  dans  la  philosophie. 

Critique  de  la  philosophie* 

S*il  est  une  vérité  certaine  en  philosophie,  c'est  que  la  , 
philosophie  n*est  pas  faite.  L'ensemble  du  savoir,  tel  qu^l 
se  présente  aujourd'hui,  et  malgré  les  travaux  immemei  j 
des  modernes,  ne  forme  nullement  un  tout  cohérent  a  ^ 
soi,  un  système  naturels  comme  on  Ta  dit  du  syst^. 
des  plantes  substitué  par  Bernard  et  Laurent  de  Jusofli 
à  celui  de  Linnée.  Ce  n*est  rien  de  plus  qu'un  agrégit 
d'observations  et  d'hypothèses  reliées  entre  elles  parte 
assimilations  dialectiques,  des  analogies,  des  transitioM 
oratoires,  auxquelles  s'ajoutent  des  problèmes  inintelli- 
gibles, contradictoires  dans  leurs  termes,  provisoiremo^ 
reçus  comme  articles  de  foi. 

Et  non-seulement  l'epcyclopédie  des  connaissances  hu- 
maines n'est  pas  constituée,  on  ne  découvre  même  pas, 
dans  ce  chaos  philosophique,  l'instrument  ou  le  principe 
d'une  constitution,  puisqu'on  dépit  des  poursuivants  de 
l'absolu  nous  ne  possédons,  dans  l'état  actuel  du  savoir, 
qu'une  certitude  étroitement  subjective,  et  que  rien  ne 
nous  garantit  que  ce  qui  semble  vrai  à  notre  raison  le 
soit  en  effet. 

En  autres  termes  :  le  corps  des  sciences  dites  natvrelUs 
ou  exactes,  en  ce  moment  les  plus  avancées,  ne  se  relie  par 
rien  de  positif,  de  réel,  de  concret,  au  corps  des  sciences 
dites  morales  ou  sociales,  présentement  les  plus  en  retard. 
Or,  comme  la  certitude  que  nous  avons  des  choses  n'est 
autre  en  dernière  analyse  que  la  certitude  que  nous  avons 
de  nous-mêmes,  et  que  la  certitude  ou  la  connaissance 
que  nous  avons  de  nous-mêmes  est  à  peu  près  nulle,  il 
•^'ensuit  que  ce  que  nous  savons  le  mieux,  nous  le  savons 

i^ertu  de  ce  que  nous  ne  savons  pas  ;  ce  dont  une  roui' 


lîtildA  i\p  savants  honorables  n'ont  |)as  l'air  de  S4>  douter. 
Les  cons^ucncos  de  rot  état  de  choses  sont  dos  plus 
praves.  Il  ost  do  miNlc,  parmi  los  savants  ^s  srionces  ma- 
thém2iti(|iios  ot  filiysiquos,  ilo  plaisanter  de  ce  problème  de 
la  certitudo  qui  tnurmento  si  fort  les  philosophes.  Ils  do- 
vraiont  s*a()orrovoir  fiourtanl,  ces  positivistes*  et  par  leur 
propre  o\emplo,  que  c'est  pnTiséniont  cette  incertitude 
de  la  cortiliido  qui  entendre  le  sooptii'isme,  non-seule- 
ment mi^lnphysique,  mais  scionlifiiiuo  ot  moral  ;  que  cVst 
par  là  que  la  scionco,  devenant  a  son  tour  opinion  pr(H 
bable^  perd  sa  mAJosté  et  ne  sort  plus  qu'à  l'ambition 
et  à  Torpueil  ;  par  là  que  le  droit  se  change  en  raison 
d'église,  en  raison  académique  ot  en  raison  d*état.  Ainsi* 
la  philosofihie  manquant  par  la  base,  l'impuissance  de 
généraliser  rmissant  en  raison  de  l'accumulation  des  mi- 
tériaux,  le  s^iviiut  tourne  au  charlatan  :  en  faut-il  davan- 
tage pour  afliruior,  iii  i-onime  partout,  la  présence  d'une 
sanction  vi*ng<Tesse  T 

Construction  de  la  phitotophie. 

l/incohéreni'o  du  savoir  ramenée  à  sa  véritable  canMt 
qui  est  rignorance  d(*  nous-mêmes  ot  d«*  la  Justice*  on  peut 
essayer,  non  |»as,  à  l'oxoiiiple  de  certains  pliilosopiieSp 
de  déduire  «lu  moi  pur  toute  réalité  et  toute  idée*  et  de 
créer  le  monde  fiar  le  mouvement  de  ce  uioi  pur*  mais 
simplement  de  rétablir  Turdre  dans  le  désordre*  en  moo- 
U^nt,  à  l'aide  de  la  Justice  mieux  connue,  l'homogénéité 
de  tout  le  savoir. 

Je  me  dis  que  rhomm«*  et  les  choses,  la  civilisation  et 
1* Univers,  l«*  rè;;ne  moral  et  le  règne  de  la  nature,  formant 
probablement  un  tout  honiogên***  isonome,  solidaire*  les 
■ois  do  ma  raison  étant  |)ar  conséquent  les  mômes  que 
^lles  du  monde,  je  n'ai  bes4>in  que  de  suivre  celte  raison* 
^  la  contrôlant  *^iis  ccssf;  par  rex|.érience,  et  de  l'ap« 


—  590  — 

pliquer  aux  choses  comme  si  elle  était  aussi  la  leur,  pour 
que  tôt  ou  tard  l'identité  des  deux  raisons,  la  mienne  et 
celle  du  monde,  m'apparaisse. 

Au  lieu  de  m*enfermer  dans  un  prétendu  moi  pur,  tout 
à  fait  inane,  je  me  place  donc  en  plein  monde,  et,  cher- 
chant le  mètre  dont  j*ai  besoin,  je  me  demande  :  Quelle 
est  la  faculté  qui  me  distingue  plus  expressément  des 
autres  êtres,  en  vertu  de  laquelle  je  deviens  spécifique- 
ment moi,  c'est-à-dire  homme?  J*ai  besoin  tout  d'abord 
de  le  savoir,  puisque,  devant  partir  de  moi  homme  pour 
aller  à  la  reconnaissance  de  l'univers,  me  prenant  moi- 
même  pour  mesure  et  raison  des  choses,  c'est  ce  qui  me 
fait  homme  que  je  dois  d'abord  connattre. 

Ce  qui  excelle  en  moi,  qui  me  distingue  au  plus  haut 
degré,  et  me  pose  avec  le  plus  d'énergie  comme  homme, 
n'est  pas  l'intelligence,  ni  Pamour,  ni  la  liberté;  c'est  la 
Justice.  C'est  donc  la  Justice  que  je  prendrai  pour  instru- 
ment de  mes  recherches,  pivot  de  ma  philosophie,  prin- 
cipe et  fin  de  mon  être,  mot  de  cette  grande  énigme  que 
j'appelle  l'univers. 

La  Justice  se  pose  officiellement  dans  l'état  et  les  insti- 
tutions civiles  :  là,  si  la  science  est  ardue,  du  moins  elle 
ne  sort  guère  de  la  subjectivité  ;  comme  elle  est  toute  de 
l'homme,  elle  ne  soulève  pas  de  difficulté  à  l'égard  des 
choses,  qui,  loin  de  lui  faire  obstacle,  lui  viendront  plutôt 
en  aide. 

Le  premier  pas  du  moi  vers  le  non- moi  a  lieu  lorsque 
le  moi  vierit  à  considérer  ce  qui  se  passe  en  lui  comme  la 
manifestation  d'un  non-moi,  et  en  fait  l'objet  de  sa  re- 
cherche. Or,  quel  est  le  produit  instinctif  et  spontané  du 
moi,  qui  le  fait  apparaître  à  ses  propres  yeux  comme  un 
non-moi?  C'est,  entre  autres,  la  religion.  Qu'est-ce  que 
la  religion?  Une  allégorie  de  la  Justice.  La  Justice  donc 

vivait  seule  nous  révéler  le  sens  de- cette  poésie  reli- 
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gieuse  ;  du  même  coup,  nous  faire  comprendre  la  forma- 
tion de  la  parole,  Torigine  de  l'écriture  et  des  arts. 

Ainsi,  par  la  Justice,  Thomme  apprend  à  se  connaître 
lui-même  ;  il  s*assure  de  la  polarité  de  son  être,  sujet- 
objet,  et  en  constate  l'identité.  Pour  connaître  le  monde, 
et  donner  aux  choses  l'homologation  de  son  autonomie, 
il  n'a  rien  de  plus  à  faire  que  ce  qu'il  a  fait  pour  se  con- 
naître, chercher  l'horizon  sous  lequel  son  moi  lui  appa- 
raît comme  sujet  de  l'univers,  Tunivers  comme  objet  ou 
non^-moi  de  ce  moi,  et  les  deux  réunis,  comme  sujet-objet, 
on  tout  identique. 

Ce  point  de  partage,  la  Justice  le  fournit  encore.  Par 
sa  dualité  organique,  elle  nous  démontre,  nous  rend  pal- 
pable, ce  que  notre  intelligence  naturellement  simpliste 
n'eût  jamais  soupçonné,  la  possibilité  d'une  existence  en 
deux  personnes. 

Tel  est  en  effet  le  couple  conjugal,  organe  de  la  faculté 
juridique.  Dans  ce  couple,  soit  que  je  considère  la  forme 
du  corps  ou  la  qualité  de  l'enl  rudement,  soit  que  j'envi- 
sage la  conscience  et  Tamour,  Tiinité  de  l'être  et  sa  dua- 
Uté  me  semblent  également  crrtaines,  à  tel  point  que  je 
ne  sais  vraiment  si,  dans  ce  ('X)uple,  il  existe  deux  per- 
sonnes, ou  s'il  n'y  en  a  qu'une  seule.  —  En  même 
temps  se  découvre  la  finalité  du  règne  végétal  et  du  règne 
animal,  créés  l'un  et  l'autre  d'après  la  loi  de  sexualité, 
pour  servir  de  piédestal  au  mariage,  de  préparation  à  la 
Justice,  et  de  symbole  aux  évolutions  de  l'histoire. 

Par  le  mariage,  toute  la  nature  organisée  fait  partie 
de  moi  :  la  vie  universelle  n'est  qu'une  irradiation  de  ma 
conscience.  Un  pas  de  plus,  et  ce  moi,  que  je  ne  savais 
comment  rattacher  au  monde,  l'embrasse  tout  entier. 

Si  du  mariage  je  passe  à  la  famille,  puis  de  celle-ci  à  la 
cité,  et  que  je  pénètre  de  plus  en  f>liis  dans  ce  mystère 
Organo-psychique  d'une  personnalité  duelle  et  plurielle, 
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le  raisonnement  et  l'expérience  me  conduisent  à  ad- 
mettre dans  la  collectivité  sociale,  comme  dans  l'indi- 
vidu et  dans  le  couple,  une  force,  une  raison  et  une 
conscience  propVe.  En  sorte  que  je  suis  amené  à  consi- 
dérer la  société  humaine  comme  une  réalité  aussi  réelle 
que  les  individualités  qui  la  composent;  par  suite,  de 
concevoir  la  collectivité  ou  le  groupe  comme  la  condi- 
tion  de  toute  existence,  la  série  comme  la  base  de  toute 
idée  et  de  tout  concept.  Les  choses  spirituelles  me  donnent 
ainsi  Tintelligence  des  matérielles  ;  et  réciproquement  la 
niatière,  corps  simples,  corps  composés,  avec  les  forces 
qui  s'en  dégagent,  tout  cela  n^est  plus  pour  moi,  comme 
le  mot  de  matière  l'indique,  que  le  matériel  du  monde 
moral,  l'instrumentation  de  la  Justice. 

Enfin,  chose  surprenante,  eu  égard  à  mes  préjugés 
d'école,  c'est  à  l'aide  de  ces  notions  de  force  collective, 
de  groupe,  de  série,  que  je  m'élève  à  l'intelligence  et  à  la 
certitude  de  mon  libre  arbitre,  de  toutes  mes  idées  la 
plus  difficile  à  atteindre.  Grâce  à  la  notion  enfin  expli- 
quée du  libre  arbitre,  je  me  rends  compte  de  cet  idéal 
qui  me  ravit,  de  ce  progrès  qui  est  ma  loi,  et  qui  consiste, 
non  pas  en  une  évolution  fatale  de  l'humanité,  mais  dans 
son  affran  chissement  indéfini  de  toute  fatalité.  Par  le  libre 
arbitre,  je  connais  Torigine  du  mal,  les  causes  qui  font 
décroître  la  Justice  et  déchoir  les  nations;  je  puis  poser 
les  principes  d'une  esthétique  et  d'une  philosophie  de 
l'histoire. 

Alors,  l'idée  d'une  harmonie  universelle  entre  dans  mon 
âme  :  je  me  dis  qu'entre  le  monde  de  la  nature  et  le 
monde  de  la  Justice,  loi,  force,  substance,  tout  est  iden- 
tique; qu'ainsi,  comme  l'ordre  est  parfait  entre  les 
sphères  qui  parcourent  l'espace,  la  proportion  immuable 
entre  les  éléments  dont  se  compose  toute  créature,  il  en 
doit  être  de  même  entre  les  hommes.  Et  le  fait  vient  auS' 
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sitôt  conflrmer  Thypothèse.  L'économie,  la  politique,  Tor-' 
ganisation  de  l'atelier,  la  Raison  publique  elle-même,  se 
résolvent  en  un  système  de  pondérations  ou  de  balances; 
dans  cette  analogie  de  législation  entre  le  Cosmos  et  VAt^ 
thrôpos  apparaît  l'identité  de  Tesprit  qui  les  anime,  latent 
dans  le  premier,  libre  dans  le  second. 

Que  les  classiPicateurs,  les  d*Alembert,  les  Ampère,  les 
Aug.  Comte,  les  Geoffroy  Saint-Hiiaire,  dressent  mainte- 
nant, chacun  à  sa  guise,  Farbre  ou  tableau  encyclopé- 
dique, ce  n*est  plus  qu'une  affaire  de  convenance  parti- 
c^ulière  et  de  génie  personnel.  L'essentiel  est  obtenu, 
IMdentité  de  principe  et  de  fin  de  la  création,  démontrée 
par  la  théorie  de  la  Justice. 

Solution  du  problème  de  la  certitude* 

Cette  question  tant  controversée  de  la  certitude,  sur 
laquelle  Hume,  Kant,  Jouiïroy,  croyaient  le  scepticisme 
invincible,  n'a  plus  rien  qui  nous  embarrasse  :  la  Justice 
nous  en  a  rendus  maîtres,  comme  du  reste. 

Il  s'agit  de  savoir  si  la  manière  dont  nous  concevons  les 
choses  est  conforme  à  ce  qui  se  passe  dans  les  choses;  si 
le  compte  rendu  de  notre  raison  est  adéquat  à  ta  réalité 
des  phénomènes. 

Pour  lever  ce  doute,  je  rappelle  d'abord,  d'après  l'ob- 
servation déjà  faite,  que  ce  qui  distingue  et  qui  constitue 
spécifiquement  le  moi  humain  est  la  Justice;  qu'ainsi  la 
question  revient  à  demander  si  les  lois  de  l'entendement, 
fatales  chez  l'homme,  par  conséquent  objectives,  c'est-à- 
dire  appartenant  au  non-moi,  sont  identiques  et  adé- 
quates à  celles  de  la  conscience,  qui  seule  constitue  notre 
subjectivité  ;  en  autres  termes,  si  les  notions  sur  lesquelles 
^\me  notre  savoir  sont  tout  à  la  fois  des  révélations  de 
l'expérience  et  des  actes  du  sens  moral,  des  formes  de  la 
Pensée  et  des  formes  de  la  Justice. 
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Ramené  à  ces  termes,  hors  desquels  il  cesserait  d'être 
intelligible,  le  problème  est  victorieusement  résolu  ;  nous 
n'avons  à  faire  qu'une  simple  constatation. 

Ainsi  V antinomie j  devenue  d'um  si  grand  usage  dans.la 
dialectique,  sur  laquelle  d*ailleurs  régnent  encore  beau- 
coup d'illusions,  l'antinomie  est  un  fait  de  la  conscience 
juridique,  en  même  temps  qu'un  phénomène  de  l'enten- 
dement. Nous  la  sentons  au  cœur,  d'abord  dans  Tamour 
que  nous  inspire  la  femme,  puis  dans  ce  sentiment  d'ému- 
lation qui  fait  que  nous  voulons  être  traités,  en  toute 
chose,  comme  les  autres  hommes,  les  balancer,  ce  que 
la  Révolution  appelle  éqaiité  devant  la  loi.  • 

La  série  est  un  fait  de  la  conscience  juridique  en  même 
temps  qu'une  loi  de  Tentendement  :  nous  la  sentons  en- 
core au  fond  de  l'âme,  en  premier  lieu  dans  la  commune 
conscience  ou  lien  familial,  plus  tard  dans  la  force  de  col- 
lectivité, en  vertu  de  laquelle  chacun  de  nous  réclame, 
comme  travailleur,  sa  part  du  produit  collectif,  comme 
citoyen  sa  coopéralion  au  gouvernement,  protestant  contre 
toute  exploitation  de  sa  personne  et  toute  autorité. 

Le  principe  de  causalité  est  un  fait  de  la  conscience 
juridiqueen  même  temps  qu'une  notion  de  l'entendement: 
nous  le  sentons  dans  le  remords.  Ainsi  du  reste. 

Or,  la  série,  l'antinomie,  la  notion  de  causalité,  la  for- 
mation des  concepts,  constituent  toute  la  logique  et  la 
métaphysique.  A  ce  propos,  j'aurais  à  faire  voir  que  les 
axiomes  de  l'éthique,  donnés  dans  la  conscience  en  raêmç 
temps  que  dans  l'entendement,  ont  un  caractère  plus  élé- 
mentaire que  les  axiomes  de  mathématique  :  de  sorte  que 
la  science  économique  est  contemporaine,  dans  l'esprit  de 
la  géométrie,  de  l'arithmétique  et  de  l'algèbre,  et  suit 
une  marche  parallèle.  Je  néglige  ces  curiosités. 

Ainsi,  pour  faire  cesser  le  scepticisme  métaphysique 
"^u  spéculatif,  il  fallait  au  préalable  faire  cesser  le  scepti- 
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eiame  juridique  :  plac^  le  moi,  non  phHi  dans  l'entende- 
ment pur,  mais  dans  la  conscience  ;  démontrer  ensuite, 
par  l'analyse  des  laiu  propres  à  chaque  faculté,  Tidentité 
de  ces  deux  propositions  :  Vuniver$  ni  établi  $ur  les  lois 
de  la  Justice^  La  Jusiite  est  organisée  d'après  les  tais 
de  r univers;  puis  résoudre  ces  deux  propositions  en  une 
seule  :  Le  ststéxe  nés  lois  de  la  Jcstice  est  la  xéiie 

eilOSB  QUE  LE  STSTÉXE  DES  LOIS  DU  «05DE,  AGISSANT  DAlfS 
l'AME  HCM AI$E  5031  PLUS  SECLEMEÎÇT  COME  IDÉES  Ot  XOTIOSS, 
MAIS  C<mV B  AFrecnONS  et  SEXTOfEinS. 

Rapport  de  la  Justice  et  de  Cidéal. 

Un  phénomène  dont  je  ne  méconnais  pas  Tapparence, 
bien  que  j'en  nie  positirement  la  réalité,  à  plus  forte  raison 
la  l^itimité,  est  l'état  stattonnaire,  pour  ne  pas  dire  le 
mouTcment  rétn^^rade  de  la  poésie  et  de  Fart,  depuis  les 
temps  andens  jusqu'à  nos  jours.  Cest  à  ce  point  qu'on  a 
iait  de  la  décadence  de  l'idéal  une  sorte  de  loi  de  la  ciri- 
lisation  et  comme  un  corollaire  du  progrès,  en  soutenant 
que  la  poésie  et  l'art,  de  même  que  la  religion,  appar- 
tiennent surtout  à  la  jeunesse  des  peuples  et  en  caracté- 
risent les  débuts. 

Mais  cette  apparence  de  rétr<^radation  est  inconci- 
liable arec  les  aspirations  les  plus  authentiques  de  la 
société  et  toutes  les  données  de  la  philosophie. 

Comment  se  lait-îl  que  la  recherche  du  beau,  legontde 
la  poésie  et  de  Tart,  soient  d'autant  plus  Tifs  que  la  dWli- 
sation  est  eUe-méme  plus  (Aewée ,  ce  qui  implique  cette 
contradiction  de  psychologie,  que  plus  Fâme  aurait  d'ar- 
deur pour  une  chose,  moins  die  aurait  la  faculté  de  la 
produire? 

Le  beau,  dit  Kant,  est  l'expression  symbolique  du  bien 
moral  :  comment,  «  Tintelligence  du  bien  moral  ai^- 
mesle;  ee  ^'atlerte  le  pn^rès  de  la  cirilisation,  son  sym- 
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bole,  qui  est  Tidéal,  iombe-t-il  au-dessous  de  la  réalité 
qu'il  exprime  If 

L'art,  selon  M.  de  Schelling,  est  le  couronnement  de  la 
science  philosophique ,  la  floraison  du  savoir,  avait  dit 
Young.  Gomment,  si  la  racine  et  la  tige  se  développent 
toujours,  produisent  même,  ce  qui  vaut  mieux,  des  fruits 
toujours  plus  focaux,  la  floraison  est-elle  nulle?  Comment, 
en  ajoutant  sans  cesse  à  ses  triomphes,  la  science  per- 
drait-elle sa  couronne?... 

J'insiste  sur  la  thèse  que  j*ai  soutenue  précédemment 
(Étude  IX),  toute  paradoxale  qu'elle  soit  :  la  rétrogra- 
dation de  ridéal  est  une  apparence  de  notre  civilisa- 
tion chrétienne,  un  eff'et  des  agitations  de  la  conscience 
universelle  et  de  la  tristesse  où,  depuis  plus  de  2,000  ans, 
le  dogme  de  la  chute  a  jeté  l'humanité. 

La  poésie  est  le  chant  de  la  liberté,  glorieuse  de  sa 
propre  vertu;  Tart,  de  même  que  la  femme,  son  inimor- 
telle  et  toujours  plus  belle  révélatrice,  le  moyen  par  lequel 
l'âme  se  provoque  et  s'excite  à  la  Justice.  Depuis  que 
Platon,  le  premier,  est  venu  raconter  aux  mortels  effrayés 
rhistoire  des  enfers,  les  mystères  de  Texpiation  et  de 
la  métempsycose,  l'esprit  a  perdu  sa  sérénité,  et  nous 
sommes  entrés  dans  les  campagnes  désolées.  La  poésie 
a  cessé  de  couler,  comme  autrefois,  limpide  et  sans  effort; 
elle  est  devenue  un  regret,  une  prière,  une  plainte,  un 
rêve,  une  imprécation,  une  ironie,  trop  souvent  une  con- 
trefaçon. Mais  jusque  dans  cette  condition  malheureuse 
le  génie  a  témoigné  de  sa  puissance;  le  talent  des  ar- 
tistes a  été,  comme  toujours,  supérieur  à  l'angoisse  géné- 
rale :  par  là  il  s'est  montré  supérieur  à  lui-même,  à  ce 
qu'il  avait  été  aux  plus  heureux  temps  de  sa  jeunesse. 

La  même  solidarité  qui,  dans  les  sociétés  modernes, 
engendre  le  paupérisme  et  soulève  contre  tout  pouvoir  le 
f*égicide  et  la  révolte,  détermine  aussi  la  décadence  de  la 
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^ttéralore  et  de  Tart  ;  la  même  solidarité  par  conséquent 
^{ui  nous  guérira  de  la  misère  fera  refleurir  ridéaÛ  Un 
^rt  nouveau  s*agite,  conçu  dans  les  entrailles  de  la  Ré* 
>olution  :  je  le  sens,  je  le  devine,  tout  incapble  que  je 
sois  d'en  fournir  le  moindre  exemplaire;  homme  de  mon 
siècle,  pauvre  et  navré,  je  reste  au-dessous  de  cette 
littérature  qui  ne  connaît  plus  ni  mythes,  ni  princes, 
ni  nobles,  ni  serfs,  qui  parle  toutes  les  langues,  ennoblit 
tout  travail,  honore  d*un  salut  égal  toute  condition^  et 
dont  la  devise  est  à  jamais  Justice  et  Liberté. 

le  vous  en  fais  juge  à  présent,  Monseigneur  :  n*est-il 
pas  vrai  qu*avec  mes  éludes  tronquées  je  me  trouve  en 
possession  d'un  corps  de  doctrine  plus  complet,  plus 
positif  sans  comparaison,  et  cent  fois  mieux  lié  que  le 
vôtre?  On  croyait  la  philosophie  morte  depuis  Hegel  :  la 
voici  qui  ressuscite  sous  la  plume  d*un  révolutionnaire, 
d*un  démolisseur,  d*un  ennemi  de  Dieu^  avec  un  carac- 
tère d'unité,  de  simplicité  et  de  puissance  que  ne  lui 
connurent  jamais  ni  les  Allemands  ni  les  Grecs.  Parce 
que  j'ai  cherché  avant  tout  la  Justice,  niant,  contredi- 
sant, renversant  tout  ce  qui  n^était  pas  elle,  Tintelligence 
'  générale  des  choses  m'a  été  donnée  par  surcroit  ;  je  ne 
songeais  pQÎnt  à  produire  un  système,  et  le  voilà  sorti 
de  ma  négation  comme  Minerve  du  cerveau  de  Jupiter; 
je  ne  possède  de  la  science  que  des  lambeaux,  et  dan^  ces 
lambeaux  il  y  a  plus  de  vérité,  grâce  à  la  Révolution  dont 
j*ai  entrepris  l'exégèse,  que  dans  toutes  les  encyclopédies 
contemporaines. 

Ce  que  la  philosophie  antérieure,  après  un  labeur  de 
quarante  siècles,  n'avait  pu  expliquer,  la  Révolution,  en 
quelques  mots,  accessibles  à  toutes  les  intelligences,  nous 
le  livre  :  quelle  sanction  plus  authentique  pourraiUelle 
donner  de  sa  morale?  quel  paraphe  de  l'Être  suprême, 
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gravé  sur  les  marbres  du  Sioaî  ou  les  granits  des  Alpes, 
vaudrait  celui-là? 

Et  comment  la  Révolution  nous  conduii-elle  à  cette 
découverte?  0  vanité  du  mysticisme,  folie  de  la  transcen- 
dance! par  la  négation  du  droit  divin,  par  le  blasphème, 
si  j'ose  ainsi  dire,  du  nom  sacré,  incommunicable  de  Dieo. 
Rétablissez  dans  la  philosophie  morale  Thypothèse  théo- 
logique, et  toute  moralité  s*évanouit,  le  chaos  s'étend 
sous  nos  pi^ds,  plus  de  certitude,  plus  de  liberté,  plus  de 
Justice,  rien.  Écartez  de  nouveau  1  hypothèse  fatale,  et  la 
création,  en  même  temps  que  la  société,  reparaît.  L'a- 
théisme méthodique,  aurait  dit  Descartes,  est  lejiat  lux 
de  la  philosophie. 
Nous  allons  de  prodige  en  prodige. 
Fondée  sur  la  Justice,  consistant  uniquement  dans  une 
exposition  de  la  Justice,  la  philosophie  de  la  Révolution 
est  à.  j^riori  irréfutable.  Je  puis  défier  le  dialecticien  le 
plus  subtil  de  trouver  à  cette  cuirasse  le  moindre  défaut, 
et,  en  attendant  qu'il  le  trouve,  lui  signaler  moi-même  le 
côté  par  lequel  sa  critique,  quelle  qu'elle  soit,  tombera. 
Aucun  homme  ne  peut  nier  la  Justice  :  qu'il  l'essaie, 
un  concert  de  protestations  va  s'élever,  de  toutes  les  poi- 
trines humaines,  autour  de  lui. 

Or,  la  Justice  n^est  rien,  ou  elle  est  nécessairement  telle 
que  je  l'ai  dite  :  c'est  plus  qu'une  notion,  un  rapport,  une 
spéculation  économique,  un  procédé  utilitaire;  c'est  un 
sentiment  impérieux  de  l'âme,  une  puissance  énergique, 
qui  s'affirme,  se  veut,  s'impose,  ne  souffre  ni  réclama- 
tion ni  raillerie  ;  de  toutes  les  facultés  de  l'être  vivant  la 
plus  dominatrice,  la  plus  nécessaire,  à  laquelle  la  nature 
a  donné  pour  organe,  non  un  appareil  particulier  comme 
à  l'entendement,  non  pas  même  un  individu  comme  à 
la  liberté,  mais  un  couple,  une  âme  double,  une  existence 
en  deux  volontés  et  deux  personnes. 


Accurier  u  i  ia;..  -      '  jii.^ 

lùle.  c  »«1  Al'    r  ."^  ^      .  ^  *;  Ai- 

■Uift  don*  <«  n   o  ' 

IhUcpO,  .fii  a  — î  .--,.. 

a'«»l  pa«  ai«  ^i  ^-  .r      .     ■  -      .       ;  j 

ipihUuasi&e,  a.      .       .       .  -     v- 

qu'un  Oiiï  ^a«r4  :    .!'•  1.  'i.     .     •     '  .    .     j- 

de  i'dlxH>iu  ■  .  \{...'  -  '  .:    '.    .:■    ;  f.i '.- 

SQ|ihk:iii>it  j\   -.:  .a  ;*  :.  .  ;         -  .  i  iv-if 

fui  là  yr*ni'i,\. 

Lai?-4''iis  .1  i  1^'  •  .:  i»  •  .■  ■  . .  :  '.•.  • ,  ■  i  jj  i-  ."H^-lj 
Qiûde>t^ni*  ni  ?.:::..'•.■■*/         »  ,  *i-  i.-     //uf..  .'«i/'-. 

Dt  luiil  U:i.|'^  i» -»  j  I...  -  .'  *  ■■:.i  I.'--»*  iili  -jui*  la 
Scicn*  V  tl«r^  iiii  :r*  «-il  ;  :\  l,  a  !  \' . .  i  »  1  i--  ■  l  .-■  miiii- 
met  lit'  1j  i.liil  ■*>  :  It.'  .  iMl.  I.   :    .  N>.  I  tli  .  r  iti  II.  Iltia- 

■  ■  • 

dite,  /t-n"(i,  \,\*i*  ii:r,  l'--  «  >'• 'i  •-  **•  ^"''^  ^<"^  1>)ii1'>m>|>Ii«'> 
grecs, ni  un  rihil,  ^••til  r^^i  .'.l:<  !.•  iiti  iii  'au^i  ili^t*  •«.iiii'ion, 
Virgil'.*,  Il<>[.iu-.  iji  ikiili-iit  ij;:.  ii'\iiii>  ci  liimlN;  U>tj| 
plji](»S«j|illii.'  i-«t    t'>  .!•■    {ii.i.iij'ii  .   1<  itl»>  Ilinl.ili-.   hiM.iiU'S 

suit  Litt'*  t:.i.!ilii>ii,  ({ii.:ii<l  li  i.iit  i!'-  l't  \|ili(Mliuii  (it'S 
passions  !••  liiil  lir  :*.i  iiit.'l,i|'li\o|i{tii ,  rt  (ju'il  iiiuij:inc, 
dans  l'otlc  Mit\  sa  Lini' ii><-  tii^tiiii  Ini  A*-  lâiiif  ri  du 
corps.  Tniii(r«ii<;,  (iumiik;  l.i  iiiilhMi  du  i)i<*ii,  «Limn  IVn- 
carles,  e^t  iiisii;inli;iiilc,  son  ti.iilr  «it-N  |i;i>>iiiiis  m*  iviluil 
k  une  li\f:ii.*iif  tic  ruine  :  vr.  nvA  ;:urii-  plus  kÏv  la  inoi.ilt» 
]ue  les  a|iliuiisuies  d'IIippnrrali-.  S|init>/a  t'iulirnl  auv 
Descartes,  et  Je  toulrs  les  nianièieN  :  >a  |»liilos(i|»lii«*  ebl 
Btulée  éthique  ;  elle  a  |)our  but,  coniuie  celle  de  L)t*scai  le», 
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la  discipline  des  passions;  mais,  comme  celle  de  Des- 
cartes aussi,  elle  est  toute  métaphysique,  consiste  en  une 
déduction  du  concept  de  substance  ou  de  Dieu,  ce  qm 
conduit  le  philosophe  à  la  négation  dogmatique  de  la 
liberté,  partant  du  droit.  Maiebranche,  le  Spinoza  chré* 
tien,  voit  tout  en  Dieu,  trouve  la  certitude  en  Dieu.  Or, 
comme  le  Dieu  de  Maiebranche  est  ou  prétend  être  libre, 
quMl  est  législateur,  prévoyant,  sujet  de  la  Justice,  oo 
peut  dire  que  Maiebranche  fait  de  la  symbolique  sans  le 
savoir,  et  que  sa  philosophie,  comme  le  christianisme 
qu'elle  sert,  est  une  allégorie  de  Timmanence,  une  pro- 
phétie de  la  Révolution.  Pascal,  enfin,  et  les  solitaires  de 
Port-Royal ,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz,  Kant  lui-même 
et  Fichte,  autant  que  Lessing  et  Jacobi,  sont  d* accord 
pour  faire  de  Téthique  le  cœur  et  Tàme  de  la  philosophie. 
Puis  donc  que,  d*après  tous  les  témoignages,  la  Justice 
est  le  véritable  objet  que  poursuivent  les  philosophes; 
puisque  c*est  en  elle  que  le  vrai,  l'utile,  le  beau,  trouvent 
leur  garantie  et  leur  identité;  puisqu'enHn,  pour  la  saisir, 
nous  avons  dû  la  chercher  dans  Thumanité  même  et  ses 
manifestations,  abandonner  pour  cela  les  régions  imagi* 
naires  de  T absolu,  et  nous  en  tenir  à  l'observation  des 
phénomènes  et  de  leurs  lois^  saluons  la  Justice  conmie 
la  raison  première  et  dernière  de  Tunivers,  formule  éter- 
nelle des  choses,  idée  qui  soutient  toute  Tidée,  loi  qui 
s'affirme  elle-même  et  se  démontre  par  cela  seul  qu  elle 
s'affirme;  appliquons-lui  la  déQnition  donnée  par  Spinoza 
de  sa  chimère  de  substance  :  Per  causam  sut  inteÛigoii 
cujus  essentia  involvit  existentiam» 

C^oncliuiloii. 

J'ai  fini.  Monseigneur.  Allons-nous  maintenant  rester 
ennemis,  et,  quand  je  vais  prendre  congé  de  vous,  refo- 
serez- vous  de  me  donner  à  baiser  votre  anneau  pastoral? 
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Va  charité  chrétienne  vous  défend  de  me  haïr;  et  certes 
je  ne  demande  pas  non  plus  les  cinquante  mille  têtes  du 
clergé.  La  Révolution,  quoi  qu*on  dise,  est  bonne  per- 
sonne. Aujourd'hui  que,  par  Texposition  de  son  principe, 
elle  explique  tout,  réconcilie  tout,  partis,  opinions,  inté* 
rêis;  aujourd'hui  qu'elle  apaise  le  régicide,  met  Tamour 
à  la  raison,  synthétise  la  philosophie,  et  vous  donne,  par 
sa  théorie  de  la  sanction  morale,  Tcxemple  d'une  misé- 
ricorde plus  que  divine,  TÉglise  seule  fera-t-eiie  scission 
et  se  tiendra-t-elle  hors  de  la  communion  de  la  France? 

Peut-être  regrettez-vous  qu'ayant  à  révéler  des  choses 
si  extraordinaires,  je  n'aie  pas  montré  dans  mon  plaidoyer 
j^lus  de  gravité,  plus  de  déférence  pour  la  chose  établie, 
plus  d'érudition  et  de  science;  qu'au  lieu  d'une  œuvre  de 
doctrine,  soumise  à  l'examen  des  autorités  constituées, 
j'aie  fait  un  livre  pour  la  multitude  indiscrète,  et  dont 
le^ style,  le  ton,  l'allure,  rappellent  trop  souvent  la  polé- 
mique du  Peuple. 

Je  comprends,  Monseigneur,  votre  chagrin  ;  il  est  na- 
turel, et  plus  que  personne  je  déplore  la  fatalité,  que  seule, 
dans  cette  circonstance,  il  faut  accuser.  Je  ne  pouvais 
fiiire  autre  chose  que  ce  que  j'ai  fait.  D'abord,  je  ne  suis 
pas  savant,  point  érudit;  vous  l'avez  dit  vous-même,  et 
personne  plus  que  vous  n'est  en  état  d'en  juger.  Si  j'étais 
sayant,  je  ferais  ce  que  font  les  savants  ;  je  m'occuperais 
exclusivement  de  ma  science,  et  je  finirais  par  entrer  à 
l'Académie.  Il  n'y  a  que  les  ignorants  qui  fassent  des 
révolutions.  Puis,  je  ne  suis  pas  seul  en  cause  :  c'est  la 
tradition  nationale  que  je  défends,  c'est  toute  une  partie 
du  peuple  français,  la  plus  considérable  par  le  nombre, 
sinoD  par  l'éducaiion  et  la  fortune,  que  je  représente. 
Céax-d  avaient  le  droit  de  m'entendre  :  n'est-ce  pas  d'eux, 
après  tout,  que  je  tiens  mon  mandat?  Ils  m'ont  dit  : 
c  Noos  avons  assez  des  révélateurs,  des  initiateurs,  des 

m  TA 


dieux  incamés,  des  messies,  des  apAtres,  des  IhamnaF* 
larges  et  des  pontifes  ;  nous  ne  sommes  ni  académioiflDS, 
ni  professeurs,  ni  bibliothécaires  :  nous  voulons  des  mo- 
ralistes de  notre  bord  et  qui  parlent  comme  nous.  Toi 
qui  as  étudié,  dis-nous  ce  qui  en  est,  et  ne  t'en  fais  pas 
accroire.  Que  penses*tu?  Narre.  » 

Et  j*ai  entrepris  cette  rude  tâche.  J*ai  pris  pour  modèle 
le  paysan  du  Danube  parlant  au  sénat  de  Rome;  je  me 
suis  mis  en  esprit  devant  l'Église,  avec  ma  blouse  d'ou- 
vrier, mes  sabots  de  paysan,  ma  plume  de  journaliste;  et 
je  n'ai  plus  songé  qu'à  frapper  juste  et  fort.  On  ne  traite 
qu'avec  leê  forts^  a  dit  M.  Guizot.  Vous  ne  connaissiespas 
notre  force,  Monseigneur;  vous  ne  saviez  pas  quelle  puis- 
sance de  vie,  de  génie,  est  en  nous.  Ces  Études^  tdles 
quelles,  vous  en  donneront  peut-être  une  idée. 

Daignez  donc,  Monseigneur,  entendre  mes  dernières 
paroles.  Ne  vous  éloignez  pas  de  nous  :  ce  serait  désho- 
norer l'Ëglise,  et  vous  vous  feriez  cent  fois  plus  de  mal 
qu'à  nous-mêmes. 

1.  Aussi  haut  que  remontent  les  souvenirs  du  genre 
humain,  soixante  siècles  par  delà  la  guerre  de  Troie, 
d'après  une  tradition  recueillie  dans  les  temples  par  d'an- 
ciens écrivains,  nous  voyons  la  Religion  servir  de  figure 
à  la  Justice;  elle  tient  lieu  de  science  morale,  supplée 
par  la  poésie  du  culte  ce  que  la  Raison  pratique  des  peu- 
ples est  incapable  de  défmir,  et  cette  figure,  cette  poésie, 
expression  de  la  conscience  primitive,  est  encore  aujour- 
d'hui et  sera  pendant  bien  des  siècles  après  nous  Tétude 
la  plus  attrayante  du  philosophe. 

Qu'est-ce  que  celte  adoration ,  relligio,  d'un  Être  sou- 
verain, sinon  une  représentation  de  la  Justice,  c'est4-dire 
du  respect  de  l'humanité?  Dieu  est  tout  à  la  fois,  d'un 
côté,  la  nature  humaine  élevée  à  Tinfini  et  idéalisée  ;  de 
l'autre,  le  concept,  nullement  absurde  bien  qu'indémon- 
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trable,  d'un  moi  cosmique,  comme  qui  dirait  d'une  Hu* 
manité  universelle. 

Que  sont  ces  trinités  divines  que  Ton  voit  se  dégager 
de  toutes  les  mythologies,  sinon  la  premièi^  catégorisa- 
tion de  l'âme  humaine,  individuelle  et  collective,  dans  ses 
puissances  fondamentales?  La  Révolution  n'a  pas  manqué 
de  la  reproduire  dans  sa  devise  fameuse;  aucune  philo- 
sophie du  dix-neuvième  siècle  n'a  pu  s'en  détacher. 

Vos  anges  ne  sont-ils  pas  ces  forces  collectives  que 
l'économie  nous  révèle,  et  dont  l'équilibre  fait  l'objet  du 
droit  public  et  du  droit  des  gens  ? 

Que  vous  dirai -je  plus?  Votre  grâce  n'est-elle  pas 
cette  faculté  de  l'idéal  que  la  nature  a  mise  en  nous  pour 
servir  d'excitation  perpétuelle  à  la  Justice?  Vos  sacrements 
les  initiations  de  la  famille  et  de  la  société?  Votre  péché 
originel  une  parabole  de  l'état  de  nature,  dont  la  civili- 
sation nous  affranchit  tous  les  jours?  Votre  culte  de  la 
Vierge  une  allégorie  du  mariage?  Votre  résurrection  le 
rafraîchissement  incessant  de  l'espèce ,  dans  laquelle  se 
conservent  éternellement  les  formes,  les  tempéraments, 
les  c^actères,  les  idées  et  les  affections  des  défunts?  Plus 
l'humanité  vieillit,  plus  il  s'amasse  d'amour  en  ses  en- 
trailles :  quelle  idée  plus  touchante  pouvez-vous  vous 

faire  4e  votre  destinée,  chrétien  que  la  mort  terrifie? 

Votre  enfer  et  votre  paradis,  enfin,  ne  les  retrouvez-vous 
pas  tout  entiers  dans  la  sanction,  pénale  ou  rémunéra- 
trice, qui  accompagne  le  vice  et  la  vertu?  Vous  l'enseignez 
voni-mème  dans  votre  théologie  :  la  véritable  peine  du 
damné  est  la  peine  du  dam  ;  par  quel  matérialisme  y 
ajoutez-vous  la  peine  du  sens  ? 

Ge  n'est  pas  à  moi ,  philosophe  de  la  Révolution ,  de 
rechercher  comment  pourrait  s'accorder  cette  interpréta* 
tion  allégorique  du  christianisme  avec  la  foi  réaliste  et 
littérale  de  l'Église  :  ceci  vous  regarde  exclusivement* 
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MaiR  je  disque,  la  Religion  ayant  élé  pendant  neuf  mille 
ans  le  principe,  la  forme  et  la  sanction  de  la  Justice,  elle 
a  bien  mérité  de  l'humanité  :  à  moins  d'une  scission 
obstinée  de  votre  part,  la  Révolution  ne  refusera  pas  à 
cette  vieille  Église  une  pension  alimentaire. 

II.  La  philosophie  nous  enseigne  encore  que  le  mysti- 
cisme est  un  élément  indestructible  de  Tâme,  une  forme 
de  la  pensée  qui  se  manifeste  surtout  dans  les  choses  de 
la  vie  morale.  Que  de  preuves  nous  en  avons  eues  depuis 
la  Révolution  !...  Or,  autant  qu'il  est  possible  de  se  faire 
une  raison  en  pareille  matière,  l'expérience  prouve  qu'en 
fait  de  mysticisme,  la  nouveauté  vaut  toujours  moins 
que  la  tradition  :  plus  on  change,. plus  on  éprouve  le 
besoin  de  changer  ;  le  plus  sûr,  puisqu'on  ne  peut  chas- 
ser tout  à  fait  cette  influence,  puisque  la  conscience 
a  toujours  aimé  à  s'entourer  de  mystère  et  qu'il  s'agit 
surtout  aujourd'hui  de  sauver  nos  consciences,  le  plus 
sûr,  dis-je,  est  de  nous  en  tenir,  à  l'exemple  de  Socrate, 
de  Cicéron  et  de  César,  à  la  foi  de  nos  pères.  Ai-je  pu 
faire  si  bien,  avec  toute  mon  incrédulité,  que  l'image 
du  Christ  ne  se  glissât,  chez  moi,  jusqu'au  lit  de  ma 
femme?  Des  rigoristes  de  la  démocratie,  l'ayant  su,  m'en 
avertirent.  J'ai  répondu  :  Il  y  est,  qu'il  y  reste.  Les  femmes 
sont  toutes  amoureuses  du  Christ;  elles  le  pleurent  au- 
jourd'hui, comme  elles  pleuraient  autrefois  Adonis.  Le 

Christ,  Adonis,  c'est  l'Humanité Ai-je  pu  empêcher 

aussi  le  petit  bonhomme  Noël  de  faire  visite  à  mes  enfants 
le  matin  de  sa  fête ,  et  Irois  mois  après  de  leur  envoyer, 
de  deux  cents  lieues,  des  œufs  de  Pâques  1 1l  est  bien  diffi- 
cile, demandez  h  Auguste  Comte,  de  ne  pas  entourer 
la  naissance,  le  mariage,  les  funérailles,  de  quelque  céré- 
monial, qui,  si  nu  qu'on  le  fasse,  révèle  à  l'instant 
toute  la  religion.  Laissons  donc  lé  mysticisme,  puisque, 
ni  par  force,  ni  par  raison,  nous  ne  saurions  latteindre. 
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Assurons-nous  de  lui  seulement,  et,  pour  cela  faire,  chan- 
geons-y le  moins  possible. 

111.  Si  le  mysticisme  est  indestructible,  il  est  un  nom 
qui  le  résume,  et  que  rien  ne  saurait  effacer  de  la  pensée 
des  hommes  :  c'est  le  nom  de  Dieu.  Irai-je  sottement  faire 
la  guerre  à  ce  concept  dont  je  ne  suis  pas  le  maître,  com- 
battre par  des  arguments  métaphysiques  ce  qui  est  le 
produit  fatal  de  toute  métaphysique,  ou  par  des  raisons 
tirées  de  Texpérience  ce  dont  Texpérience  elle-même  me 
suggère  la  notion  ultra-empirique,  l'Absolu?  Quelle  pué- 
rilité! Ah!  plutôt  que  de  déshonorer  notre  philosophie 
par  cette  négation  ridicule,  pourquoi  ne  pas  nous  mettre 
tout  à  fait  à  Taise,  en  ajoutant  un  trait  de  plus  à  l'idée  qui 
nous  poursuit?  Le  Dieu  de  nos  pères  est  un  dieu  de  pro- 
grès, sans  doute;  les  évolutions  de  l'âme  humaine  en- 
trent dans  le  plan  de  sa  Providence.  Je  crois  voir  l'Être 
des  êtres  sourire  à  mes  efforts  et  me  dire,  comme  ce  vieux 
Romain  que  son  fils,  revêtu  de  la  pourpre  consulaire,  obli- 
geait à  se  lever  devant  lui  :  «  Evohel  courage,  mon 
cher  fils  :  tu  es  digne  de  moi ,  digne  de  porter  le  nom 
d'homme.  C'est  ainsi  que  je  vous  ai  conçus  dès  l'éternité  ; 
c'est  comme  cela  que  je  vous  veux  tous.  :  loin  que  cette 
fierté  m'offense,  elle  fait  ma  gloire.  Va ^  enfant,  dans  ta  ma- 
jesté et  dans  ta  force  ;  ne  courbe  le  front  devant  aucune 
idole,  fût-ce  limage  de  ton  père  :  à  toi  la  main  de  Justice 
et  le  bâton  de  commandement.  Specie  iuâ  et  pulchrittuiine 
iuâ  intendej  prospéré  procède  et  régna.  » 

lY.  Comment  oublierais-je,  enfm,  que  la  Révolution  a 
posé  parmi  ses  dogmes,  à  côté  du  progrès,  la  tolérance? 

C'est  parce  qu'elle  est  tolérante  que,  tout  en  reprenant 
au  clergé  des  biens  mal  acquis, elle  lui  a  alloué  un  budget; 
parce  qu'elle  est  tolérante,  qu'étrangère  elle-même  à  tout 
mysticisme  elle  a  voulu  faire  l'Ëglise  à  son  image  en  lui 
donnant  une  constitution  /  parç^  qu'elle  est  tolérante,  que 
|U  34. 
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plus  tard  elle  a  consenti,  en  faveur  de  cette  Église  inalteil< 
lante,  un  concordat^  et  qu'elle  a  reçu  par  deux  fois  son 
serment.  La  Révolution  n'a  pas  voulu  faire  violence  &  la 
pensée  religieuse,  mutiler  l'humanité.  Gomme  elle  avait 
converti  la  royauté  à  son  principe,  elle  a  essayé  de  con- 
vertir aussi  le  sacerdoce  :  prêtres  et  monarques,  elle  s'est 
fait  un  honneur  de  vous  prendre  pour  ses  hérauts  ;  tous 
vous  avez  abjuré,  à  sa  demande,  le  droit  divin;  tous, 
depuis  1769  et  1802,  vous  êtes  révolutionnaires. 

Après  tout,  Monseigneur,  s'il  y  a  blasphème,  le  péché 
est  vôtre  :  quand  la  Révolution  est  venue  affranchir  la 
Justice  de  la  religion,  la  morale  de  la  théologie»  qu'a-t-elle 
fait  autre  chose  que  de  mettre  en  pratique  les  maximes 
de  vos  ascètes,  disant  que  l'amour  de  Dieu  se  suffit  à  lui- 
même,  et  tient  lieu  du  reste  ;  qu'avec  l'amour  pur  de  Dieu 
il  n'est  besoin  ni  de  culte,  ni  de  sacrements,  ni  de  récom- 
penses? L'amour  gratuit  de  Dieu,  l'anéantissement  en 
Dieu,  est  le  principe  par  excellence  de  l'ascétisme  :  c'est 
le  principe  qui  a  donné  naissance  à  la  réforme  de  Bouddha; 
on  le  retrouve  au  fond  de  toutes  les  religions. 

Par  ces  considérations,  que  j'abrège  à  dessein,  afin  de 
vous  laisser  le  plaisir  de  les  étendre,  je  propose  une 
révision  du  Concordat  dans  le  sens  des  neuf  articles  ci- 
après  ; 

1.  Réunion  des  deux  pouvoirs^  spirituel  et  temporel^  dans 
la  souveraineté  française; 

2.  Enseignement  par  le  clergé,  dans  les  grands  et  petits 
séminaires^  dans  les  écoles  et  dans  les  églises,  des  principes  de 
la  Justice  et  de  la  morale,  conformément  à  la  doctrine  de  la 
Révolution; 

3.  Accomplissement  par  les  ministres  du  culte  de  toutes 
cérémonies  relatives  aux  naissances,  mariages,  funérailles, 
anniversaires  nationaux,  etc.,  sur  la  simple  demande  des  ci- 
toyens, et  sans  qu'il  soit  besoin  de  fournir  des  billets  de  con- 

•ion  ou  de  faire  profession  de  foi; 
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4.  Suppression  des  couvents  des  deux  seies  et  de  toute 
congrégation  religieuse  ; 

5.  Abolition  des  vœux  perpétuels  dans  le  clergé;  en  oonair 
quence,  faculté  pour  tout  ecclésiastique,  après  six  années  de 
service  actif  à  dater  de  son  ordination^  de  quitter  à  volonté 
le  ministère  et  de  se  marier,  si  mieux  n'aime  l'Église  abolir 
dès  à  présent  le  célibat  des  prêtres,  comme  a  fait  la  Réforme; 

6.  Restitution  aux  communes  de  toutes  propriétés  ecclésias- 
tiques, et  défense  absolue  à  tout  membre  du  clergé  d'ac- 
cepter pour  le  compte  de  l'Église  aucune  donation; 

7.  Défense  aux  prêtres,  à  peine  de  retrait  d'emploi  et 
d'amende,  de  se  livrer  à  aucune  opération  de  commerce , 
banque,  industrie,  librairie,  souscriptions,  érections  de  mo* 
numents,  institutions,  etc.; 

8.  Établissement  d'une  pénalité  plus  sévère  pour  tous  les 
crimes  et  délits  commis  par  des  ecclésiastiques,  notamment 
ceux  qui  regardent  la  pudeur  ; 

9.  Abolition  de  l'autorité  épiscopale  et  papale  ;  l'administra- 
tion ecclésiastique  réformée  sur  les  principes  du  droit  commun, 
et  les  jugements  de  l'ordinaire  ressortissant  au  conseil  d'État 
et  à  la  cour  de  cassation. 

Tel  est,  Monseigneur,  le  pacte  nouveau  que  je  vous  pro- 
pose, plus  honorable  pour  vous  et  plus  utile  que  celui  de 
Chartemagne.  Acceptez,  je  vous  le  conseille,  et  hâtez- 
vous  :  n'attendez  pas  que  la  Révolution  irritée  vous  dise, 
comme  à  Napoléon  i'%  comme  à  Charles  X  et  à  Louis- 
Philippe  :  Il  est  trop  tard! 

Soyez  dans  votre  cœur  ce  qu'il  vous  plaira  :  je  vous 
promets,  si  vous  signez  ce  concordat,  de  ne  plus  contrister 
votre  foi  par  des  critiques  devenues  inutiles,  de  m*abste- 
nir  même  de  tout  commentaire  sur  vos  écritures.  Qu'au- 
rais-je  à  reprendre  en  vous,  si  vous  consentiez  à  vous 
charger  du  spirituel  de  la  Révolution?  Aussi  bien,  ne 
voyez-vous  pas  que  ma  foi,  sur  les  choses  essentielles, 
ne  differp  en  rien  de  la  vôtre?  Chrétien,  déiste,  anti- 
théiste ,  je  suis  tout  aussi  religieux  et  presque  dans  les 
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mêmes  termes  que  vous.  Je  ferai  plus  :  pour  célébrer  cette 
fusion  mémorable,  je  vous  conduirai  ma  femme,  dont 
TÉglise  n'a  pas  béni  le  mariage,  mes  deux  petites  fllles, 
non  encore  baptisées  ;  tous  ensemble  nous  nous  jetterons 
à  vos  pieds;  nous  recevrons  de  votre  main  le  sacrement, 
et  je  réciterai  avec  vous,  d'un  cœur  fervent,  sans  restric- 
tion mentale  et  en  me  couvrant  du  signe  de  la  croix,  cette 
oraison  magniftque  par  laquelle  se  termine  l'office  du  soir, 
les  jours  de  dimanche,  dans  nos  églises  bisontines  : 

Que  la  paix  et  la  bénédiction  du  Dieu  Tout-Puissant, 
Père,  Fils  et  Saint-Esprit,  Liberté,  Justice,  Amour,  et  que 
la  visite  des  Anges,  descende  sur  nous,  Pax  et  benedictio 
Deiomnipoieniis,  Patris^ei  Filii,  et  Spiritûs  sancti^etvisi- 
tatio  angelica  descendat  super  nos;  sur  cette  cité  française, 
et  sur  tous  ceux  qui  vivent  dans  sa  communion,  sufer 
civitatem  istam  et  omnes  habitantes  in  eâ  ;  sur  les  fruits 
de  la  terre  et  sur  ceux  du  ivdixM,  super  fructus  terrœet 
bona  cuncta  ;  sur  les  restes  de  nos  frères  qui  reposent, 
ici  et  partout,  dans  la  foi  du  Christ  et  de  la  Révolution, 
super  corpora  fidelium  hïc  et  ubique  in  Chrisio  requies- 
centia  ;  et  qu'elle  conserve  dans  la  Justice  leurs  âmes 
confondues  avec  les  nôtres,  et  animas  eorum  salvet  et 
nostras. 
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vertu  propre  dé  rame,  si  la  joie  de  la  conscience,  par  suite  l'éclat 
du  génie,  ont  subi,  sous  l'influence  de  la  tristesse  religieuse,  une 
longue  éclipse,  cette  éclipse  touche  à  sa  fln,  et  que  des  succès  plus 
grands,  une  félicité  supérieure,  nous  attendent.] 
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